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    CAPÍTULO 1


    


    Cooper


    


    Já não posso ver Jägerbombs à frente. Ontem, passei o dia agarrado ao liquidificador, a aviar piña coladas e daiquiris de morango como um escravo. Hoje, vodca Red Bull e Fireballs. Sem esquecer o rosé. Estes parvalhões e o seu rosé. Todos a lançarem-se contra o bar, nas suas camisas de linho em tons pastel e cortes de cabelo de trezentos dólares, pedindo bebidas aos gritos. Está demasiado calor para esta merda.


    Em Avalon Bay, as estações são marcadas por um ciclo infinito de êxodo e invasão. Da mesma forma que as marés se tornam uma tempestade: acaba o verão e começa a agitação. Turistas queimados pelo sol enfiam as malas e os filhos cobertos de açúcar nos seus monovolumes e partem para o interior, de volta aos seus subúrbios e cubículos, sendo rapidamente substituídos por uma vaga de fedelhos da faculdade com os seus bronzeados falsos — exércitos de clones que regressam à Universidade Garnet. São estes os filhos dos ricaços, cujos palácios junto à costa tapam a vista do mar aos desgraçados como eu que sobrevivem com os trocos que lhes caem dos bolsos.


    — Ei, meu, seis shots de tequila! — ladra um dos clones, arremessando um cartão de crédito para cima da madeira molhada e pegajosa do balcão, a tentar impressionar-me. Na verdade, é só mais um imbecil típico da Garnet, saído diretamente de um catálogo da Sperry.


    — Relembra-me porque é que fazemos isto — digo à Steph, reunindo vários copos de whisky cola em cima do balcão para ela levar.


    Ela enfia a mão no soutien e levanta um seio de cada vez, fazendo-os parecer maiores dentro da sua camisola de alças preta que diz Bar da Praia do Joe.


    — Pelas gorjetas, Coop.


    Certo. Nada se gasta mais depressa do que o dinheiro dos outros. Meninos ricos a arrotar notas num desafio de aparente superioridade graças ao cartão de crédito do papá.


    Os fins de semana no passeio marítimo são como o Carnaval. Hoje é a última sexta-feira antes de se iniciar o segundo semestre na Garnet, o que significa três dias seguidos de festa até segunda-feira de manhã, com os bares a rebentar pelas costuras. Estamos praticamente a imprimir dinheiro. Não é que eu tencione fazer isto para sempre. Faço uns biscates aqui aos fins de semana para poupar umas notas extra e poder deixar de trabalhar para os outros, tornar-me o meu próprio patrão. Assim que poupar o suficiente, ponho-me a andar deste bar de uma vez por todas.


    — Tem cuidado contigo — digo à Steph, enquanto ela põe as bebidas na bandeja. — Grita se precisares que pegue no taco.


    Não seria a primeira vez que daria uma sova a alguém que não aceita um não como resposta.


    Nestas noites, sente-se uma energia diferente. Uma humidade tão densa que podemos besuntar-nos de ar salgado como se fosse protetor solar. Corpos sobre corpos, zero inibições, e testosterona cheia de tequila e más intenções.


    Felizmente, a Steph é uma miúda rija.


    — Eu dou conta do recado.


    Pegando nas bebidas, pisca-me o olho, põe um sorriso no rosto e dá meia-volta, o rabo de cavalo comprido e preto a balouçar.


    Não sei como é que ela aguenta estes tipos sempre a apalpá-la. Quer dizer, eu próprio recebo a minha dose de atenção feminina. Algumas são bastante atrevidas, e demasiado simpáticas. Mas, com as miúdas, atiramos-lhes um sorriso e um shot, elas riem-se para as amigas e deixam-nos em paz. Estes tipos, os otários da equipa de remo e os engatatões da Greek Row, não. A Steph está constantemente a ser agarrada e apalpada e a ouvir todo o tipo de obscenidades que lhe são segredadas ao ouvido acima da música aos altos berros. Em sua defesa, ela raramente esmurra alguém.


    É um trabalho árduo, este de satisfazer os parasitas sazonais, esta espécie invasiva que consome os habitantes locais, que nos chupa até ao tutano e deixa para trás o seu lixo.


    E, no entanto, esta cidade praticamente não existiria sem eles.


    — Oi! Manda aí esses shots! — ladra novamente o clone.


    Aceno com a cabeça, como que a dizer É para já, quando o que quero realmente dizer é Olha para mim a ignorar-te de propósito. Mas um assobio ao fundo do bar chama-me a atenção.


    Os locais têm prioridade. Sem exceção. Seguem-se os clientes habituais que deixam boas gorjetas, as pessoas educadas, as gajas boas, as velhotas, e depois o resto destes imbecis balofos. Numa das extremidades do bar, sirvo um shot de bourbon à Heidi e preparo outro para mim. Bebemos e sirvo-lhe mais um.


    — O que é que estás a fazer aqui? — pergunto, pois nenhum habitante local com um pingo de amor-próprio passaria pelo passeio marítimo esta noite. Há demasiados clones a estragar o ambiente.


    — Vim deixar as chaves da Steph. Tive de passar em casa dela. — A Heidi era a rapariga mais bonita do primeiro ano, e pouco mudou desde então. Mesmo com uns calções esfarrapados e um top curto azul liso, é sem dúvida a mulher mais atraente deste bar. — És tu quem fecha hoje o bar?


    — Iá, provavelmente não saio daqui antes das três.


    — Queres passar lá em casa a seguir?


    A Heidi põe-se em bicos de pés, inclinando-se sobre o bar.


    — Népia, amanhã faço dois turnos. Preciso de dormir.


    Ela amua. A brincar, ao início, e depois mais seriamente, ao perceber que não estou interessado em enrolar-me com ela esta noite. Enrolámo-nos algumas vezes no início do verão, mas tornar isso um hábito com uma das minhas melhores amigas começa a parecer-se demasiado com uma relação, e não estou para aí virado. Continuo à espera de que ela perceba isso e deixe de me tentar aliciar.


    — Ei. Ei! — O bacano louro e impaciente tenta fazer-me sinal desde a outra ponta do bar. — Juro, pá, dou-te uma nota de cem dólares por uma merda de um shot.


    — É melhor voltares ao trabalho — diz a Heidi com um sorriso sarcástico, soprando-me um beijo.


    Levo o meu tempo até chegar a ele. Acabadinho de sair do tapete rolante da fábrica de clones: um boneco Ken betinho e estandardizado, com risco ao lado e o melhor sorriso que o seguro dentário consegue pagar. Ao seu lado estão os seus parceiros, feitos do mesmo molde e cuja noção de trabalho manual é terem de limpar o próprio rabo.


    — Mostra lá — desafio-o.


    O clone atira uma nota de cem dólares com a figura de Benjamin Franklin. Tão orgulhoso de si. Sirvo-lhe apenas um shot de whisky, porque não me lembro do que ele pediu, e empurro-o na sua direção. Ele solta a nota para pegar no copo. Agarro-a rapidamente e meto-a no bolso.


    — Eu pedi seis shots — diz ele, presunçoso.


    — Dá cá mais quinhentos, que eu sirvo-os.


    Fico à espera de que ele se queixe ou que tenha um ataque de fúria. Em vez disso, ri-se, agitando um dedo na minha direção. Para ele, isto é um pouco da cor local encantadora que eles vêm aqui procurar. Meninos ricos adoram ser enrolados.


    Para minha surpresa absoluta, este desmiolado saca mais cinco notas de um maço e pousa-as no balcão.


    — O melhor que tiveres — diz ele.


    O melhor que este bar tem em armazém é um Johnnie Walker Blue e uma tequila cujo nome não consigo pronunciar. Portanto, finjo-me impressionado e subo a um banco para tirar a garrafa poeirenta de tequila da prateleira de cima, porque, pronto, eu lembrava-me do que ele tinha pedido, e sirvo os seus shots caríssimos.


    Nisto, o Riquinho fica satisfeito e vai sentar-se a uma mesa.


    O meu amigo Lenny, o barman, olha para mim de lado. Eu sei que não devo encorajar este tipo de comportamento. Parece validar a ideia de que estamos à venda, que eles são donos da cidade. Mas que se lixe, não hei de ficar a servir bebidas até morrer. Tenho planos mais ambiciosos.


    — A que horas estás livre? — ronrona uma voz feminina à minha esquerda.


    Viro-me devagar, à espera do resto. Normalmente, à pergunta segue-se uma de duas opções: «Porque quero que me faças sentir livre.» Ou: «Porque mal posso esperar para te libertar.»


    A frase que se segue é uma maneira fácil de saber se nos calha uma mulher egoísta na cama ou uma que adora fazer broches.


    Nenhuma das duas é uma frase de engate particularmente original, mas ninguém disse que os clones que invadem a Bay todos os anos eram originais.


    — Então? — insiste a loura, e eu apercebo-me de que não me vai presentear com uma frase pirosa.


    — O bar fecha às duas — respondo descontraidamente.


    — Vem sair connosco quando acabares — insiste. Ela e a amiga têm ambas um cabelo sedoso, corpos perfeitos e a pele radiante de quem passou o dia ao sol. São giras, mas não estou com disposição para o que me estão a oferecer.


    — Desculpem, não posso — respondo. — Mas vejam se encontram uma pessoa igualzinha a mim. O meu irmão gémeo anda algures por aí. — Agito a mão na direção da concentração de corpos que enchem o bar como sardinhas enlatadas. — Tenho a certeza de que ele iria adorar entreter-vos.


    Faço isto porque sei que vai irritar o Evan. Embora, por outro lado, talvez ele me agradeça. Ele também despreza os clones, mas não se opõe quando as princesas ricas ficam nuas. Juro, o Evan anda a tentar dormir com toda a gente nesta cidade. Diz que se sente «entediado». Deixo-o pensar que acredito nele.


    — Oh, meu Deus, há dois iguais? — Quase de imediato, ambas as raparigas ficam com um brilho no olhar.


    Pego num copo e atiro alguns cubos de gelo lá para dentro.


    — Iá. Chama-se Evan — acrescento, de forma prestável. — Se o encontrarem, digam-lhe que vão da parte do Cooper.


    Quando finalmente se vão embora com os seus cocktails de fruta na mão, respiro de alívio.


    Trabalhar num bar é mesmo um trabalho de merda.


    Empurro um whisky com gelo na direção do tipo magrinho que mo pediu e recebo o seu dinheiro. Passo a mão pelo cabelo e respiro fundo antes de passar para o próximo cliente. Durante grande parte da noite, as massas embriagadas conseguem controlar-se. Daryl, o porteiro, expulsa todos os que possam vir a vomitar, enquanto eu e o Lenny afastamos à porrada qualquer idiota que tente passar para trás do balcão.


    Fico de olho na Steph e nas outras empregadas enquanto elas lidam com a multidão. A Steph tem uma mesa cheia de tipos da Garnet a salivar-lhe para cima. Está a sorrir, mas eu conheço aquele olhar. Quando tenta afastar-se, um deles agarra-a pela cintura.


    O meu olhar estreita-se. É o mesmo tipo a quem saquei as seis notas.


    Estou já dobrado sobre o balcão quando o olhar dela encontra o meu. Como se soubesse o que está prestes a acontecer, ela abana a cabeça. Depois, dissimuladamente, solta-se do cretino atrevido e regressa ao bar.


    — Queres que os mande embora? — pergunto-lhe.


    — Não. Eu dou conta deles.


    — Eu sei. Mas não tens de o fazer. Saquei seiscentos paus àqueles otários. Divido contigo. Deixa-me livrar-me deles.


    — Está tudo bem. Dá-me só três Coronas e dois Jäg…


    — Nem te atrevas a dizê-lo. — Todo o meu corpo estremece com aquela palavra. Se nunca mais sentir o cheiro daquela merda preta nojenta, não me importo nada. — Tenho de arranjar uns tampões para o nariz.


    — Estás mesmo traumatizado. — Ela ri-se, olhando para mim a sofrer enquanto sirvo.


    — Devia receber um subsídio de risco. — Acabo de servir e empurro as bebidas na sua direção. — A sério, se aqueles tipos não pararem quietos com as mãos, eu vou lá.


    — É na boa. Mas, porra, quem me dera que se fossem embora. Não sei quem é o pior esta noite: o Sr. Mãozinhas ou o finalista na esplanada a chorar porque o paizinho não cumpriu a promessa de lhe comprar um iate no final do curso.


    Abafo o riso.


    A Steph afasta-se com um suspiro e uma bandeja recheada de bebidas.


    Durante quase uma hora, nem levanto o olhar. O bar está tão cheio que as caras se turvam numa mancha de corpos, e tudo o que faço é servir e passar cartões de crédito até estar em transe, quase sem dar conta das minhas ações.


    Quando volto a olhar para a Steph, vejo o Riquinho a tentar convencê-la a dançar com ele. Ela parece uma pugilista, balançando-se e ziguezagueando para se afastar do tipo. Não consigo perceber as suas palavras exatas, mas é fácil adivinhar: Estou a trabalhar, deixa-me voltar ao trabalho, não posso dançar contigo, estou a trabalhar.


    Está a tentar ser educada, porém, o seu olhar inflamado diz-me que está saturada.


    — Len — chamo, acenando na direção da cena. — Venho já.


    Ele acena de volta. Nós cuidamos dos nossos.


    Aproximo-me rapidamente, ciente da minha figura ameaçadora. Tenho um metro e oitenta e sete, não faço a barba há vários dias e estou a precisar de um corte de cabelo. Com sorte, sou suficientemente ameaçador para desencorajar estes tipos de fazerem alguma estupidez.


    — Está tudo bem por aqui? — pergunto assim que chego perto do grupo. O meu tom implica que sei que não está e que é melhor ele parar ou mando-o embora com um chuto no cu.


    — Baza, feirante — diz um deles.


    O insulto passa-me ao lado. Estou habituado.


    Ergo uma sobrancelha.


    — Não vou sair daqui até a minha colega dizer para eu sair. — Olho para a mão do Riquinho, agarrada ao braço da Steph. — Ela não está aqui para ser apalpada por meninos ricos.


    O tipo tem o bom senso de tirar a mão. A Steph aproveita a deixa para passar para o meu lado.


    — Vês? Está tudo bem. — Ele sorri com desprezo. — Aqui não há donzelas em perigo a precisarem de ser salvas.


    — É bom que continue assim. — Assinalo o aviso com um dos meus sorrisos sarcásticos. — E vê se controlas essas mãozinhas.


    Eu e a Steph estamos prestes a virar costas quando um copo se parte.


    Não importa quão cheio está um bar, quão a abarrotar de corpos para amortecer o som; quando um copo se parte no chão, nos segundos imediatamente a seguir podem ouvir-se as asas de um beija-flor a bater a dois distritos de distância.


    Toda a gente se vira. Um dos amigos do Riquinho, o que deixou cair o copo, pestaneja de maneira inocente quando eu olho para ele.


    — Ups — diz.


    Risos e aplausos esmagam o silêncio momentâneo. A conversa volta a crescer e a atenção coletiva do bar regressa ao seu divertimento embriagado.


    — Por amor de Deus — murmura a Steph. — Volta para o bar, Coop. Eu trato disto.


    Ela afasta-se com uma expressão irritada, enquanto o grupo dos otários nos dispensa da sua presença sagrada, continuando a conversar ruidosamente e a rir entre si.


    — Tudo bem? — pergunta o Lenny quando volto ao bar.


    — Não tenho a certeza.


    Olho para o grupo, franzindo o sobrolho, e reparo que o seu líder já não está com eles. Onde raio se meteu?


    — Não… — digo lentamente. — Não me parece nada bem. Dá-me mais um segundo.


    Volto a deixar o Lenny a manejar sozinho os postos de batalha e saio de trás do balcão para ir procurar a Steph. Dirijo-me às traseiras, assumindo que ela terá ido buscar uma vassoura para varrer os vidros do copo partido.


    É aí que ouço: «Larga-me!»


    Apresso-me a virar a esquina, sentindo o queixo contrair-se, e identifico o polo em tom pastel do Riquinho, a encurralar a Steph ao fundo do corredor curto e estreito onde fica o armazém. Quando ela tenta esquivar-se, ele atravessa-se no seu caminho, agarrando-lhe o pulso. A sua outra mão desce e tenta agarrar-lhe o rabo.


    Népia, que se lixe.


    Avanço na sua direção e puxo-o pelo colarinho. Um segundo depois, atiro-o ao chão pegajoso.


    — Sai daqui — rosno.


    — Cooper.


    A Steph agarra-me, embora sinta a sua gratidão no olhar. Sei que está agradecida por a ter defendido.


    Afasto-a, porque tudo tem limites.


    — Levanta-te e baza — digo ao arruaceiro surpreendido.


    Ele berra palavrões furiosos enquanto se levanta.


    Como as casas de banho são mesmo na esquina, a cerca de três metros, não demora muito até os seus gritos de indignação atraírem espectadores. Um grupo de amigas da faculdade apressa-se a chegar, aos gritinhos, seguido de outros curiosos.


    Rapidamente, o corredor enche-se de outras vozes.


    — Pres! Meu, estás bem?


    Dois dos seus amigos irrompem pela multidão. Posicionam-se de peito feito ao seu lado, flanqueando o seu campeão, pois, se forem expulsos à frente destas pessoas todas, será um longo ano a beberem sozinhos em casa.


    — Qual é o teu problema, pá? — cospe o apalpador, fulminando-me com o olhar.


    — Não há problema nenhum — respondo, cruzando os braços. — Estou só a pôr o lixo na rua.


    — Sentes o cheiro, Preston? — diz o amigo ao Riquinho, com um sorriso provocador. — Alguma coisa cheira mal aqui.


    — Aquilo lá fora é um contentor ou é a tua caravana? — goza o outro.


    — Dá dois passos em frente e diz lá isso outra vez — encorajo-os, porque, sei lá, estou aborrecido e as fronhas destes tipos estão mesmo a pedir para serem esmurradas.


    Avalio as minhas hipóteses. São três para um, e eles não são magricelas — cada um tem cerca de um metro e oitenta, mais ou menos a minha altura. Podiam ser parte de uma equipa de polo aquático patrocinada pela Brooks Brothers. Já eu, trabalho para ganhar a vida, e estes músculos não são só para mostrar. Tenho boas hipóteses.


    — Coop, para. — A Steph empurra-me para o lado e põe-se entre nós. — Esquece. Eu trato disto. Volta para o bar.


    — Iá, Coop — provoca o Preston. Depois, para os seus amiguinhos: — Nenhuma boazona local vale tanta chatice.


    Olho para a Steph e encolho os ombros. Este palerma ricaço devia ter-se ido embora quando teve oportunidade.


    Enquanto se ri, tão convencido da sua superioridade, estendo a mão, agarro o seu polo Ralph Lauren pelo colarinho e dou-lhe um murro mesmo no meio da cara.


    Ele cambaleia, chocando contra os amigos, que o empurram para mim. A sangrar, lança-se como uma criatura no terceiro ato de um filme de terror, tentando atacar-me e a pingar sangue. Lançamo-nos na direção das raparigas da faculdade, que estão aos gritos, até batermos contra a parede. O velho telefone público, que não funciona há quinze anos, crava-se nas minhas costas, dando ao Preston a oportunidade de me dar um murro bem assente no queixo. Consigo inverter as nossas posições, imobilizando-o contra a parede. Estou prestes a partir-lhe a cara toda quando o Joe, o dono do bar, juntamente com o Daryl e o Lenny, pegam em mim e me arrastam dali para fora.


    — Estupor de merda — balbucia. — Fazes ideia de quão lixado estás?


    — Já chega! — grita o Joe. O veterano do Vietname, de barba hippie grisalha e rabo de cavalo, aponta um dedo gordo ao Preston. — Vai-te embora daqui. Não quero pancadaria no meu bar.


    — Exijo que despeça este psicopata — ordena o Preston.


    — Vai à merda.


    — Coop, está calado — diz o Joe, pedindo ao Lenny e ao Daryl que me soltem. — Vou descontar do teu salário.


    — A culpa não foi do Coop — diz a Steph ao nosso patrão. — Este tipo não me largava. Depois, seguiu-me até ao armazém e encurralou-me no corredor. O Cooper estava a tentar pô-lo na rua.


    — Sabe quem é o meu pai? — Apertando o nariz a escorrer sangue, o Preston ferve de raiva. — O banco dele é dono de metade dos edifícios deste passeio marítimo nojento. Basta uma palavra minha para a sua vida ficar muito complicada.


    O Joe comprime os lábios.


    — O seu empregado atacou-me — continua o Preston, furioso. — Não sei como é que gere esta espelunca, mas, se isto acontecesse noutro lado qualquer, o agressor já teria sido despedido. — O seu sorriso afetado faz vibrar os meus punhos. Quero estrangulá-lo com as minhas próprias mãos. — Por isso, ou resolve este assunto, ou eu pego no telefone e ligo ao meu pai para que o resolva por si. Sei que já é tarde, mas não se preocupe, ele está acordado. É noctívago. — O seu sorriso cresce. — Foi assim que fez os seus milhões.


    Há um longo momento de silêncio.


    O Joe suspira, virando-se para mim.


    — Estás a gozar — digo, estupefacto.


    Eu e o Joe conhecemo-nos há muito tempo. Eu e o meu irmão costumávamos ajudar no bar durante o verão, quando andávamos no secundário. Ajudámo-lo a reconstruí-lo depois de dois furacões. Fui com a filha dele ao baile de finalistas, por amor de Deus.


    Com um ar resignado, ele afaga a barba.


    — Joe. A sério, meu. Vais deixar um destes tipos dizer-te como tomar conta do teu bar?


    — Desculpa — diz o Joe, por fim, abanando a cabeça. — Tenho de pensar no meu negócio. Na minha família. Desta vez foste longe demais, Coop. Tira o que te devo pelo trabalho de hoje da caixa registadora. Amanhã de manhã passo-te um cheque.


    Satisfeito consigo mesmo, o Riquinho lança-me um olhar de desprezo.


    — Estás a ver, tanso? É assim que funciona o mundo real. — Atira um maço de notas sujo de sangue para cima da Steph e cospe uma mistura espessa de sangue e muco. — Toma. Limpa lá isso, minha linda.


    — Isto não fica assim — digo ao Preston, enquanto ele e os amigos se afastam.


    — Acabou antes de começar — responde maliciosamente por cima do ombro. — És o único que não percebeu isso.


    Olhando para o Joe, adivinho-lhe a derrota no olhar. Ele já não tem força ou vontade de entrar nestes confrontos. É assim que nos vencem. Aos poucos. Quebrando-nos até estarmos tão cansados que já não aguentamos mais. Depois, tiram-nos as nossas terras, os nossos negócios e a nossa dignidade das nossas mãos moribundas.


    — Sabes — digo ao Joe, pegando no dinheiro e pondo-o na sua mão —, sempre que um de nós cede a um deles, pomo-nos a jeito para nos lixarem da próxima vez.


    Mas… não. Que se lixe a «próxima vez». Para estas pessoas, não vai haver próxima vez.

  


  
    


    CAPÍTULO 2


    


    Mackenzie


    


    Desde que saí de casa dos meus pais em Charleston esta manhã, estou com uma sensação estranha e crescente na parte de trás da cabeça, incitando-me a dar meia-volta. Desaparecer. Fugir. Juntar-me ao proverbial circo e revoltar-me, revoltar-me contra o esmorecer do ano que tirei antes de ir para a faculdade.


    Agora, enquanto o táxi atravessa o túnel de carvalhos até Tally Hall, no campus da Universidade Garnet, apodera-se de mim um pânico profundo.


    Isto está mesmo a acontecer.


    Do outro lado do relvado e das filas de carros, caloiros entusiasmados e os seus pais carregam caixotes até ao edifício de tijolo vermelho que se estende por quatro andares. As filas de janelas e o telhado são emoldurados por acabamentos brancos, uma das caraterísticas distintas de um dos cinco edifícios originais deste campus histórico.


    — Já volto para vir buscar as caixas — digo ao motorista. Ponho a mochila ao ombro e pouso o trólei no chão. — Só quero ter a certeza de que estou no sítio certo.


    — Sem problema. Esteja à vontade. — Ele está tranquilo, provavelmente porque os meus pais lhe pagaram uma taxa generosa para ser meu motorista durante o dia inteiro.


    Quando passo sob o enorme candeeiro de ferro pendurado sobre a porta principal, sinto-me como uma fugitiva capturada, a regressar depois de um ano em fuga. Foi demasiado bom para durar. Como é suposto voltar aos trabalhos de casa e aos testes, com a vida a ser ditada por professores e programas de estudos, quando fui dona de mim mesma durante os últimos doze meses?


    Uma mãe detém-me nas escadas para me perguntar se sou a orientadora da residência. Excelente. Sinto-me arcaica. A tentação de dar meia-volta e ir-me embora fervilha-me novamente no estômago, mas faço por ignorá-la.


    Subo até ao quarto andar, onde os dormitórios são um pouco maiores e melhores, para aqueles pais dispostos a alavancar capital no valor do PIB de uma pequena nação insular. De acordo com o e-mail no meu telemóvel, vou ficar no quarto 402.


    No interior, uma pequena sala e kitchenette separam dois quartos. O quarto do lado esquerdo tem uma cama vazia com uma secretária e cómoda a condizer. À direita, passando a porta escancarada, vejo uma loura com um par de calções de ganga cortados e sem camisola a abanar-se e a balançar enquanto arruma a roupa em cabides.


    — Olá? — digo, tentando chamar a sua atenção. Pouso as malas no chão. — Oi?


    Ela continua sem me ouvir. Timidamente, aproximo-me e toco-lhe no ombro. Ela assusta-se e cobre a boca com as mãos para não gritar.


    — Fogo, assustaste-me! — diz, num forte sotaque sulista. Ofegante, tira os auriculares sem fios dos ouvidos e enfia-os nos bolsos. — Quase fiz chichi nas cuecas.


    As mamas dela estão mesmo ali, em toda a sua glória despida, e ela não faz qualquer esforço para se cobrir. Tento olhá-la nos olhos, mas parece esquisito, por isso, dirijo a minha atenção para a janela.


    — Desculpa entrar assim. Não esperava… — Encontrar a minha companheira de casa envolvida na primeira cena de um porno amador.


    Ela encolhe os ombros, sorrindo.


    — Na boa.


    — Eu posso, hum, voltar daqui a pouco, se…?


    — Não, tudo bem — assegura-me.


    Não consigo evitar olhar para ela, de mãos nas ancas, apontando-me os máximos.


    — Havia alguma opção de nudismo no formulário de alojamento que possa ter assinalado sem querer?


    Ela ri-se, mas pega finalmente numa camisola de alças.


    — Gosto de limpar as energias. Uma casa não é realmente um lar até andarmos nus lá dentro, certo?


    — As persianas estão abertas — observo.


    — Assim não fico com marcas de bronzeado — responde, piscando o olho. — Sou a Bonnie May Beauchamp. Parece que somos companheiras de dormitório.


    — Mackenzie Cabot.


    Ela esmaga-me num abraço apertado. Por norma, isto seria um grave ataque aos meus limites pessoais. Mas, por alguma razão, não me sinto incomodada com esta rapariga. Se calhar é bruxa. Hipnotizou-me com o seu peito enfeitiçado. Ainda assim, gosto da onda dela.


    As suas feições são suaves e redondas, e tem uns enormes olhos castanhos, assim como um sorriso rasgado, branco e brilhante, ao mesmo tempo não ameaçador para as mulheres e afável para os homens. É como uma irmã mais nova. Mas com mamas.


    — Onde é que estão as tuas coisas? — pergunta ela, soltando-me.


    — O meu namorado passa cá mais tarde com a maior parte. Tenho algumas coisas no carro lá em baixo. O motorista está à minha espera.


    — Eu ajudo-te.


    Não é muita coisa, apenas algumas caixas, mas agradeço a disponibilidade e a companhia. Pegamos nas caixas e atiramo-las para dentro do quarto, depois passeamos pelos corredores para conhecer o ambiente.


    — És da Carolina do Sul? — pergunta a Bonnie.


    — Charleston. E tu?


    — Sou da Geórgia. O meu pai queria que eu fosse para a Georgia State, mas a minha mãe andou na Garnet, por isso, fizeram uma aposta no resultado de um jogo de futebol e aqui estou eu.


    No terceiro andar, vemos um rapaz a carregar uma mochila térmica com frosé que tenta oferecer-nos um copo em troca dos nossos números de telefone. Os seus braços, peito e costas estão cobertos de rabiscos de marcador permanente preto, a maioria dos números sem um ou dois algarismos. Certamente, todos falsos.


    Recusamos a oferta e sorrimos uma para a outra, deixando-o pelo caminho.


    — Foste transferida de algum lado? — pergunta a Bonnie, enquanto continuamos a andar pelo bazar de microcomunidades. — Quer dizer, não leves a mal nem nada, mas não pareces caloira.


    Eu sabia que isto ia acontecer. Sinto-me como uma monitora de um campo de férias. Sou dois anos mais velha do que os meus pares por causa do ano de intervalo antes da faculdade e por ter começado o infantário um ano mais tarde, porque os meus pais preferiram estender uma viagem de barco pelo Mediterrâneo do que voltar para casa para eu começar a escola.


    — Tirei um ano. Fiz um acordo com os meus pais: iria para qualquer faculdade à sua escolha se me deixassem primeiro trabalhar na minha empresa. — No entanto, se dependesse de mim, teria saltado todo este capítulo do meu período formativo.


    — Tens uma empresa própria? — pergunta a Bonnie, de olhos arregalados. — Eu passei o verão todo a ver maratonas de Vanderpump e em festas no lago.


    — Criei um website e uma aplicação — admito. — Quer dizer, não é nada de especial. Não é como se tivesse fundado a Tesla.


    — Que tipo de aplicação?


    — É um site onde as pessoas publicam histórias engraçadas ou embaraçosas sobre os namorados. Começou por ser uma brincadeira com uns amigos do secundário, mas depois a coisa cresceu. No ano passado, lancei outro site onde as pessoas podiam publicar sobre as namoradas.


    No último ano, o que começou por ser um blogue pessoal cresceu para incluir um gestor de publicidade, moderadores do site e uma equipa de marketing. Tenho uma folha de pagamentos, impostos e sete algarismos na conta corrente da empresa. Além de tudo isto, esperam que me preocupe com ensaios e exames? Um acordo é um acordo, e eu sou uma pessoa de palavra, mas esta história da faculdade parece-me uma perda de tempo.


    — Oh, meu Deus, eu conheço esse site. — Entusiasmada, a Bonnie dá-me uma palmada no braço. Os seus dedos parecem varetas de metal. — BoyfriendFails! Caraças. Eu e as minhas amigas já passámos mais tempo a ler esses posts no último ano do secundário do que a fazer os trabalhos de casa. Qual era aquela? Sobre o namorado que teve uma intoxicação alimentar depois de um encontro e o pai da rapariga estava a levá-los a casa quando o gajo teve um ataque de diarreia no banco traseiro!


    Ela parte-se a rir, completamente histérica. Esboço um sorriso, porque me lembro bem desse post. Teve mais de trezentos mil cliques, milhares de comentários e o dobro das receitas de publicidade de qualquer outro post desse mês.


    — Uau — diz ela, assim que recupera a compostura. — Fazes mesmo dinheiro com essas coisas?


    — Sim, por ter publicidade. Faz-se bastante dinheiro. — Encolho os ombros com modéstia.


    — Que fixe. — A Bonnie faz beicinho. — Estou com inveja. Eu não faço ideia do que estou a fazer aqui, Mac. Posso chamar-te Mac? Ou preferes Mackenzie? Mackenzie soa tão formal.


    — Podes chamar-me Mac — digo, tentando não me rir.


    — A seguir ao secundário, a faculdade é uma coisa que se deve fazer, percebes? Mas, caramba, não faço ideia de que curso tirar ou o que quero ser quando for grande.


    — As pessoas costumam dizer que a faculdade é para onde vamos para nos encontrarmos.


    — Pensava que isso era a Cidade do Panamá.


    Abafo um risinho. Gosto mesmo desta rapariga.


    


    Cerca de uma hora depois, o meu namorado aparece com o resto dos caixotes. Já não nos víamos há semanas. Tive uma quantidade absurda de trabalho na empresa antes de poder passá-la à minha nova equipa a tempo inteiro, por isso, nem tive tempo para visitar o Preston. Nunca estivemos tanto tempo sem nos vermos desde que a sua família foi passar férias ao lago de Como.


    Sugeri arranjarmos um apartamento juntos fora do campus universitário, mas o Preston gozou logo com isso. Porque haveria de se sujeitar a condições de alojamento medíocres quando em casa tem uma piscina, um cozinheiro particular e uma empregada? Não consegui responder-lhe de uma forma que não parecesse condescendente. Se a independência dos nossos pais não é motivo suficiente para irmos viver juntos, não sei o que dizer.


    A independência tem sido a minha única motivação desde a escola secundária. Viver com a minha família era como afundar-me em areias movediças — situação que me teria engolido por completo se eu não tivesse arrancado o meu próprio cabelo para fazer uma corda e sair dali. Não fui feita para pertencer a ninguém. Talvez seja por isso que não me sinto dominada por um profundo desejo ou por aquela súbita torrente de excitação quando o namorado que não vejo há mais de um mês entra no meu quarto com o primeiro carregamento de caixas depois de algum tempo separados.


    Não é que não tenha tido saudades dele ou que não esteja feliz por ele estar aqui. Só que… lembro-me de ter tido paixonetas na preparatória em que o intervalo de tempo entre ver um rapaz ao almoço e a última aula parecia uma eternidade que dilacerava o meu pobre coração adolescente. Talvez tenha crescido. Eu e o Preston estamos confortáveis. Estáveis. Praticamente como um velho casal.


    A estabilidade tem muito que se lhe diga.


    — Oi, miúda. — Ligeiramente transpirado por ter subido quatro lanços de escadas, o Pres envolve-me num abraço apertado e beija-me na testa. — Tive saudades tuas. Estás linda.


    — Tu também.


    A atração não é seguramente um problema; o Preston é um bonitão de primeira. É alto, elegante, mas de porte atlético. Uns olhos azuis deslumbrantes que ficam incrivelmente brilhantes quando lhes bate o sol. Um rosto anguloso clássico que chama a atenção onde quer que vá. Desde a última vez que o vi, cortou o cabelo louro; está um pouco mais comprido em cima e curto nos lados.


    Quando vira ligeiramente a cabeça, reparo que tem nódoas negras na cara, ao pé do nariz e do olho direito.


    — O que é que te aconteceu? — pergunto, alarmada.


    — Ah, sim. — Ele toca no olho e encolhe os ombros. — Estava a jogar basquetebol com o pessoal no outro dia e levei com uma bola na cara. Não é nada.


    — De certeza? Parece ter doído.


    Sinceramente, está com péssimo aspeto, como se tivesse um ovo queimado a escorrer-lhe pela cara.


    — Estou bem. Olha, antes que me esqueça. Comprei-te uma coisa.


    Ele enfia a mão no bolso de trás das calças caqui e tira um cartão de plástico com as palavras BIG JAVA escritas.


    Aceito o cartão de oferta.


    — Obrigada, amor. Isto é para aquele café no campus?


    Ele acena, sério.


    — Achei que era o melhor presente de «boas-vindas à faculdade» para uma viciada em café como tu. Pus-lhe alguns milhares de dólares, não precisas de te preocupar.


    Na kitchenette, a Bonnie, ouvindo às escondidas, engasga-se.


    — Alguns milhares? — grita.


    Está bem, dois mil dólares em café é um pouco excessivo, mas uma das coisas que adoro no Preston é o facto de ele ser atencioso. Conduziu três horas até casa dos meus pais para ir buscar as minhas coisas sozinho, depois fez o caminho todo até ao campus, sempre com um sorriso. Ele não se queixa nem me faz sentir um fardo. Fá-lo para agradar. Querer agradar tem muito que se lhe diga.


    Olho de relance para a minha companheira de casa.


    — Bonnie, este é o meu namorado, o Preston. Pres, esta é a Bonnie.


    — Prazer em conhecer-te — diz ele, com um sorriso sincero. — Vou buscar o resto das caixas da Mac, mas, depois, que tal levar-vos a almoçar?


    — Concordo — responde a Bonnie. — Estou esganada.


    — Boa ideia — digo. — Obrigada.


    Assim que ele sai, a Bonnie faz um sorriso pateta e um sinal de aprovação.


    — Bem jogado. Há quanto tempo estão juntos?


    — Há quatro anos. — Sigo-a até à casa de banho partilhada para darmos um jeito ao cabelo e nos arranjarmos para o almoço. — Andámos na mesma escola secundária. Quando eu andava no segundo ano, ele era finalista.


    Conheço o Preston desde que éramos miúdos, embora não fôssemos propriamente amigos nessa altura, por causa da diferença de idades. Conhecia-o de vista do clube de campo, quando os meus pais me obrigavam a sair com eles nas férias, em eventos de beneficência, coisas assim. Quando fui para a escola de Spencer Hill, ele foi bastante simpático: reconhecia-me nos corredores e cumprimentava-me nas festas — ajudando-me a ganhar alguma influência para sobreviver e vingar nas águas cheias de tubarões que são estas escolas.


    — Deves estar aliviada por finalmente estares na faculdade com ele. Se fosse eu, andaria maluca a pensar no que ele estaria para aqui a fazer sozinho.


    — Nós não somos assim — digo, enquanto penteio o cabelo. — O Preston não é do tipo que trai. Está focado na ideia da família e do plano, sabes?


    — Qual plano?


    Nunca me soou estranho até a Bonnie olhar para mim no espelho com uma sobrancelha erguida.


    — Bem, os nossos pais são amigos há anos, por isso, depois de já estarmos juntos há algum tempo, ficou mais ou menos implícito que acabaríamos por concluir o curso, casar, isso tudo. Sabes, o plano.


    Ela fica a olhar para mim, a cara enrugada.


    — E tu… estás na boa com esse plano?


    — Porque não haveria de estar?


    Foi quase literalmente assim que os meus pais acabaram juntos. E os pais deles. Sei que parece não estar muito longe da ideia de um casamento arranjado, como se fazia antigamente, e, honestamente, desconfio de que o Preston foi convencido a levar-me a sair da primeira vez. Ele era finalista. Eu era a aluna estranha do segundo ano que ainda não sabia alisar o cabelo. Mas, quer tenha sido inicialmente sugerido ao Pres pelos seus pais quer não, nenhum de nós se sentiu obrigado. Gostávamos genuinamente da companhia um do outro, e ainda gostamos.


    — Se fosse eu, estaria bastante chateada se a minha vida tivesse sido planeada antes sequer do meu primeiro dia na faculdade. É como estragarem-me o filme quando estou na fila para as pipocas. — A Bonnie encolhe os ombros, aplicando gloss nos lábios. — Mas, olha, o que importa é seres feliz, certo?

  


  
    


    CAPÍTULO 3


    


    Cooper


    


    Desde o tempo em que éramos miúdos estúpidos, a fazer corridas para cima e para baixo, descalços, nas dunas, agitando a areia em frente a mansões multimilionárias e fugindo da polícia, nós — os inadaptados, a juventude desperdiçada de Avalon Bay — temos uma tradição. O último domingo do verão acaba sempre numa festa à fogueira.


    A única regra: é só para habitantes locais.


    Esta noite, eu e o meu irmão gémeo vamos acolher a ocasião na nossa casa de praia estilo chalé de dois andares que está na nossa família há três gerações — e nota-se. De construção irregular, a casa está em péssimo estado e a precisar de muitas obras, mas compensa pelo seu exterior rústico altamente encantador. Um pouco como os seus moradores, suponho. Embora o Evan seja, sem dúvida, o mais carismático dos dois. Eu consigo ser um mal-humorado de merda às vezes.


    No terraço das traseiras, a Heidi aproxima-se de mim, pousando uma pequena garrafa de bolso no parapeito de madeira.


    — Temos álcool lá em baixo. Aos montes — digo-lhe.


    — Não é para isso que serve a garrafa de bolso.


    Ela vira-se de costas para o corrimão, apoiando-se nos cotovelos. A Heidi tem uma maneira de ser muito particular. Nunca está satisfeita, os seus interesses são sempre inalcançáveis. Quando éramos miúdos, esta foi uma das primeiras coisas que me atraiu nela. O seu olhar via sempre mais longe. Eu queria ver o que ela via.


    — Então, para que é que serve? — pergunto.


    — Sinto-me um bocadinho rebelde. Uma garrafa de bolso é um segredo.


    A Heidi olha para mim com um sorriso malicioso a aflorar-lhe aos lábios. Esta noite aperaltou-se, pelo menos tanto quanto é possível aqui em Avalon Bay. Traz o cabelo encaracolado. Batom vermelho-escuro. Está a usar a minha velha t-shirt dos Rancid, que cortou para fazer um top, deixando ver o sutiã de renda preta. Esforçou-se bastante para ter este visual, no entanto, não surte efeito em mim.


    — Não estás para aí virado, hã? — diz, ao perceber que não mordo o isco.


    Encolho os ombros. Porque é verdade, não estou com paciência para festas.


    — Podíamos sair daqui. — A Heidi endireita-se, fazendo um gesto que diz para ali. — Vamos dar uma volta. Como quando roubámos as chaves da tua mãe, lembras-te? Fomos parar algures ao Tennessee, passámos a noite a dormir nas traseiras da carrinha.


    — Fomos expulsos de um parque nacional por um guarda-florestal furioso às quatro da manhã.


    Ela ri-se, tocando-me no braço com o cotovelo.


    — Tenho saudades das nossas aventuras.


    Bebo um gole da sua garrafa de bolso.


    — Perde um bocado o encanto quando temos as nossas próprias chaves e já podemos beber legalmente.


    — Juro-te que ainda podemos fazer muitas asneiras.


    O brilho sedutor no seu olhar deixa-me triste. Porque costumávamos divertir-nos juntos, e agora parece forçado. Constrangedor.


    — Coop! — Lá em baixo, no jardim, o meu irmão grita comigo. — Estás numa festa, meu. Anda cá para baixo.


    A telepatia entre gémeos ainda funciona. A Heidi fica no terraço e eu dirijo-me lá abaixo, pegando numa cerveja a caminho da praia, onde me junto ao Evan e a outros amigos nossos, que estão ao pé da fogueira. Enquanto eles passam a hora seguinte a trocar as mesmas histórias que contamos há dez anos, eu vou bebendo. Depois, o nosso amigo Wyatt organiza um jogo de futebol ao luar e a maioria das pessoas encaminha-se para lá, ficando apenas uns poucos junto à fogueira. O Evan está sentado na cadeira de madeira ao lado da minha, rindo-se de algo que a nossa amiga Alana acabou de dizer, mas hoje não estou a conseguir divertir-me. Sinto-me como se tivesse um bicho por baixo da pele, enterrando-se cada vez mais, mordendo-me a carne e depositando ovos de raiva e ressentimento.


    — Meu. — O Evan dá um chuto no meu pé. — Sai dessa, pá.


    — Eu estou bem.


    — Iá — diz ele sarcasticamente. — Nota-se. — Pega na garrafa de cerveja vazia que eu segurava distraidamente e atira-me outra da geleira. — Há dois dias que andas com um feitio de merda. Percebo que estejas chateado, mas já não tem graça. Embebeda-te, fuma um charro. A Heidi anda por aí algures. Talvez ela se enrole contigo, se pedires com jeitinho.


    Reprimo um murmúrio de desagrado. Este grupo não tem segredos. Quando eu e a Heidi dormimos juntos pela primeira vez, mal tínhamos tirado as remelas dos olhos quando, na manhã seguinte, já toda a gente sabia. O que só prova que foi má ideia ter acontecido. Enrolarmo-nos com amigos é querer arranjar problemas.


    — Vai-te lixar, otário.


    Do outro lado da fogueira, a Heidi atira-lhe um punhado de areia, mostrando-lhe o dedo do meio.


    — Ups — diz ele, sabendo perfeitamente que ela estava ali sentada. — Desculpa lá.


    — Sabes, é extraordinário — diz a Heidi no seu tom neutro, que é um aviso flagrante de que está prestes a arrancar-nos os tomates. — Vocês os dois são gémeos idênticos, e, no entanto, Evan, eu nunca tocaria na tua pila, nem mesmo tendo tu a cara do Cooper.


    — Toma — grita a Alana, rindo-se, ao lado da Heidi e da Steph. Aquelas três são o tormento absoluto de todos os rapazes da Bay desde o terceiro ano. Uma trindade pecaminosa de fogosidade e terror.


    O Evan reage com um gesto indecente, porque as respostas não são a sua especialidade. Depois, volta-se novamente para mim.


    — Continuo a achar que devíamos esperar até aquele clone sair de casa e saltar-lhe em cima. As pessoas falam, Coop. Se souberem que tu deixas passar estas merdas, de repente, acham que qualquer um nos pode passar a perna.


    — Foi uma sorte aquele idiota não ter apresentado queixa — observa a Steph. — Mas, se transformares isto numa guerra, ele pode mudar de ideias.


    Ela tem razão. Não faz sentido eu não ter passado os últimos dois dias na prisão, tirando o facto de esse Preston ter ficado satisfeito em humilhar-me. Embora jamais admitisse a derrota, ainda estou irritado por ter sido despedido. O Evan tem razão: os Hartley não podem deixar passar estas merdas. Temos uma reputação na cidade. Se as pessoas pressentem alguma fraqueza, começam a ficar com ideias. Mesmo quando não temos nada, há sempre alguém a tentar tirar-nos isso.


    — Afinal, quem era o tipo? — pergunta a Heidi.


    — Preston Kincaid — avança a Steph. — A família dele é dona daquela propriedade gigantesca na costa, onde arrancaram aqueles carvalhos com duzentos anos, no mês passado, para construir um terceiro campo de ténis.


    — Ui, eu sei quem é esse gajo — diz a Alana, o seu cabelo ruivo brilhante cintilando à luz da fogueira. — Há umas semanas, a Maddy estava a tomar conta do barco de parasailing do pai e levou-o a dar um passeio com uma miúda. Ele estava a tentar engatar a Maddy mesmo em frente da rapariga. Chegou a convidá-la para sair. Quando ela arranjou uma desculpa, estás a ver, porque ainda estava a tentar ganhar uma gorjeta, ele tentou convencê-la a fazerem um ménage à trois ali mesmo. A Maddy disse que quase o atirou borda fora.


    — É mesmo nojento — diz a Steph, fazendo uma careta.


    — Ora aí está. — O Evan abre mais uma lata de cerveja e bebe um gole. — Ele está a pedi-las. Se o fizermos baixar a bolinha, é serviço comunitário.


    Olho para o meu irmão, curioso.


    — Temos de nos vingar, meu. Ele tirou-te uns gramas de carne. E nós tiramos-lhe outros tantos.


    Tenho de admitir que estou desejoso de vingança. Há dois dias que esta raiva está em ebulição nas minhas entranhas, a consumir-me. Trabalhar no bar não era a minha única fonte de rendimento, mas precisava desse dinheiro. Tudo aquilo para que trabalhei ficou bastante mais distante quando aquele palhaço fez com que eu fosse despedido.


    Penso no assunto.


    — Não posso rebentar-lhe a cara, senão vou preso. Não posso tirar-lhe o emprego, porque, fogo, como é óbvio, o gajo não trabalha. Nasceu com o cu num berço de ouro. Então, o que é que podemos fazer?


    — Oh, pobre rapariga — diz a Alana subitamente, aproximando-se do nosso lado da fogueira para nos mostrar o seu telemóvel. — Estava a espreitar as redes sociais. Ele tem namorada.


    Olho para o ecrã. Interessante. O Kincaid fez um post sobre ajudar a namorada a mudar-se para a sua residência na Garnet. O post inclui emojis de corações e todo o tipo de tretas superficiais e lamechas que são indícios de um traidor a tentar compensar.


    — Porra — comenta o Evan, pegando no telemóvel e passando pelas fotos dos dois no iate horrível do Kincaid. — Ela até é gira.


    Ele tem razão. O Evan amplia uma fotografia que mostra uma morena alta de olhos verdes e pele bronzeada vestindo uma t-shirt branca cortada, descaída num dos ombros, que revela a alça de um fato de banho azul. Por alguma razão, aquela estreita tira de tecido é mais sexy do que qualquer imagem pornográfica que já vi. É uma provocação. Um convite.


    Surge uma ideia terrível na zona mais perversa do meu cérebro.


    — Vais seduzi-la — diz o Evan, porque, apesar de sermos diferentes em muitas coisas, somos exatamente iguais.


    O olhar da Alana brilha de malícia.


    — Fá-lo.


    — O quê, roubar-lhe a namorada? — pergunta a Heidi, incrédula. — Ela não é um brinquedo. Isso é…


    — Uma excelente ideia — interrompe o Evan. — Caças a namorada do clone, esfregas-lhe isso na cara e depois acabas com ela.


    — Que nojo, Evan. — A Heidi levanta-se e arranca o telemóvel das mãos da Alana enquanto continuam a discutir. — Ela é uma pessoa, sabes?


    — Não, é um clone.


    — Queres que ela acabe com o Kincaid, certo? Então, porque é que não o apanhamos a traí-la e lhe enviamos as provas para ela acabar com ele? O resultado é o mesmo — observa a Heidi.


    — Não é a mesma coisa — defende o meu irmão.


    — Como é que não é a mesma coisa?


    — Porque não é. — O Evan aponta com o gargalo da garrafa na direção da Heidi. — Não basta o Kincaid perder. Ele tem de saber quem o derrotou. Temos de o fazer sofrer.


    — O Cooper não tem de fazer com que ela se apaixone por ele — diz a Alana. — Basta seduzi-la o suficiente até ela deixar o namorado. Umas saídas, no máximo.


    — Seduzi-la? Queres dizer ir para a cama com ela — diz a Heidi, revelando a verdadeira razão por que detesta este plano. — Mais uma vez, que nojo.


    Noutro dia qualquer, talvez tivesse concordado com ela. Mas hoje não. Hoje, sinto-me zangado, azedo e ávido de sangue. Além disso, estaria a fazer um favor a esta miúda, salvando-a do Kincaid. Poupando-lhe uma vida miserável com um sacana traidor que apenas a trataria bem para lhe sacar 2,5 filhos antes de dedicar toda a sua atenção à sua amante.


    Toda a vida me cruzei com tipos como o Preston Kincaid. Uma das minhas primeiras memórias é de estar no paredão, aos 5 anos, com o meu pai e o meu irmão, e sentir-me confuso por ver todas aquelas pessoas bem vestidas a falar com o meu pai como se ele fosse um bocado de merda de cão agarrada aos seus sapatos de vela. É bem provável que a namorada do Kincaid seja ainda pior do que ele.


    A Steph levanta um potencial problema.


    — Mas, se ele já anda a trair a namorada, até que ponto é que se importa com ela? Talvez não lhe faça diferença que ela acabe com ele.


    Olho para o Evan.


    — Ela tem razão.


    — Não sei… — Contemplativa, a Alana estica-se sobre o ombro da Heidi para olhar para o telemóvel. — Pelas fotos, diria que estão juntos há uns anos. Aposto que esta é para a vida.


    Quanto mais tempo a ideia anda às voltas na minha cabeça, mais convencido fico. Principalmente pelo olhar na cara do Kincaid quando perceber que o derrotei. Mas também porque, se eu não soubesse que ela era namorada do Kincaid, tentaria convidá-la para sair na mesma.


    — Vamos tornar isto interessante — diz a Steph, cruzando o olhar com o da Alana e apercebendo-se das potencialidades deste plano. — Não podes mentir. Não podes fingir que estás todo apaixonado por ela, ou dormir com ela a não ser que seja ela a ter a iniciativa. Podes beijá-la. Mas não lhe podes dizer para acabar com ele. Tem de ser ideia dela. Senão, qual é a piada? Nesse caso, mais valia seguirmos o plano da Heidi.


    — De acordo.


    É quase injusto quão fácil isto vai ser.


    — As omissões são mentiras. — A Heidi está furiosa. — O que é que te faz pensar que um deles vai descer da sua nuvem por causa de ti? — Enfurecida, ela dirige-se à casa, sem sequer esperar por uma resposta.


    — Não ligues — diz a Alana. — Eu adoro este plano.


    O Evan olha seriamente para mim, acenando na direção da Heidi.


    — Tens de fazer alguma coisa em relação àquilo.


    Talvez ele tenha razão. Depois de vários enrolanços, eu e a Heidi regressámos ao platónico e estivemos bem durante todo o verão. Mas, de repente, a maré mudou, e agora ela fica transtornada com frequência. Aparentemente, a culpa é toda minha.


    — Ela já é crescidinha — digo.


    Talvez a Heidi se sinta um pouco territorial, mas isso passa-lhe. Somos amigos desde o primeiro ano. Não pode ficar chateada comigo para sempre.


    — Enfim. Em que é que ficamos em relação ao clone? — O Evan olha para mim, expectante.


    Levo a garrafa de cerveja aos lábios e dou um gole rápido. Depois, encolho os ombros e digo:


    — Vamos a isso.

  


  
    


    CAPÍTULO 4


    


    Mackenzie


    


    No sábado à noite, depois da primeira semana, a Bonnie leva-me a sair. Segundo ela, para fazer um reconhecimento da zona.


    Até agora, estamos a dar-nos otimamente como companheiras de dormitório. Melhor do que eu estava à espera, na verdade. Sou filha única e nunca vivi noutro sítio que não em casa dos meus pais, por isso, estava um pouco receosa em relação a partilhar um espaço com uma desconhecida. Mas é fácil viver com a Bonnie. Ela é asseada e faz-me rir com a sua fonte inesgotável de atrevimento sulista. É como a irmã mais nova que eu não sabia que queria.


    A última hora desde que saímos do campus serviu para reforçar a minha teoria de que a Bonnie é uma espécie de feiticeira. Esta rapariga tem poderes com que um mero mortal apenas poderia sonhar. Assim que nos aproximámos do balcão desta tasca barulhenta, com cuecas penduradas nas vigas e chapas de matrícula na parede, três tipos abriram caminho pela multidão para nos pagar as bebidas. Só para que a Bonnie lhes mostrasse um sorriso. Desde então, tenho-a visto encantar uma série de tipos sem mexer uma palha. Basta-lhe fazer olhinhos aos homens, soltar umas risadinhas, mexer no cabelo, que eles ficam prontos para retirar órgãos às próprias mães.


    — Não és de cá, pois não? — Um dos nossos pretendentes mais recentes, um tipo com ar desportista, vestindo uma t-shirt demasiado justa e usando demasiado desodorizante, grita-me ao ouvido, acima da música estridente. Mesmo enquanto está a fazer-se a mim, o seu olhar desvia-se na direção da Bonnie e da conversa animada dela. Imagino que não a consigam ouvir, mas isso não parece fazer qualquer diferença.


    — Sim — respondo, a minha cara atenta ao brilho do ecrã do telemóvel enquanto troco mensagens com o Pres. Esta noite, ele vai ficar em casa de um amigo para um jogo de póquer.


    Enquanto presto o mínimo de atenção a este tipo, cuja função é entreter a «amiga», os seus dois amigos vão comendo da palma da mão da Bonnie na pista de dança. Ocasionalmente, aceno e levanto o olhar do telefone, enquanto ele tenta corajosamente fazer conversa, embora ambos saibamos que é inútil perante o reportório da banda, que tem o volume no máximo.


    Cerca de quarenta minutos depois de o parceiro de engate se afastar, sinto um braço agarrar o meu.


    — Estou aborrecida. Vamos livrar-nos destes gajos — diz a Bonnie ao meu ouvido.


    — Sim! — Aceno enfaticamente. — Por favor.


    Ela gesticula uma desculpa qualquer aos tipos que andam atrás dela como dois patinhos, pegamos nas nossas bebidas e abrimos caminho até às escadas. No segundo andar, com vista para a banda que está a tocar no palco, encontramos uma mesa com um pouco mais de espaço para respirar. Aqui em cima é mais sossegado. O suficiente para conseguirmos ter uma conversa sem gritar ou recorrer a uma linguagem gestual rudimentar.


    — Não te enche as medidas? — pergunto, referindo-me à sua vítima mais recente.


    — Palermas destes arranjo eu aos pontapés em casa. É impossível atirar uma pedra e não acertar num jogador de futebol.


    Sorrio por detrás do copo. Cocktails de fruta não são bem a minha onda, mas foi o que a Bonnie pediu aos seus pretendentes para os pagarem.


    — Então, de que tipo de homem gostas?


    — Com tatuagens. Altos, morenos, perturbados. Quanto mais emocionalmente indisponíveis, melhor. — Esboça um sorriso radioso. — Se tiver registo criminal, estou aberta ao público.


    Quase me engasgo com a língua de tanto rir. Incrível. Ela não parece ser esse tipo de rapariga.


    — Talvez devêssemos ir a um bar com mais Harley’s à porta. Não me parece que vamos encontrar o que procuras aqui.


    Pelo que vejo, há pouca escolha. A maioria são alunos da Garnet, estilo clube de campo ou tipos das repúblicas, e uns poucos ratos de praia com camisolas de alças. Nenhum deles chega perto das fantasias de cabedal e tachas da Bonnie.


    — Ah, eu fiz a minha pesquisa — declara ela, orgulhosa. — Dizem por aí que Avalon Bay tem exatamente aquilo de que preciso. Os Gémeos Hartley.


    Ergo uma sobrancelha.


    — Gémeos, hã?


    — São daqui — diz ela, acenando. — Mas eu não sou gananciosa. Um chega perfeitamente. Só acho que tenho melhores hipóteses se houver um sobresselente.


    — E estes gémeos Hartley correspondem a todas as tuas categorias de rebeldia?


    — Podes crer. Ouvi falar das suas proezas através de umas raparigas da faculdade. — Ela lambe os lábios. — Tenciono ser uma dessas proezas esta noite.


    O riso borbulha na minha garganta. Esta rapariga...


    — Nem conheces estes tipos. E se eles forem horríveis?


    — Não são. Se fossem, os nomes deles não andariam na boca de todas as raparigas. — Ela suspira alegremente. — Além disso, aquela rapariga que mora ao fundo do corredor, a Nina? Dina? Ou lá como se chama, mostrou-me uma fotografia deles, e não te preocupes, Miss Mac, eles são ótimos.


    Desato a rir.


    — Está bem. Já percebi. Vou estar atenta a um par de gémeos rebeldes.


    — Obrigada. E tu?


    — Eu?


    — Sim, tu.


    — Não ando à procura de um rebelde.


    O ecrã do meu telemóvel volta a iluminar-se com uma mensagem do Preston, dizendo que o seu próximo jogo está quase a começar.


    Outra coisa de que gosto no Pres é a rotina, a previsibilidade. Prefiro coisas que funcionam dentro de determinados parâmetros. Sou metódica. Organizada. Um namorado a andar de um lado para o outro a toda a hora não encaixaria na minha vida. Ao mesmo tempo, não me parece que a Bonnie esteja à procura de um investimento a longo prazo. Talvez algo mais tipo uma microtransição.


    — Estou só a dizer. — A Bonnie pisca-me o olho. — Isto é um círculo de confiança. Nunca iria chibar-me da minha companheira de casa se ela quisesse divertir-se um pouco.


    — Agradeço, mas não é preciso. Eu e o Pres somos leais um ao outro.


    Nunca faria esta coisa da relação à distância se não estivesse confiante de que somos fiéis. Agora que estamos os dois na Garnet, uma traição faria ainda menos sentido.


    Ela olha para mim, entortando um pouco os olhos e sorrindo de uma forma um pouco condescendente, embora eu saiba que é sem intenção.


    — Então, és mesmo uma pessoa de relações?


    — Sim. — Só estive com o Preston, mas, mesmo que estivesse com outra pessoa, a monogamia é a minha cena. — Não compreendo o objetivo da traição. Se querem estar com outras pessoas, fiquem solteiros. Não arrastem os outros para esses filmes.


    — Bem, um brinde a sabermos o que queremos e a irmos atrás disso. — A Bonnie ergue o copo. Brindamos e bebemos os nossos cocktails até ao fim. — Anda — diz ela —, vamos sair daqui. Tenho uns gémeos para caçar.


    A Bonnie não está a gozar. Durante as duas horas seguintes, dou por mim a arrastar-me atrás dela como se andasse com um perdigueiro farejador de pilas pela trela. Arrasta-me de bar em bar à procura dos seus gémeos esquivos, deixando incontáveis vítimas embasbacadas no seu rasto. Pobres coitados atirando-se aos seus pés, dizimados pelas suas covinhas. Nunca tive problemas em atrair a atenção dos homens, mas, ao lado da Bonnie May Beauchamp, bem podia ser um banco partido. Ainda bem que tenho namorado, senão desenvolvia um complexo.


    Por muito que queira ajudar a Bonnie na sua aventura de encontrar e destruir o seu rebelde provinciano, esta coisa da companheira de engate torna-se aborrecida à medida que a noite passa. Se ela não se cansar em breve, é provável que precise de lhe dar uma cacetada na cabeça.


    — É o último — aviso assim que transpomos o limiar da porta de mais um bar do passeio marítimo. Este chama-se Rip Tide. — Se os teus gémeos não estiverem aqui, vais ter de te contentar com outro rebelde qualquer.


    — O último — promete. Depois, faz-me olhinhos e, como qualquer tipo com que nos cruzámos esta noite, dou por mim a derreter-me na sua presença. É impossível ficar chateada com ela.


    Ela enlaça o braço no meu e arrasta-me para dentro do Rip Tide.


    — ‘Bora lá, miúda, vamos a isto. Tenho um bom pressentimento em relação a este sítio.
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