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			Cresce como uma árvore

			por detrás da minha fronte

			com deslumbrantes folhas vermelhas, folhas azuis, brancas!

			Uma árvore

			que ainda se agita ao vento.

			 

			E vou esmagar

			a tua casa, e nada

			me será estranho,

			nem sequer

			o humano.

			 

			Como uma árvore que desponta

			de dentro para fora

			e esmaga

			o crânio.

			 

			E reluz

			como uma lanterna no bosque

			no seio da escuridão.

			 

			Göran Sonnevi

		


		
			Anoiteceu e amanheceu: primeiro dia

			Quando Viktor Strandgård morre, na realidade não é a primeira vez que tal acontece. Está deitado de costas na igreja da Fonte da Nossa Força e olha para cima através das enormes janelas que existem no teto. É como se não houvesse nada entre ele e o escuro céu de inverno acima.

			Não se pode estar mais perto, pensa. Quando vens até à igreja, que se encontra numa montanha no fim do mundo, o céu está tão próximo que quase podemos tocar-lhe estendendo a mão.

			A aurora boreal contorce-se como um dragão no céu da noite. As estrelas e os planetas são forçados a render-se perante o grande milagre de luz resplandecente que, sem pressa, desbrava caminho por entre a abóbada celeste.

			Viktor Strandgård segue o seu trajeto com o olhar.

			Pergunto-me se a aurora boreal pode cantar, pensa. Como uma baleia solitária canta sob o mar.

			E, como se o seu pensamento a tivesse alcançado, a aurora boreal detém-se por um segundo. Interrompe a sua viagem interminável. Observa Viktor Strandgård com os seus olhos frios de inverno. Porque, ali deitado, é belo como um ícone. Para dizer a verdade, o sangue escuro parece uma auréola em torno do seu cabelo comprido e louro, de Santa Lúcia. Já não sente as pernas. Está dormente. Não sente dor.

			Curiosamente, ali deitado, é na sua primeira morte que ele pensa, e olha bem dentro do olho do dragão. Daquela vez ia de bicicleta. Aquele tempo no fim do inverno quando ele descia a longa encosta em direção ao cruzamento de Adolf Hedin e Hjalmar Lundbohm. Contente e cheio de fé, com a guitarra às costas. Recorda-se de que a roda da bicicleta resvalou sobre o gelo quando, desesperado, tentou travar. De que viu vir pela direita a mulher do Fiat Uno de cor vermelha. De que olharam um para o outro. Os dois compreenderam o que iria acontecer. O mesmo acontece agora, como um tobogã de gelo ao encontro da morte.

			Com essa precisa imagem na retina, Viktor Strandgård morre pela segunda vez na sua vida. Aproximam-se uns passos, mas ele não os ouve. Os seus olhos não precisam de ver de novo a faca reluzente. Qual carapaça oca e vazia, o seu corpo continua tombado sobre o pavimento da igreja; esfaqueiam-no uma e outra vez. E o dragão retoma, impassível, o seu caminho ao longo da abóbada celeste.

		


		
			Segunda-feira, 17 de fevereiro

			Rebecka Martinsson acordou com a respiração alterada quando a inquietação lhe percorreu o corpo. Abriu os olhos no escuro. Precisamente no espaço entre o sonho e a realidade, teve a forte sensação de que havia alguém no seu apartamento. Ficou quieta, deitada, à escuta, mas a única coisa que conseguia ouvir era o som do seu próprio coração, que latejava dentro do seu peito como uma lebre assustada. Tateou à procura do despertador na mesa de cabeceira e encontrou o pequeno botão que o iluminava. Eram quatro menos um quarto. Deitara-se há quatro horas e era a segunda vez que acordava.

			É o trabalho, pensou. Trabalho demasiado. Por isso, de noite, a minha cabeça gira como a ruidosa roda de um hámster.

			Doíam-lhe a cabeça e a nuca. De certeza que deveria estar a cerrar os maxilares enquanto dormia. O melhor era levantar-se. Atirou o edredão para trás e foi até à cozinha. Os pés encontraram o caminho sem precisar de acender a luz. Pôs a cafeteira e o rádio a trabalhar. O conhecido genérico que assinalava o final da programação repetia-se até à exaustão, como uma monótona chamada para a oração, enquanto o café escorria e ela tomava duche.

			O cabelo comprido poderia secar por si. Tomou o café ao mesmo tempo que se vestia. Durante o fim de semana passara a roupa a ferro e tinha-a pendurado no armário. Hoje era segunda-feira. No cabide da segunda-feira estava pendurada uma blusa cor de marfim e um fato saia-casaco azul-marinho. Cheirou as meias do dia anterior. Serviam. À altura dos tornozelos estavam um pouco a dar de si, mas se as esticasse e as dobrasse, não se daria por isso. Não poderia tirar os sapatos o dia inteiro, mas isso era-lhe indiferente. Uma pessoa trata da roupa interior e das meias se tiver motivos para acreditar que alguém vai vê-la despir-se. Atualmente, a sua roupa interior tinha sido lavada demasiadas vezes e apresentava uma cor acinzentada.

			Uma hora mais tarde, estava sentada no escritório, diante do computador. O texto fluía como uma torrente desde a sua cabeça até aos dedos, que voavam sobre o teclado. O trabalho acalmava a sua mente. O mal-estar da manhã havia desaparecido.

			É curioso, pensou. Eu queixo-me e reclamo como todos os outros jovens advogados de que o trabalho me faz sentir miserável. No entanto, sinto uma sensação de paz quando trabalho. Quase alegria. É quando não trabalho que sou acometida pela intranquilidade.

			A luz da rua introduzia-se com dificuldade através das vidraças quadradas da janela. Podia ouvir-se um ou outro veículo, mas dentro em breve troaria o rugido surdo do trânsito. Rebecka encostou-se para trás na sua cadeira e carregou na tecla de imprimir. No corredor escuro, a impressora despertou e encarregou-se de cumprir a primeira ordem do dia. A porta da receção voltou a abrir-se. Ela suspirou e olhou para o relógio. Eram seis menos dez. Acabou-se a solidão.

			Não era possível ouvir quem tinha chegado. Os fofos tapetes do corredor amorteciam os passos, mas ao fim de um momento abriu-se a porta do seu gabinete.

			– Incomodo?

			Era Maria Taube. Abrira a porta com as ancas ao mesmo tempo que tentava equilibrar uma chávena de café em cada mão. Trazia o texto de Rebecka debaixo do braço direito.

			As duas mulheres trabalhavam como advogadas recém-licenciadas em direito fiscal na firma de advogados Meijer & Ditzinger. Os escritórios situavam-se no último andar de um bonito edifício de finais do século xix, na Rua Birger Jarlsgatan. Ao longo do corredor havia tapetes persas bastante antigos e sofás ou cadeirões de couro velho e agradável. Tudo exalava experiência, influência, dinheiro e competência. Era um escritório que satisfazia os clientes com uma perfeita mescla de segurança e atenção.

			– Quando nos «fechamos», acabaremos por ficar tão cansadas que desejaremos que não haja outra vida depois desta – disse Maria pousando uma chávena de café sobre a secretária de Rebecka. – Claro que não me refiro a ti, Maggie Thatcher. A que horas chegaste esta manhã? Se é que chegaste a ir para casa, é claro.

			As duas estiveram a trabalhar no escritório no domingo à noite. Maria foi a primeira a ir embora para casa.

			– Acabo de chegar – mentiu Rebecka, agarrando no trabalho impresso que Maria lhe estendia.

			Maria afundou-se na poltrona das visitas, tirou com um safanão dos pés os seus caríssimos sapatos de pele, recolheu as pernas no assento e sentou-se sobre os seus pés.

			– Que tempo pavoroso! – exclamou.

			Rebecka olhou surpreendida pela janela. Uma chuva fria caía fustigando as vidraças. Não reparara nisso até agora. Não se lembrava se estava a chover quando foi para o trabalho. O facto era que não se lembrava se tinha ido a pé ou se tinha apanhado o metro. O seu olhar ficou fixo, como que hipnotizado, sobre a água que tamborilava e caía ao longo dos vidros.

			O inverno de Estocolmo, pensou. Não é estranho que uma pessoa quase perca a noção das coisas quando se encontra ao ar livre. Na minha terra é diferente. Com o constante anoitecer azulado do inverno e o ranger da neve. Ou o início da primavera, quando estamos a esquiar junto ao rio desde a casa da avó em Kurravaara até à cabana em Jiekajärvi, fazemos uma paragem pelo caminho e nos sentamos no primeiro pedaço de terra que aparece por entre a neve, debaixo de um pinheiro. O córtex da árvore brilha como o cobre vermelho ao sol. A neve suspira de cansaço, quando se desfaz com o calor. E, na mochila, café, laranjas e uma sanduíche.

			A voz de Maria envolveu-a. A sua mente queria obviar a interrupção e deixar-se levar, mas esforçou-se e encarou as sobrancelhas inquiridoras da sua colega.

			– Eh! Perguntei-te se querias ouvir as notícias.

			– Claro que sim.

			Rebecka recostou-se para trás na cadeira e estendeu o braço para ligar o rádio que se encontrava no parapeito da janela.

			Meu Deus, estás mais magra do que um palito, pensou Maria observando a caixa torácica da sua colega, que sobressaía do blazer; as costelas estavam todas marcadas como as tábuas da quilha de um barco.

			Rebecka aumentou o volume do rádio e as duas mulheres ficaram com as respetivas chávenas na mão, curvando a cabeça como se estivessem a rezar.

			Maria pestanejou. Tinha os olhos cansados. Hoje precisava de terminar o recurso do caso Stenman para o tribunal provincial. Måns matá-la-ia se lhe pedisse mais tempo. Sentiu que lhe ardia o estômago. Acabou-se o café antes do almoço. Aqui está uma rapariga sentada como uma princesa numa torre, durante dias e noites a fio, tardes e feriados, neste gabinete encantador com as suas tradições lixadas, que podiam muito bem ir para o diabo tal como os sócios da firma que nos trespassam a blusa com o olhar, enquanto a vida simplesmente continua a decorrer lá fora. Não sei se é caso para desatar a chorar ou para fazer uma revolução. Depois, a única coisa para que servimos é para ir para casa ver televisão e adormecermos defronte do seu relaxante e tremeluzente ecrã.

			 

			São seis horas e aqui estão os destaques da manhã. Um conhecido dirigente religioso, com cerca de trinta anos, foi encontrado morto esta manhã na igreja da Fonte da Nossa Força em Kiruna. A polícia local ainda não se encontra preparada para fazer uma declaração sobre o homicídio, mas ao longo da manhã informou que ninguém foi detido como possível suspeito e que também não foi localizada a arma do crime… Um novo estudo mostra que cada vez mais municípios deixam de lado as suas obrigações, segundo os Serviços Sociais…

			 

			Rebecka girou a cadeira com tal ímpeto que bateu com a mão no parapeito da janela. Desligou o rádio de chofre, salpicando o joelho de café.

			– Viktor! – exclamou. – Não pode ser outro.

			Maria olhava para ela estupefacta.

			– Viktor Strandgård? O Rapaz do Paraíso? Conhecias o sujeito?

			Rebecka desviou o olhar de Maria e ficou a olhar fixamente para a mancha de café na saia. Tinha o rosto pálido e inexpressivo e os lábios finos bastante contraídos.

			– Claro que tinha ouvido falar dele. No entanto, há muitos anos que não vou a Kiruna. Já não conheço ninguém.

			Maria levantou-se da poltrona e dirigiu-se até Rebecka para lhe tirar a chávena de café de entre as suas mãos rígidas.

			– Se tu dizes que não o conhecias, por mim tudo bem, cara-pálida, mas tenho a impressão de que vais desmaiar dentro de trinta segundos. Estás branca como a cal da parede. Inclina-te para a frente e põe a cabeça entre os joelhos.

			Rebecka obedeceu como uma criança. Maria foi até à casa de banho buscar papel para tentar limpar a nódoa de café do fato saia-casaco de Rebecka. Quando regressou, esta já se tinha recostado na cadeira onde se encontrava sentada.

			– Estás bem? – perguntou Maria.

			– Sim – respondeu Rebecka, ausente.

			Sem forças, Rebecka olhava para Maria enquanto esta lhe limpava a saia com papel húmido.

			– Eu conhecia-o – afirmou depois.

			– Hum, não era preciso nenhum detetor de mentiras – comentou Maria, sem desviar os olhos da nódoa. – Estás triste?

			– Triste? Não sei. Talvez com medo.

			– Medo?

			Maria parou de lhe esfregar a saia.

			– Medo de quê?

			– Não sei. De que alguém vá…

			Rebecka não chegou a completar a frase, porque o telefone começou a emitir o seu ruído estridente. Deu um pulo sobressaltada e ficou a olhar para o aparelho, sem levantar o auscultador. Após o terceiro toque, Maria atendeu. Pôs uma mão a tapar o bocal recetor, para que a pessoa do outro lado da linha não a ouvisse sussurrar:

			– É para ti e tem de ser de Kiruna, pois a pessoa que fala tem uma voz de desenhos animados.

		


		
			 

			Quando o telefone da inspetora Anna-Maria Mella tocou, esta já estava acordada. A lua de inverno enchia o quarto com a sua luz intensa e branca. As bétulas da montanha, do outro lado da janela, formavam na parede imagens azuis com os seus corpos retorcidos. Assim que o telefone começou a tocar, levantou o auscultador.

			– Fala Sven-Erik. Já estás acordada?

			– Sim, mas estou na cama. O que se passa?

			Ouviu Robert suspirar e olhou para ele. Teria acordado? Não, a respiração voltou a ficar regular e profunda. Ótimo.

			– Possível assassínio na igreja da Fonte da Nossa Força – disse Sven-Erik.

			– E depois? Desde sexta-feira que exerço funções administrativas, ou já te esqueceste?

			– Bem sei – respondeu Sven-Erik com voz aflita –, mas, porra, Anna-Maria, isto é um caso especial. Poderias vir e dar uma olhadela, simplesmente. A polícia forense terminará em breve, por isso poderemos entrar. Quem está ali dentro é Viktor Strandgård e aquilo parece um autêntico matadouro. Imagino que devemos dispor de uma hora antes que as estuporadas cadeias televisivas cheguem com toda a sua parafernália.

			– Estarei aí dentro de vinte minutos.

			Porra, pensou. Ele telefona-me para me pedir ajuda. Mudou muito.

			Sven-Erik não respondeu, mas Anna-Maria ouviu um suspiro contido de alívio antes de concluir a conversa.

			Virou-se na direção de Robert e deixou descansar os olhos sobre o seu rosto adormecido. A face repousava sobre as costas da mão e os seus lábios, de vermelho-arando, encontravam-se entreabertos. Estava irresistivelmente sexy e haviam-lhe começado a aparecer alguns cabelos brancos no bigode emaranhado e nas fontes. Ele afligia-se diante do espelho da casa de banho, examinando o avanço das entradas na testa.

			– O deserto vai-se espraiando – costumava ele dizer.

			Deu-lhe um beijo na boca. O ventre interpunha-se, mas conseguiu. Duas vezes.

			– Amo-te – assegurou-lhe ele, ainda a dormir.

			A sua mão procurou a dela debaixo do edredão para atraí-la para junto de si, mas ela já se havia sentado na beira da cama. Logo de imediato sentiu uma imensa vontade de urinar. Como sempre. Naquela noite levantara-se por duas vezes para ir à casa de banho.

			Um quarto de hora mais tarde, Anna-Maria saía do seu Ford Escort no parque de estacionamento da igreja da Fonte da Nossa Força. Ainda fazia um frio dos diabos. O ar beliscava e mordia-lhe as faces. Se respirava pela boca, doíam-lhe a garganta e os pulmões. Se respirava pelo nariz, gelavam-se-lhe os finos pelitos das fossas nasais. Tapou a boca com o cachecol e olhou para o relógio. Dispunha no máximo de meia hora, depois disso o carro não arrancaria. Era um grande parque de estacionamento, com capacidade para quatrocentos automóveis, no mínimo. O seu Escort, vermelho-claro, parecia pequeno e miserável ao lado do Volvo 740 de Sven-Erik Stålnacke. Havia um carro-patrulha ao lado do Volvo. De resto, havia apenas uns dez carros no parque de estacionamento, completamente cobertos pela neve. Os da polícia forense já deviam ter-se ido embora. Começou a subir a estreita ladeira de Sandstensberget até à igreja. A escarcha parecia ter gelado nas bétulas, e acima de tudo erguia-se a imponente Igreja de Cristal em direção ao escuro céu da noite, rodeada de estrelas e de planetas. Era como um enorme cubo de gelo reluzindo por entre a luz da aurora boreal.

			Mas que presunçosa construção de merda, pensou, enquanto se esforçava para subir a encosta. Seria melhor que esta rica congregação enviasse algum dinheiro para as Aldeias Infantis. Contudo, de certeza que é mais divertido cantar os salmos numa igreja moderna do que escavar poços em África.

			Ao longe avistou o seu colega Sven-Erik Stålnacke, o sargento Tommy Rantakyrö e o inspetor Fred Olsson, diante da entrada da igreja. Sven-Erik, com a cabeça descoberta, como sempre, estava completamente imóvel e um pouco inclinado para trás, com as mãos bem enfiadas nos quentes bolsos do seu anoraque. Os dois homens mais jovens movimentavam-se a seu lado intranquilos, como cachorros inquietos. Não conseguia ouvi-los, mas pelo vapor que saía das suas bocas que nem bolhas brancas parecia que Rantakyrö e Olsson conversavam entusiasmados. Os cães saudaram-na com latidos alegres assim que a viram.

			– Olá – esganiçou Tommy Rantakyrö. – Que tal vão as coisas?

			– Tudo bem – respondeu de bom humor.

			– Brevemente, cumprimentaremos primeiro a tua barriga e só um quarto de hora mais tarde é que apareces tu – acrescentou Fred Olsson.

			Anna-Maria desatou a rir.

			Deparou-se com o olhar sério de Sven-Erik. No seu grande bigode de morsa tinham-se formado pequenos sincelos de gelo.

			– Obrigado por teres vindo – disse. – Espero que tenhas tomado o pequeno-almoço, porque isto não é das coisas mais apetitosas de se ver. Entramos?

			– Querem que fique à vossa espera?

			Fred Olsson espezinhava a neve uma e outra vez. O seu olhar ia de forma constante de Sven-Erik para Anna-Maria. Sven-Erik ia substituir Anna-Maria, de maneira que formalmente agora era ele o chefe, mas quando Anna-Maria se encontrava presente não se sabia muito bem quem mandava.

			Anna-Maria ficou com a boca fechada e fitou o olhar de Sven-Erik. Ela estava ali apenas na qualidade de acompanhante.

			– Era melhor que ficassem – respondeu Sven-Erik –, para que ninguém entre antes que removam o corpo. Mas podem entrar se estiverem com frio.

			– Não, gaita, nós ficamos cá fora. Era só para saber – assegurou Fred Olsson.

			– Claro – sorriu Tommy Rantakyrö, com os lábios azuis. – Somos homens e os homens não têm frio.

			Sven-Erik entrou mesmo atrás de Anna-Maria, fechando a pesada porta da igreja. Passaram pelo vestiário que se encontrava a meia-luz. As longas filas de cabides vazios soavam como um sino átono, tocado pelo movimento que se verificava quando o frio se reunia com o calor no interior do edifício. Duas portas giratórias davam para a nave da igreja. Inconscientemente, Sven-Erik baixou a voz quando entraram.

			– Foi a irmã de Viktor Strandgård quem telefonou para a esquadra por volta das três. Encontrou-o morto e fez a chamada pelo telefone que existe no escritório da congregação.

			– Onde está ela? No comissariado?

			– Não. Não fazemos a mínima ideia. Dei instruções na esquadra para que alguém a procurasse. Não havia ninguém na igreja quando o Tommy e o Fred aqui chegaram.

			– O que foi que disseram os da polícia forense?

			– Olhar mas não tocar.

			O corpo estava a meio da coxia que ia até ao altar. Anna-Maria ficou parada por um momento antes de ali chegar.

			– Foda-se! – exclamou ela.

			– Eu avisei-te – respondeu Sven-Erik, que se encontrava mesmo atrás dela.

			Anna-Maria sacou de um pequeno gravador do bolso interior do seu anoraque. Hesitou por um momento. Tinha por costume falar em lugar de tomar apontamentos. Contudo, não era trabalho seu. Talvez o melhor fosse ficar calada e limitar-se a fazer companhia a Sven-Erik. Despacha-te e para de complicar as coisas, ordenou a si mesma, ligando o gravador sem olhar para o seu colega.

			– São cinco e trinta e cinco – disse para o microfone. – É dia 16 de fevereiro, não, 17. Estou na igreja da Fonte da Nossa Força, a olhar para uma pessoa que, pelo que sei até ao momento, é Viktor Strandgård, a quem costumavam chamar o Rapaz do Paraíso. O morto está caído no corredor central da igreja. Parece ter sido estripado por completo, pois cheira que tresanda e o tapete que existe por debaixo do corpo está molhado. Provavelmente a mancha é de sangue, mas é um pouco difícil de saber ao certo porque o cadáver está em cima de um tapete vermelho. A roupa também está ensanguentada e não se pode ver grande coisa do ferimento no ventre, se bem que parece que uma pequena parte do intestino está a ponto de sair por ele, mas isso caberá ao médico-legista confirmar depois. Veste uns jeans e uma camisola. Os sapatos estão secos na parte inferior e o tapete não está molhado debaixo dos sapatos. Arrancaram-lhe os olhos…

			Anna-Maria interrompeu o seu relato e desligou o gravador. Caminhou em redor do corpo e inclinou-se sobre a cara. Esteve a ponto de afirmar que se tratava de um cadáver belo, mas havia limites para o que podia dizer em voz alta diante de Sven-Erik. A cara do morto fê-la pensar no rei Édipo. Assistira a uma representação em vídeo quando andava no liceu. Afetara-a em particular a cena em que ele furava os seus próprios olhos e, agora, aquela imagem acorria-lhe à mente com uma força especial. Voltou a sentir uma tremenda vontade de urinar. E não podia esquecer-se do carro. O melhor seria apressar-se. Ligou o gravador.

			– Arrancaram-lhe os olhos e o cabelo comprido está coberto de sangue. Deve ter um ferimento na parte de trás da cabeça. Ferimento provocado por um corte na parte direita do pescoço, mas aí não há sangue, e faltam-lhe as mãos…

			Anna-Maria voltou-se com uma expressão inquiridora para Sven-Erik, que apontava para um espaço entre duas fileiras de cadeiras. Ela agachou-se com dificuldade e observou a extensão de pavimento entre as cadeiras.

			– Oh, certo, uma das mãos encontra-se a três metros do corpo por baixo das cadeiras. Mas e a outra?

			Sven-Erik encolheu os ombros.

			– Não há cadeiras derrubadas – continuou. – Não há indícios de luta. O que te parece, Sven-Erik?

			– Não – respondeu este, que detestava falar para o gravador.

			– Quem tirou as fotos?

			– Simon Larsson.

			Muito bem, pensou. Pelo menos, as imagens obtidas serão boas.

			– Fora isso, a igreja está em ordem – prosseguiu. – É a primeira vez que estou aqui dentro. Centenas de lâmpadas de halogéneo nas partes das paredes que não são de vidro. Que altura deverá haver até ao teto? De certeza que mais de dez metros. Claraboias enormes. As cadeiras azuis encontram-se perfeitamente alinhadas. Quantas pessoas caberão aqui? Duas mil?

			– Para além do coro – respondeu Sven-Erik.

			Este percorria a nave, passeando o olhar pelas superfícies como se passasse com um aspirador.

			Anna-Maria virou-se e observou o coro que se levantava atrás de si. Os tubos do órgão erguiam-se até às alturas, encontrando o seu reflexo nas claraboias. Era uma vista impressionante.

			– Não há muito mais a dizer.

			Anna-Maria demorou a continuar, como se um pensamento quisesse sair da sua consciência através de algum intervalo entre as sílabas das suas palavras.

			– Há qualquer coisa… qualquer coisa que faz com que me sinta frustrada quando vejo isto. Sem contar que se trata do cadáver mais maltratado que já vi…

			– Eh! O procurador-geral-adjunto vem a subir a ladeira – disse Tommy Rantakyrö, assomando a cabeça pelo intervalo da porta.

			– E quem foi o cabrão que o mandou chamar? – perguntou Sven-Erik com azedume, mas Tommy já havia desaparecido.

			Anna-Maria fitou-o. Há quatro anos, quando a nomearam chefe da equipa, Sven-Erik mal lhe dirigiu a palavra durante seis meses. Sentira-se profundamente ofendido quando lhe deram a ela o cargo que ele havia solicitado. E agora que se sentia à vontade na qualidade de seu braço-direito, não queria dar o passo definitivo. Recordou a si mesma que precisaria de animá-lo numa outra ocasião, mas agora teria de arranjar-se sozinho. No preciso momento em que o procurador-geral-adjunto, Carl von Post, transpunha as portas da igreja como uma tempestade, ela lançou um olhar de encorajamento a Sven-Erik.

			– Mas que merda significa tudo isto? – gritou Von Post.

			Tirou com brusquidão o gorro de pele e passou a mão, seguindo um antigo costume, pela sua juba de leão. Caminhava com passadas enérgicas e largas. O curto trajeto desde o parque de estacionamento fora suficiente para que ficasse com os pés gelados dentro dos seus bonitos sapatos Church’s. Deu uns quantos passos em direção a Anna-Maria e Sven-Erik, mas retrocedeu quando viu o corpo sobre o solo.

			– Porra – gritou, olhando inquieto para os sapatos, a fim de verificar se os tinha manchado. – Por que razão ninguém me mandou chamar? – prosseguiu ele, dirigindo-se a Sven-Erik. – A partir deste momento, assumo o comando da investigação preliminar e pode contar com uma conversa séria com o chefe, se me manteve à margem do caso.

			– Ninguém o deixou de lado. Não sabíamos o que se tinha passado e, na realidade, ainda não sabemos nada – tentou responder Sven-Erik.

			– Parvoíces! – cortou o procurador. – E o que está a fazer aqui?

			A última pergunta era dirigida a Anna-Maria, que se mantinha em silêncio com o olhar fixo nos braços mutilados de Viktor Strandgård.

			– Fui eu quem a chamou – esclareceu Sven-Erik.

			– Boa! – disse Von Post entredentes. – A ela chamaste, mas a mim não.

			Sven-Erik ficou calado e Carl von Post olhou para Anna-Maria, que ergueu os olhos e sustentou com toda a tranquilidade o seu olhar.

			Carl von Post cerrou os dentes até lhe doerem os maxilares. Sempre tivera dificuldades de relacionamento com aquela polícia anã. Parecia trazer os seus colegas de departamento de investigação presos pela coleira e ele não entendia porquê. Já para não falar do aspeto que ela tinha. Quando muito, um metro e cinquenta descalça, com uma desgraçada cara de cavalo que lhe cobria aproximadamente metade do corpo. E ainda por cima agora era como se estivesse preparada para o circo com aquela barriga enorme. Parecia um cubo ridículo, tão larga como alta. O resultado inevitável de gerações de endogamia nas pequenas povoações das isoladas terras lapónias.

			Sacudiu a mão como que para obviar as suas duras palavras e mudou de assunto.

			– Como está, Anna-Maria? – perguntou com um sorriso doce e respeitoso.

			– Bem – respondeu ela, inexpressiva. – E o senhor?

			– Estou a contar ter a imprensa à perna dentro de uma hora, mais ou menos. Vai ser uma bomba, por isso explique-me o que apuraram até ao momento, tanto sobre o homicídio como sobre o defunto. Só sei que se tratava de um religioso famoso.

			Carl von Post sentou-se numa das cadeiras azuis e começou a descalçar as luvas.

			– Sven-Erik poderá pô-lo a par – respondeu Anna-Maria, concisa mas sem ser desagradável. – No momento, eu desempenho funções administrativas. Acompanhei Sven-Erik porque ele me pediu e porque quatro olhos veem mais do que dois… bom, já sabe. E agora tenho de ir mijar. Se me derem licença.

			Anna-Maria reparou satisfeita no sorriso forçado estampado na cara de Von Post enquanto se dirigia até aos lavabos. Era curioso o facto de que a palavra «mijar» o ofendera. Estava capaz de apostar que a sua mulher apontava o mijo para a porcelana da sanita de modo que o ruído do pequeno jorro não conseguisse chegar às orelhas ruborizadas do pobre do homem. Que merda de tipo.

			– Bom – disse Sven-Erik assim que Anna-Maria desapareceu –, o senhor poderá ver por si mesmo, pois não sabemos muito mais. Alguém o matou. E bem matado, poder-se-ia dizer. O assassinado é Viktor Strandgård, ou o Rapaz do Paraíso, como costumavam chamar-lhe. Era a atração principal desta grande congregação. Há nove anos sofreu um tremendo acidente de carro. Morreu no hospital. O coração dele parou e tudo o mais, mas reanimaram-no e então explicou o que lhe tinha sucedido durante a operação e o processo de reanimação. Coisas como o facto de o médico ter perdido os óculos e outras do mesmo estilo. Disse que havia estado no céu. Que vira anjos e Jesus. Bom, e depois uma das enfermeiras que se encontravam presentes durante a cirurgia e a mulher que o havia atropelado redimiram-se e, de repente, toda a Kiruna se converteu num encontro de renovação religiosa. As três igrejas livres mais importantes uniram-se numa nova igreja, a Fonte da Nossa Força. A congregação cresceu e nos últimos anos construíram esta igreja, fundaram uma escola, um infantário e tiveram grandes encontros de renovação religiosa. O dinheiro entra a rodos nos seus cofres e vem gente de todo o mundo. Viktor Strandgård trabalha, ou seja, trabalhava, melhor dizendo, a tempo inteiro na congregação e tinha publicado um best-seller…

			– Himlen Tur och Retur, O Céu, Ida e Volta.

			– Exatamente. É a sua galinha dos ovos de ouro. Tanto o Expressen como o Aftonbladet escreveram sobre ele, por isso de certeza que agora voltarão a escrever. Já para não falar da televisão.

			– Precisamente – assentiu Von Post, levantando-se com uma expressão impaciente. – Não quero que saia nada na imprensa. Eu vou encarregar-me dos contactos com eles e quero que me informe com regularidade sobre tudo o que surja nos interrogatórios. Entendeu? Deverá informar-me sobre tudo. Quando os jornalistas começarem a telefonar, poderá dizer-lhes que eu darei uma conferência de imprensa na escadaria da igreja hoje, ao meio-dia. Qual é o próximo item na sua agenda?

			– Temos de procurar a irmã, pois foi ela quem o encontrou, e depois precisamos de falar com os três pastores. O médico-legista vem de carro desde Luleå, por isso deve estar quase a chegar.

			– Muito bem. Quero um relatório do motivo da morte e um possível desenvolvimento dos acontecimentos às onze e meia. A essa hora deverá estar disponível para atender o telefone. E é tudo. Se os senhores já acabaram, vou dar uma volta por aqui.

		


		
			 

			– Vamos, anima-te – disse Anna-Maria Mella a Sven-Erik Stålnacke. – Em todo o caso, é melhor isto do que estar a interrogar motoristas.

			O seu Ford Escort não pegou e Sven-Erik levou-a até sua casa.

			Assim aproveito, pensou. Ele precisa que o animem para não perder a esperança no trabalho.

			– É o cabrão do Von Pisspot – respondeu Sven-Erik com maus modos. – Sempre que esbarro com ele, sinto como se me apetecesse mandar tudo para o caralho e fazer ronha o dia inteiro, até à hora de ir para casa.

			– Pois então não penses nele. Pensa em Viktor Strandgård. O louco de merda que o matou anda por aí à solta e tu vais encontrá-lo. Deixa que esse sacana arme a confusão que quiser. Seja como for, todos nós sabemos quem faz o trabalho.

			– E como vou eu deixar de pensar nele? Tenho-o sempre à perna.

			– Bem sei.

			Olhou através da janela do carro. Ao longo das ruas, as casas ainda estavam sumidas por entre a escuridão. Apenas numa ou noutra janela se via uma luz acesa. Aqui e ali continuavam penduradas as estrelas de Natal em papel cor de laranja. Nesse ano ninguém morrera queimado dentro de casa. Naturalmente, houvera rixas e outras desgraças, mas nada fora do normal. Sentia-se um pouco indisposta. Não era de estranhar. Estava a pé há mais de uma hora e ainda não comera nada. Deu-se conta de que estava a perder a concentração em tudo o que Sven-Erik lhe contava e tentou esforçar-se para não perder o fio à meada. Perguntara-lhe como fora que ela conseguira colaborar com Von Post.

			– A verdade é que nunca tivemos grande contacto – respondeu ela.

			– Bolas, Anna-Maria, precisava que me ajudasses. Vai haver muita pressão sobre todos os que estão a trabalhar neste caso e, para culminar toda esta embrulhada, ainda vem este bully. É agora que uma pessoa mais necessita do apoio de um colega.

			– Isso é chantagem – respondeu Anna-Maria e não pôde evitar soltar uma gargalhada.

			– Farei o que for preciso. Chantagear e ameaçar. Além disso, é bom que te mexas um pouco. Ao menos podias falar com a irmã assim que a encontrarmos. Só queria que me ajudasses a iniciar os procedimentos.

			– Claro que sim. Telefona-me quando a encontrarem.

			Sven-Erik curvou-se sobre o volante e lançou um olhar para o céu da noite.

			– Que beleza de Lua! – exclamou com satisfação. – Seria uma ótima altura para ir caçar raposas.

		


		
			 

			No escritório de advogados Meijer & Ditzinger, Rebecka Martinsson agarrou no auscultador que lhe estendia Maria Taube.

			A «voz de desenhos animados», dissera Maria; na sua vida só havia uma pessoa assim. Veio-lhe à memória a imagem da cara de um boneco.

			– Rebecka Martinsson – atendeu ela.

			– Está lá, fala Sanna. Não sei se já ouviste as notícias, mas Viktor morreu.

			– Sim, acabo de ouvir. Sinto muito.

			Inconscientemente, Rebecka pegou numa caneta que estava em cima da mesa e escreveu «Diz que não! não!» num post-it amarelo.

			Do outro lado da linha, Sanna Strandgård respirou fundo.

			– Já sei que não temos muito contacto, mas tu ainda és a minha melhor amiga. Não sabia a quem telefonar. Fui eu quem encontrou Viktor na igreja e… Mas talvez estejas ocupada.

			Ocupada?, pensou Rebecka, sentindo aumentar a confusão tal como sobe o mercúrio num termómetro quente. Que pergunta era essa? Será que Sanna seria capaz de pensar que alguém responderia a essa pergunta de modo afirmativo?

			– É claro que não estou ocupada se me telefonaste por causa disso – respondeu com voz suave, pressionando os olhos com a mão. – Quer dizer então que foste tu que o encontraste?

			– Foi horrível. – A voz de Sanna era baixa e uniforme. – Fui à igreja às três da manhã. Naquela noite ele tinha ficado de vir jantar a casa comigo e com as pequenas, mas não apareceu e eu pensei que talvez ele se tivesse esquecido. Já sabes como ele é quando se encontra sozinho na igreja, esquece-se do tempo e do espaço. Costumo dizer-lhe que só se pode ser um cristão assim se se for jovem, viril e quando não se tem responsabilidade com filhos. Eu, para rezar, tenho de aproveitar quando vou à casa de banho.

			Ficou calada por um momento e Rebecka perguntou-se se Sanna tinha decidido falar de Viktor como se este ainda estivesse vivo.

			– Mas acordei a meio da noite e senti dentro de mim que tinha sucedido alguma coisa.

			Interrompeu-se e começou a cantarolar um salmo. «O Senhor protege…»

			Rebecka fixou o olhar no texto titilante do monitor que tinha à sua frente, mas as letras afastavam-se, reagrupavam-se e criavam uma imagem da cara angelical de Viktor Strandgård coberta de sangue.

			Sanna Strandgård voltou a falar. A sua voz era fraca como o gelo fino em setembro. Rebecka reconhecia aquela voz. A água fria e negra acumulava-se por debaixo da superfície plana.

			– Cortaram-lhe as mãos. E tinha os olhos… Era tudo tão estranho… Quando o virei, tinha a parte de trás da cabeça totalmente… Acho que estou a ficar louca. E a polícia anda à minha procura. Vieram aqui a casa esta manhã, muito cedo, mas eu disse às pequenas que ficassem caladas e não abrimos a porta. De certeza que a polícia acha que fui eu quem matou o meu próprio irmão. Depois, peguei nas meninas e fui-me embora. Tenho medo de me vir abaixo. Mas isso não é o pior.

			– Não? – perguntou Rebecka.

			– Sara estava comigo quando eu o encontrei. Bom, Lova também, mas estava a dormir no trenó, do lado de fora da igreja. E Sara está abalada. Não fala. Eu tento falar com ela, mas ela limita-se a olhar pela janela e a pôr o cabelo por detrás das orelhas.

			Rebecka sentiu um espasmo no ventre.

			– Por amor de Deus, Sanna. Vai procurar ajuda. Telefona para o atendimento psicológico e pede que te atendam com urgência. Tanto tu como as pequenas podem precisar de apoio precisamente neste momento. Sei que pode parecer dramático, mas…

			– Não posso e tu sabes muito bem – gemeu Sanna. – Os meus pais vão dizer que eu estou louca e vão tentar tirar-me as meninas. Sabes bem como eles são. Além de que a congregação é completamente contra os psicólogos, os hospitais e todas essas coisas. Nunca o entenderiam. Não me atrevo a falar com a polícia, pois eles não farão mais do que piorar as coisas. E não quero atender o telefone, porque pode ser que seja um jornalista. Já foi bastante problemático no princípio da renovação de fé, quando toda a gente telefonava a dizer que Viktor tinha alucinações e que estava louco.

			– Mas precisas de compreender que não podes esconder-te – suplicou-lhe Rebecka.

			– Não aguento mais, não aguento mais – disse Sanna como que para si mesma. – Perdoa-me por te ter ligado, Rebecka. Continua o teu trabalho.

			Rebecka disparou para si mesma: Merda, merda, merda.

			– Vou já para aí – suspirou. – Tens de ir à polícia para que te interroguem. Eu vou para aí para te acompanhar. De acordo?

			– Está bem – sussurrou Sanna.

			– És capaz de conduzir? Podes ir até à casa da minha avó, em Kurravaara?

			– Posso pedir a um amigo que me leve.

			– Muito bem. Não há ali ninguém no inverno. Leva Sara e Lova contigo. Já sabes onde está a chave. Acende a lareira. Deverei chegar da parte da tarde. Serás capaz de te aguentar até lá?

			Rebecka ficou a olhar fixamente para o telefone depois de ter pousado o auscultador. Sentia-se vazia e confusa.

			– Porra, é incrível – disse, numa voz exausta, a Maria Taube. – Nem sequer precisou de pedir-me nada.

			Rebecka consultou o seu relógio de pulso e fechou os olhos. Respirou fundo ao mesmo tempo que levantava a cabeça, expelia o ar pela boca e curvava os ombros. Maria já a tinha visto a fazer o mesmo várias vezes. Antes de negociações e de reuniões importantes. Ou quando estava a trabalhar à noite com um prazo fixo para cumprir.

			– Como te sentes? – perguntou Maria.

			– Acho que não quero fazer a mim mesma essa pergunta.

			Rebecka abanou a cabeça e pousou o olhar na janela para fugir aos olhos preocupados de Maria. Mordia os lábios por dentro. Parara de chover.

			– Não deverias trabalhar tanto, fofa – disse Maria com suavidade. – Às vezes é bom aliviar a tensão e gritar um pouco.

			Rebecka cingiu os joelhos com as mãos com força.

			Aliviar a tensão, pensou. O que acontece quando uma pessoa descobre que nunca deixa de cair? E o que acontece se uma pessoa não consegue parar de gritar? De repente tens cinquenta anos. Metida nas drogas até aos cabelos. Internada num manicómio. E com um grito que nunca se cala dentro da cabeça.

			– Era a irmã de Viktor Strandgård – disse, surpreendendo-se a si mesma de tão calma que aparentava estar. – Pelos vistos, encontrou-o na igreja. Parece que ela e as suas filhas precisam de ajuda imediatamente, por isso vou tirar uns dias e vou para lá. Levo comigo o computador e trabalharei a partir de lá.

			– Esse Viktor Strandgård era bastante importante em Kiruna, não é verdade? – perguntou Maria.

			Rebecka assentiu com a cabeça.

			– Já tivera uma experiência próxima da morte e, depois disso, verificou-se uma explosão religiosa por aquelas bandas.

			– Lembro-me disso – retorquiu Maria. – Os jornais sensacionalistas da tarde escreveram sobre ele. Tinha estado no Céu e explicou que uma pessoa não se magoava se caía, por exemplo, porque o solo a acolhia como num abraço. Pareceu-me uma coisa estupenda.

			– Hum – continuou Rebecka. – E disse que o haviam enviado de novo para a Terra para explicar que Deus tinha grandes planos para a cristandade de Kiruna. Ia haver uma grande renovação religiosa que se estenderia a partir do Norte por todo o mundo. Se as congregações se unissem e se acreditassem, ocorreriam milagres e prodígios.

			– Acreditassem em quê?

			– Na força de Deus. Nas visões. No fim, o que aconteceu foi que os que acreditavam em tudo isso uniram-se e formaram uma nova congregação, a Fonte da Nossa Força. E a partir daí a vermelha Kiruna transformou-se numa grande comunidade religiosa. Viktor escreveu um livro que foi traduzido num monte de línguas. Parou de estudar e começou a pregar. A congregação construiu uma nova igreja, a Igreja de Cristal, que deveria assemelhar-se ao templo e às esculturas de gelo que se constroem em Jukkasjärvi a cada inverno. Sobretudo, não deveria parecer-se com a igreja de Kiruna, cujo interior é muito escuro.

			– E tu fizeste o quê? Estiveste metida nisso tudo?

			– Eu pertencia à Igreja da Missão antes do acidente de Viktor. Por conseguinte, estive metida nisso desde o princípio.

			– E agora? – perguntou Maria.

			– Agora sou uma infiel – sorriu Rebecka sem alegria. – Os pastores e o Conselho de Anciãos convidaram-me a abandonar a congregação.

			– Porquê?

			– É uma longa história.

			– Está certo – disse Maria hesitante. – O que achas que Måns vai dizer quando lhe contares com tão pouco tempo de antecedência que vais ausentar-te por uns dias?

			– Nada. Só vai matar-me, esquartejar-me e lançará o meu corpo como repasto para os peixes da baía de Nybroviken. Preciso de falar com ele assim que chegar, mas primeiro vou ligar para a polícia de Kiruna para que não detenham Sanna, porque ela não o suportaria.

		


		
			 

			O procurador-geral-adjunto, Carl von Post, estava à porta da Igreja de Cristal, observando as pessoas que recolhiam o corpo de Viktor Strandgård. O médico-legista e médico-chefe, Lars Pohjanen, como era habitual, fumava um cigarro ao mesmo tempo que murmurava umas palavras à sua assistente, Anna Granlund, e aos dois robustos maqueiros.

			– Tentem apanhar-lhe o cabelo para não ficar preso no fecho de correr. Ponham um plástico a toda a volta da maca e tenham cuidado quando a levantarem para que os intestinos fiquem dentro do corpo. Anna, podes arranjar um saco de papel para a mão?

			Um assassínio, pensou Von Post. E um assassínio e peras. Não é a história triste de um alcoólico que no fim mata a sua mulher embriagada, mais ou menos por engano, após uma semana de embriaguez. Uma morte horripilante. O horripilante assassínio de uma celebridade.

			E era todo seu. Pertencia-lhe. Era apenas uma questão de agarrar no leme, deixar que o mundo inteiro acendesse os holofotes e… navegar rumo à fama. Depois, poderia ir-se embora daquele buraco. Nunca pensou em ficar, mas, quando terminou os estudos, as notas só lhe chegavam para conseguir um cargo nos tribunais de Gällivare. Depois, calhou-lhe o emprego da procuradoria. Pedira transferência para Estocolmo uma quantidade de vezes, mas nunca lha concederam. Sem se dar conta, os anos tinham-se passado.

			Deu um passo para o lado e deixou passar os rapazes que transportavam a maca com o corpo num saco cinzento, completamente fechado. O médico-chefe, Lars Pohjanen, seguia atrás, arrastando os pés, com os ombros um pouco encolhidos, como se estivesse com frio, e com os olhos fixos no chão. O cigarro ainda lhe pendia da comissura dos lábios. O cabelo, como sempre, penteado sobre a careca brilhante, caía-lhe frouxo por detrás das orelhas. Anna Granlund ia atrás dele. Carregava um saco de papel que continha a mão de Viktor Strandgård. Cerrou os lábios quando viu Von Post. Este parou-os quando saíam.

			– E então? – perguntou em tom exigente.

			Pohjanen parecia não estar a entender nada.

			– O que pode dizer até ao momento? – perguntou Von Post com impaciência.

			Pohjanen agarrou no cigarro entre o polegar e o dedo indicador e deu-lhe uma boa passa antes de lhe permitir abandonar os seus lábios finos.

			– Bom, eu ainda não realizei a autópsia – respondeu o médico devagar.

			Carl von Post sentiu que a sua pulsação acelerava de repente. Não iria permitir que ninguém colocasse qualquer tipo de entraves.

			– Mas já deve ter observado qualquer coisa. Quero informações imediatas, completas e constantes.

			Estalou os dedos como que a ilustrar a rapidez com que as informações deveriam chegar até si.

			Anna Granlund olhou para o estalar de dedos e pensou que ela própria fazia exatamente o mesmo aos seus cães.

			Pohjanen estava quieto, a olhar para o chão. A sua respiração, sonora e rápida, só se acalmava quando levava o cigarro aos lábios e se concentrava em tragar o fumo. Carl von Post fitou Anna Granlund nos olhos.

			Olha bem para mim, pensou. Há um ano, na festa de Natal da polícia, o olhar que me deitaste era bem diferente. Santo Deus, estou rodeado por idiotas e atrasados mentais. Pohjanen está pior agora do que antes da operação e da convalescença.

			– Eh! – exclamou desafiante, quando lhe pareceu que o médico-legista já estava calado há tempo suficiente.

			Lars Pohjanen levantou o olhar e deparou-se com as sobrancelhas erguidas do procurador.

			– O que sei de momento é – disse com a sua voz rouca, que não era muito mais do que um sussurro com som amplificado –, em primeiro lugar, que o homem está morto; e, em segundo lugar, que a morte provavelmente foi causada por uma violência externa. É tudo, por isso já nos pode deixar passar, jovem.

			O procurador viu que a comissura dos lábios de Anna Granlund se deslocava para baixo numa tentativa de reprimir um sorriso assim que passaram diante dele.

			– E quando me dará o relatório da autópsia? – resfolegou Von Post, que seguia no seu encalço enquanto se dirigiam até à saída.

			– Assim que tivermos terminado – respondeu Pohjanen, deixando que a porta da igreja se fechasse na cara do procurador-geral-adjunto.

			Von Post ergueu a mão direita e deteve a porta giratória, ao mesmo tempo que se viu forçado a procurar o telemóvel no bolso interior, que havia começado a vibrar, com a mão esquerda.

			Era a rapariga da central telefónica da polícia.

			– Tenho uma tal Rebecka Martinsson em linha que afirma saber onde se encontra a irmã de Viktor Strandgård e que pretende marcar uma hora para o interrogatório. Tommy Rantakyrö e Fred Olsson andam à procura dela, por isso eu não sabia se devia passar a chamada para eles ou para o senhor.

			– Fizeste bem, podes passar a chamada.

			Von Post deu uma vista de olhos à entrada da igreja enquanto esperava que lhe passassem a chamada. Era óbvio que o arquiteto do assassinato tivera uma ideia muito clara na sua cabeça: o tapete vermelho, tecido à mão, cobria toda a passagem até ao altar e ao coro; em ambos os lados alinhavam-se cadeiras azuis com um desenho em forma de onda nas costas. Um símbolo que inevitavelmente fazia pensar no relato bíblico que narrava como o mar Vermelho se abriu para Moisés. Começou a andar por aquele caminho.

			– Está lá – disse uma mulher ao telefone.

			Ele atendeu mencionando o seu nome e cargo e ela respondeu:

			– O meu nome é Rebecka Martinsson. Estou a ligar em nome de Sanna Strandgård. Ao que julgo saber, pretendem falar com ela em relação ao assassínio.

			– Sim, e a senhora tem alguma informação sobre o lugar onde poderemos encontrá-la.

			– Não exatamente – prosseguiu a voz amável e quase demasiado bem articulada. – Visto que Sanna Strandgård deseja que eu a acompanhe durante o depoimento e como de momento me encontro em Estocolmo, pensei perguntar à pessoa que dirige a investigação preliminar se lhe convém que vamos esta noite ou se é preferível amanhã.

			– Não.

			– Perdão?

			– Não – repetiu Von Post sem se importar em demonstrar a sua irritação. – Não me convém esta noite nem tão-pouco amanhã. Não sei se entende, Rebecka ou lá como se chama, mas o facto é que aqui estamos a levar a cabo a investigação de um homicídio, da qual eu sou responsável, e quero falar com Sanna Strandgård agora. Aconselharia que a sua amiga não se escondesse; estou disposto a declará-la fugitiva da justiça e emitir um mandado de busca e captura. E quanto à senhora, saiba que ajudar um fugitivo da justiça é um delito. Se uma pessoa for julgada por isso, pode acabar na cadeia. Posto isto, agora quero que me diga onde se encontra Sanna Strandgård.

			Do outro lado da linha verificou-se um silêncio que durou alguns segundos. Depois, ouviu-se de novo a voz da jovem. Agora falava tremendamente devagar, quase entorpecida e com um nítido autocontrolo.

			– Suponho que tenha havido um mal-entendido. Não estou a telefonar-lhe para lhe pedir autorização para ir com Sanna Strandgård a um interrogatório, mas sim para informá-lo de que ela tem intenção de prestar declarações na polícia e que isso poderá ocorrer tão rapidamente como esta noite. Sanna Strandgård e eu não somos amigas. Eu sou advogada no escritório Meijer & Ditzinger, se é que o nome é de alguma maneira conhecido aí em cima…

			– Claro que sim, a verdade é que eu nasci…

			– E, se eu fosse o senhor, teria muito cuidado antes de ameaçar quem quer que seja – interrompeu-o a mulher. – Tentar intimidar-me para que eu lhe diga onde está Sanna Strandgård raia a prevaricação profissional, e se emitirem um mandado de busca e captura contra ela sem ser suspeita de nenhum delito, simplesmente porque ela está à espera da chegada da sua representante jurídica para prestar declarações, garanto-lhe que haverá uma denúncia contra o senhor junto do provedor de Justiça.

			Antes que Von Post tivesse tempo de responder, Rebecka Martinsson prosseguiu num tom que, de repente, voltara a ser amistoso.

			– A Meijer & Ditzinger não tem qualquer tipo de interesse em causar problemas ou arranjar quezílias. Costumamos dar-nos muito bem com o Ministério Público. Pelo menos, segundo a experiência que temos aqui em Estocolmo. Espero que aceite a minha garantia de que Sanna Strandgård irá presencialmente prestar declarações segundo o acordado. Digamos esta noite, por volta das oito horas, na esquadra.

			Em seguida, desligou.

			– Porra! – gritou Carl von Post, quando se deu conta de que havia pisado sangue e algo pegajoso que preferia nem saber o que era.

			Raspou os sapatos no tapete que havia a caminho da porta, sentindo-se ligeiramente maldisposto. Daquela fulana presunçosa ocupar-se-ia quando ela aparecesse nessa noite. Mas agora era o momento de se preparar para a conferência de imprensa. Passou a mão pela cara. Precisava de fazer a barba. Dentro de três dias enfrentaria a imprensa com uma barba rala para ter o aspeto de um homem cansado que dá tudo por tudo na caça ao assassino. Contudo, hoje era necessário chegar barbeado na perfeição e algo despenteado. Iriam adorá-lo. Não poderia ser de outra maneira.

		


		
			 

			O advogado Måns Wenngren, um dos sócios da Meijer & Ditzinger, estava sentado à sua secretária olhando com enfado para Rebecka Martinsson. Incomodava-o toda a sua atitude. Rebecka não tinha uma postura na defensiva, com os braços cruzados sobre o peito. Pelo contrário, os braços pendiam de ambos os seus flancos, como se estivesse à espera numa fila para comprar um gelado. Explicara-lhe o que se passava e aguardava uma resposta. Tinha o olhar fixo na gravura de madeira japonesa com motivos eróticos que estava pendurada na parede. Um homem jovem, tão jovem que ainda usava cabelo comprido, de joelhos diante de uma prostituta, os dois praticando e ensinando sexo. Outras mulheres evitavam olhar para aquela gravura que tinha duzentos anos. Com frequência, Måns Wenngren reparava que os seus olhos procuravam inconscientemente o quadro como cães curiosos a farejar. Todavia, nunca farejavam por muito tempo. Os olhares baixavam com rapidez ou desviavam-se para qualquer outro ponto do escritório.

			– Quantos dias vais estar ausente? – perguntou. – Tens direito a dois dias de licença remunerados por questões familiares. É suficiente?

			– Não – respondeu Rebecka Martinsson. – Não é assunto da minha família. Pode dizer-se que sou uma velha amiga da família.

			Pela sua maneira de falar, Måns Wenngren tinha a sensação de que ela mentia.

			– Não posso afirmar com segurança quanto tempo estarei ausente. Sinto muito – acrescentou Rebecka, fitando-o nos olhos com tranquilidade. – Ainda me restam muitos dias de férias e…

			Interrompeu-se.

			– E o quê? – completou o seu chefe. – Espero que não me vás dizer que tens horas extraordinárias, Rebecka, porque aí, sim, é que eu me sentirei dececionado. Já o disse e volto a dizer, se não conseguires lidar com todos os casos durante o horário normal de trabalho, demite-te. Todas as horas extraordinárias são voluntárias e sem remuneração. De contrário, poderia deixar que estivesses fora durante um ano inteiro a receber salário.

			Este último comentário acrescentou-o com uma gargalhada conciliadora, mas como não recebeu por resposta nem sequer a insinuação de um sorriso, recuperou de imediato a sua expressão de desagrado.

			Rebecka observou o seu chefe em silêncio antes de responder. Este começara a folhear uns documentos que tinha à sua frente para lhe dar a entender que a audiência havia terminado. O correio do dia encontrava-se numa pilha ordenada. Havia algumas coisas do desenhador dinamarquês Georg Jensen expostas em redor da beira da secretária. Não havia fotografias. Ela sabia que ele fora casado e que tinha dois filhos adultos. Mas era tudo. Nunca os mencionava. Também ninguém falava sobre eles. No escritório, as coisas iam-se sabendo a pouco e pouco. Os sócios e os advogados de mais idade de certeza que adoravam mexericos, mas eram suficientemente sábios para fazer isso entre eles, não tecendo comentários com os juniores ou os associados. As secretárias eram tão tímidas que nunca revelariam nada que fosse segredo. No entanto, de vez em quando acontecia que se embebedavam nalguma festa e deixavam escapar o que não deviam e, pouco a pouco, as pessoas iam ficando a par de tudo. Sabia que Måns bebia demasiado, mas isso quase toda a gente que se cruzava com ele na rua sabia. Era verdade que tinha bom aspeto, com o cabelo escuro e ondulado e os olhos azuis como os de um husky siberiano. Não obstante, já começava a apresentar um ar algo caído, com papos debaixo dos olhos e um pouco de peso a mais, mas ainda era um dos melhores do país em litígios fiscais, tanto em fraudes fiscais como em delitos administrativos. E enquanto o dinheiro continuasse a entrar, os seus colegas deixavam-no beber o quanto quisesse. O que contava era a faturação. Fazer com que alguém parasse de beber seria demasiado dispendioso para o escritório. Clínicas de desintoxicação e baixa por doença, isso significava, acima de tudo, lucros perdidos. Provavelmente acontecia-lhe o mesmo que a muita gente: a vida privada era a primeira a desmoronar quando alguém bebia em demasia.

			Ainda se sentia humilhada quando pensava na penúltima festa de Natal do escritório. Måns dançara e namoriscara com todas as advogadas no decorrer da noite. No fim da festa dirigiu-se a ela. Exausto, embriagado e cheio de autocomiseração, pôs-lhe uma mão na nuca e fez-lhe um discurso incoerente que descambou numa patética tentativa de levá-la a casa, ou quem sabe apenas para o gabinete, o que estivesse mais à mão. De qualquer das maneiras, a partir desse momento ela soube o que significava para ele. O último recurso. O último empurrão quando já se esteve em todos os lugares e se está a meio milímetro de cair inconsciente. Desde então, a relação entre ela e Måns era fria. Ele já não se ria e falava sem reservas com ela como fazia com as outras. Ela comunicava com ele principalmente através do correio eletrónico e de bilhetes que lhe deixava em cima da secretária quando ele não estava. Nesse ano não fora à festa de Natal.

			– Diremos então que são férias – acrescentou ela, sem levantar a comissura dos lábios. – E vou levar comigo o computador para trabalhar a partir de lá o máximo que puder.

			– Muito bem, para mim é-me indiferente – disse Måns, com um notável tom de enfado na voz. – Serão os teus colegas que terão mais trabalho. Vou entregar o caso da Wickman a outro.

			Rebecka obrigou-se a não cruzar as mãos. Que cabrão de merda. Estava a castigá-la. A Wickman Industrimontage AB era sua cliente. Fora ela quem os localizara, conseguira uma boa relação com eles e, assim que a declaração de impostos correspondente estivesse quitada, começariam a preparar a mudança geracional da empresa. Além disso, gostavam dela.

			– Faz o que te parecer mais oportuno – respondeu com um impercetível encolher de ombros, percorrendo com os olhos as franjas puídas do tapete keshan. – Tens o endereço de correio eletrónico, caso seja preciso alguma coisa.

			Måns Wenngren sentiu o impulso de ir até junto dela, agarrá-la pelos cabelos, puxar-lhe a nuca para trás e obrigá-la a olhar para ele. Ou simplesmente dar-lhe uma bofetada.

			Ela virou costas disposta a abandonar o gabinete.

			– E como pretendes ir até lá acima? – perguntou-lhe, antes que ela tivesse tempo de transpor a porta. – Há aviões até Kiruna ou vais com alguma manada de renas a partir de Umeå?

			– Há aviões – respondeu num tom de voz neutro, como se ele lhe tivesse feito aquela pergunta mesmo a sério.
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