


EN 30 CLAVES

FEDERICO GARCÍA SERRANO



© texto: Federico García Serrano.

© ilustración: ver página 224.

Imagen de cubierta: Joaquín Sorolla: Autorretrato (1904, Museo Sorolla, Madrid). 
© Photo Scala Florence/Heritage Images.

© infograf ía pág. 180: Víctor Gomollón.

dirección editorial
Jordi Induráin Pons

edición
Carlos Dotres Pelaz (con aportes esenciales de M.ª C. Bosch [gestión], 
M.ª J. González [índices] y resto de equipo de la editorial).

diseño, maqueta y preimpresión de interior y cubierta
Víctor Gomollón

documentación gráfica
Alberto de Frutos

© Larousse Editorial, S. L., 2023
Rosa Sensat, 9-11, 3.ª planta — 08005 Barcelona
teléfono: 93 241 35 05		

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece 
penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, 
para quienes plagiaren, reprodujeren, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte 
y en cualquier tipo de soporte o a través de cualquier medio, una obra literaria, artística o científica 
sin la preceptiva autorización.

El editor ha procurado por todos los medios a su alcance no contravenir la regulación sobre marcas 
comerciales y material sujeto a copyright. Para cualquier rectificación, rogamos se dirijan a la dirección 
de correo electrónico que consta en esta página.

Primera edición: mayo 2023

ISBN: 978-84-19739-03-2

	 larousse@larousse.es 
	 www.larousse.es
	 @Larousse_ESP
	 @larousse_esp
	 larousse.esp



ÍNDICE CRONOLÓGICO DE OBRAS DE SOROLLA				    4
BIBLIOGRAFÍA DE REFERENCIA							      6
PRESENTACIÓN									        7

Sorolla y su tiempo							       9
El espíritu del Cabañal						      10
Tiempo de Restauración				   18
La «España negra», la «España blanca» y Sorolla			   25
Impresionismo y sorollismo				    33
Sorolla y el canon de fin de siglo				    39

Una vida consagrada al arte					    48
La orfandad de Sorolla y la infancia en su pintura			  50
Oficio y escuela. El olor de la trementina				    62
Captar el instante: Sorolla y la fotografía				    70
La ciudad eterna: becarios en Roma				    78
Esposa, madre, secretaria, mecenas, musa: siempre Clotilde	 87
Tormento y devoción		  95
De Madrid al cielo... de París				    104
La pintura social: impacto y rentabilidad			   112
El Mediterráneo en la memoria y en la mirada		  120
Pintor de costumbres		  128
El retrato: tradición, escuela, sustento y fortuna			   134
Los amigos de Sorolla 	 144
Sorolla y la moda femenina	 151
La paleta de Sorolla: armonías, luz y sorollismo	 159
Sorolla en blancos	 	 167
Sorolla en negro		 	 174
Hogar paraíso			   	 177
Sorolla en Estados Unidos				    	 184
Visión de España			   	 191
Vivir, crear, respirar: pintar sin descanso		 	 201

Sorolla después de Sorolla					     206
Sorolla controvertido y reivindicado			   207
El influjo de Sorolla: discípulos y seguidores			   211
Sorolla en el mercado del arte			   215
El legado	 219
Sorolla en la mirada de ayer y en la de hoy	 221

EPÍLOGO Elogio de la pasión		  223
AGRADECIMIENTOS EDITORIALES Y CRÉDITOS FOTOGRÁFICOS		 224

Índice

	

				    	
CLAVE 1

CLAVE 2

CLAVE 3

CLAVE 4

CLAVE 5

CLAVE 6

CLAVE 7

CLAVE 8

CLAVE 9

CLAVE 10

			   CLAVE 11

CLAVE 12

CLAVE 13

CLAVE 14

CLAVE 15

CLAVE 16

CLAVE 17

CLAVE 18

CLAVE 19

CLAVE 20

			   CLAVE 21

CLAVE 22

CLAVE 23

CLAVE 24

CLAVE 25

CLAVE 26

CLAVE 27

CLAVE 28

CLAVE 29

CLAVE 30



Las obras referidas a continuación corresponden a los cuadros, estu-
dios y dibujos mencionados en el libro. Hay otras obras sobresalientes, 
entre los varios millares que pudo pintar Sorolla, que no han podido 
tratarse por limitaciones de espacio. Las citadas se listan según el or-
den de aparición en el libro. Tras cada título aparecen las páginas en las 
que sale mencionada y/o reproducida (en negrita).

Abreviaciones: AIC: Art Institute of Chicago • AKG: Buffalo AKG 
Art Museum • Ayuntamiento: Ayto. • Bancaja: Colección Fundación 
Bancaja, Valencia • BBVA: Colección BBVA, Madrid • BE: Banco de 
España, Madrid • col. part.: colección particular • desc.: en paradero 
desconocido o desaparecida • DPV: Diputación Provincial de Valencia 
• Fund.: Fundación • Getty: The J. Paul Getty Museum, Los Angeles • 
GV: Generalitat Valenciana • HS: Hispanic Society of America, Nueva 
York • inv.: inventario • M.º: Museo • Magdalena: Palacio de la Magda-
lena, Santander • Masaveu: Colección Masaveu, Madrid • MBAA: Mu-
seo de Bellas Artes de Asturias, Colección Masaveu, Oviedo • MBAB: 
Museo de Bellas Artes de Bilbao • MBAV: Museo de Bellas Artes de 
Valencia • Met: Metropolitan Museum of Art, Nueva York • MM: 
Meadows Museum, Dallas • MNBA: Museo Nacional de Bellas Artes, 
Buenos Aires • MNBAC: Museo Nacional de Bellas Artes de Cuba, La 
Habana • MNP: Museo Nacional del Prado, Madrid • MS: Museo So-
rolla, Madrid • Santander: Colección Banco de Santander, Santander 
Fundación, Madrid • Thyssen: Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, 
Madrid/Museo Carmen Thyssen, Málaga • UCM: Universidad Com-
plutense, Madrid. 

1878 Bodegón (MBAV) 66, 66 • 1879 Niño muerto (Fund. Santamarina, 
Ourense) 59, 60 • 1880 Un moro acechando [...] (desc.) 66 | Paisaje de 
Valencia (MS) 66 | Marina (MS) 66 | Retrato de un hombre (Palacio 
Episcopal de Ciudad Rodrigo) 136 | Estudio académico de muchacho 
(col. part.) 136 • 1881 Un árabe examinando [...] (M.º de Montserrat, 
Barcelona) 66 • 1882 Procesión en Valencia (1882-84, MS) 67 | Últimos 
sacramentos [...] (Masaveu) 67, 95 | Cabeza de mujer con mantilla blan-
ca (MNP) 67, 172, 172 | Caballero con banda (MS) 134, 135 • 1883 Ca-
beza de niño en el lecho (col. part.) 60 | Monja en oración (Bancaja) 67, 
95, 96 | Estudio de una calavera (BBVA) 67, 67 | La esclava y la paloma 
[...] (MS) 67 | En la posada (MS) 67 | El oferente (MS) 67, 67 | Estudio 
de Cristo (col. part.) 96 | Retrato de una dama (¿Benlliure?, Bancaja) 17  
• 1884 Isaac bendiciendo a Jacob (DPV) 67, 96 | Dos de mayo (MNP) 
67, 68, 69, 80, 85, 149, 163 | Doña Mariana de Austria (Masaveu) 68 | El 
grito del Palleter (GV) 80, 80, 86, 149, 163 | La Virgen María (1884-88, 
MBAV) 84, 97, 99 | Perfil de Clotilde (MS) 87 | Escena histórica (1884-86, 
col. part.) 96 | Elevación de la cruz (Cartuja de Miraflores, Burgos) 
97, 97 • 1885 El monaguillo (1885-86, MS) 57, 99-100 | El buen ladrón 
crucificado [...] (GV) 82, 82, 97 | Desnudo de mujer (DPV) 82, 86 | Tres 
cabezas de hombre (DPV) 82 | Entierro en las catacumbas (col. part.) 
96-97 | Paisaje de París (MS) 107 | Estudio de busto de un hombre 136  
• 1886 Mesalina [...] (BBVA) 82-83, 83, 85 | El entierro de Cristo (1886-87,
destruida, fragmentos en MS) 84, 85, 85, 86, 96-97, 163, 174, 179, 223 
• 1887 Bacante en reposo (MBAV) 82, 83, 83 | Academia del natural 
(DPV) 86 | Niño desnudo con una bola (MBAV) 86 | El padre Jofré [....] 
(GV) 86, 86, 97 | Clotilde contemplando la Venus de Milo (1887-88 o
1897-98, MBAV) 88-89, 89, 153 | Estudio de un santo (col. part.) 99 | 
Juan Antonio García del Castillo (MS) 137 • 1888 María Cristina 
de Habsburgo (M.º Postal y Telegráfico, Madrid) 22 | Santa Clotilde 
(MNP) 84, 84, 92, 97, 105, 181 | La oración (MNBA) 97, 99 | Toma de 
hábito (MS) 97 • 1889 Alegoría de la batalla de Lepanto (Masaveu) 
101, 101 | Alrededores de París (MS) 107, 107 | Café de París (col. part.) 
107 | Baile valenciano [...] (1889-90, col. part.) 128, 129 | Llenando la 
pipa (col. part.) 136 | Llegada al cementerio (col. Fund. Sorigué) 174  

• 1890 El primer hijo (col. part.) 56, 89, 105, 129 | Procesión en la cate-
dral de Burgos (col. part.) 100 | Boulevard de París (desc.) 107, 112, 136 | 
La santera (1890-91, col. part.) 129 • 1891 Los farolillos (UCM) 57, 57  
| Mondando patatas (1891-94, col. part.) 119, 122 | Serenata morisca 
(col. part.) 129 | Fuenterrabía (col. part.) 129 | El calafateo (col. part.) 
129 | Otoño prematuro (col. part.) 129 | Llegada de la pesca (MBAA) 
172 • 1892 Esta noche es Nochebuena (Fund. Rodríguez Acosta, Grana-
da) 57 | El día feliz (Museo d’Arte Moderna e Contemporanea, Udine) 
57, 59, 102 | Exvoto (col. part.) 57, 102-103 | El resbalón del monaguillo 
(desc.) 57, 100 | Jaime García Banús (MNP) 59 | La bendición del abue-
lo [...] (col. part.) 102 | Mesa petitoria (MBAB) 102 | Duelo (MS) 102 | 
El beso de la reliquia (1892-93, MBAB) 103, 106, 111 | ¡Otra Margari-
ta! (Kemper Museum, Washington) 44, 113-114, 114, 116, 174 [estudio] 
| Después del baño (MS) 173, 218 | Agustín Otermín (Santander) 176, 
176, 214 • 1893 En la sacristía (MNBA) 103, 103 | Las redes (col. part.) 
117, 117, 129 | Cordeleros (col. part.) 117, 129 • 1894 La vuelta de la pesca 
(Musée d’Orsay, París) 10, 110, 116, 118, 118 [cuadro preparatorio, en 
Masaveu], 121, 159 | Lobo de mar (MNBA) 16, 17 | Boceto para el diario 
El Pueblo (MBAV) 21 | Benito Pérez Galdós (Casa M.º Pérez Galdós, Las 
Palmas de G. C.) 21, 141, 149, 149 | ¡Aún dicen que el pescado es caro! 
(MNP) 44, 113, 114-15, 115, 181, 208 | María sentada (col. part.) 56 | 
Joaquín durmiendo (MS) 56 | El columpio (col. part.) 57 | El mamón 
(Masaveu) 57, 58, 129 | Familia valenciana (col. part.) 57 | Trata de 
blancas (MS) 113, 116, 116, 118, 163, 174, 208 | Laura Hernández de la 
Torre (Ayto. Ávila) 138-39, 138, 156 | Félix de la Torre (Ayto. Ávila) 138 
| La condesa de Santiago (col. part.) 156 • 1895 Madre (1895-1901, MS) 
48-49, 56, 89, 173 | La bendición de la barca (MBAA) 57, 100, 100, 122 | 
Muchachas griegas [...] (col. part) 109, 110 | Pescadores valencianos (col. 
part.) 117, 121 | Niño durmiendo en la barca (Raccolte Frugone, Géno-
va) 122 | José Moreno Carbonero (col. part.) 141 | La señorita Barrios [...] 
(col. part.) 156 • 1896 Cosiendo la vela (Ca’ Pesaro, Venecia) 44, 119 | 
Joaquín Sorolla García vestido de blanco (MS) 56 | Yo soy el pan de vida 
(1896-99, MBAV) 98, 98 | La primera comunión de Carmen Magariños 
(Masaveu) 102 | El cabo de San Antonio (col. part.) 125 | El doctor Sima-
rro (UC) 141 • 1897 José María Beránger y Ruiz de Apodaca (M.º Naval, 
Madrid) 105, 139 | Una investigación (MS) 20 | Jura de la Constitución 
[...] (1894-98, Senado, Madrid) 22, 22-23, 105, 106, 163 | Autorretrato 
(MNAC, Barcelona) 136 | Escena hogareña (MS) 136 | Amalia Romea 
[...] (col. part.) 138, 156-57 | El doctor Simarro en el laboratorio (UC) 141 
| Mi mujer y mis hijos (1897-98, MS) 154 | Doña Isaura Zaldo Arana 
(col. part.) 156 • 1898 Comiendo en la barca (Academia de BB. AA. 
de San Fernando, Madrid) 44, 111, 119, 129 | Elenita en su pupitre (col. 
part.) 56 | En la costa de Valencia (MNBA) 121, 122 | La vuelta de la 
pesca (MNBA) 122, 129, 129 | La caleta [...] (col. part.) 125 | Algarrobo 
(col. part.) 125 | Cordeleros en Jávea (MS) 125 | Isabel Herraud [...] (col. 
part.) 156, 157 • 1899 ¡Triste herencia! (Bancaja) 45, 45, 60, 60-61, 111, 
146, 208, 223 | El beso (col. part.) 56 | ¡Cuidado, no le despiertes! (Ma-
saveu) 57, 58 | La red (col. part.) 117 | Enganchando la barca (MBAA) 
124 | Mar de tormenta (MS) 124 | Fiesta valenciana [...] (col. part.) 129  
• 1900 María Clotilde (col. part.) 56 | Clotilde con los hijos, día de 
Reyes (MS) 89 | Clotilde en traje gris (MS) 89, 154, 154 | Fin de jornada 
[...] (col. part.) 119, 125 | La noria [...] (MS) 125 | Muralla de Vigo (col. 
part.) 127 | Transportando la uva (MBAA) 129-31, 131 | Autorretrato 
(MS, inv. 00482) 136 | Autorretrato (MS, inv. 00558) 136 | Pescadora 
valenciana (col. part.) 165 | Rosas (MS) 165 • 1901 Día gris en la playa 
de Valencia (col. part.) 32, 124, 174 | Mi familia (Ayto. Valencia) 56, 56, 
89, 136, 137, 153-54 | Remendando las redes (M.º de San Carlos, México) 
119, 122-23, 131 | Playa de Valencia. Sol de mañana (col. Pérez Simón) 
122, 122 • 1902 Después del baño (col. part.) 57, 124 | Retrato de niña 
con muñeca (Thyssen) 59 | Desnudo de mujer (col. part.) 91-92, 91 | Au-
reliano de Beruete (MNP) 21, 141, 148, 148 | Clotilde vestida de blanco
(HS) 154, 188 | Clotilde con mantilla española (HS) 154, 188 | Children 
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Playing (1902-04, MM) 159, 161 | Barcas de pesca (Bancaja) 163 • 1903 
La Regencia [...] (1903-1906, Min. AA. EE., Madrid) 24, 142 | Niños a la 
orilla del mar (Philadelphia Museum of Art) 55 | La siesta. Asturias 
(col. part.) 57 | El fotógrafo Franzen (col. part.) 74 | Los pimientos (HS) 
119 | Las pescadoras (GV) 119, 130, 131 | Sol de la tarde (HS) 10, 122, 123, 
159, 188 | Toros en el mar (col. part.) 124 | Paisaje asturiano (Brooklyn 
Museum) 127, 165, 165 | Elenita en la playa de Asturias (col. part.) 127, 
172 | Two Girls [...] (Brooklyn Musem) 159, 161 | Nude Boy Running 
(Brooklyn Museum) 159, 161 | Yunta de bueyes (UCM) 159 | Labrador 
(UCM) 159 | Oxen Taking Out the Boat (Meadows Museum) 162, 162  
• 1904 Verano (MNBAC) 55 | La hora del baño [...] (MNBAC) 55 | Dos 
estudios de un niño desnudo (MS) 55 | La hora del baño (col. part.) 55, 
122, 123, 173, 215-216 | En la playa (MS) 55 | En la playa de Valencia 
(MS) 57 | Hora del mediodía [...] (col. part.) 123 | Marina (col. part.) 
124 | Paisaje de Muros de Pravia (MS) 127 | Cosiendo la vela (Masaveu) 
131, 132 | Autorretrato (MS) 136, 136 | La tiple Isabel Bru (MBAV) 139, 
157, 157 | Jacinto Felipe Picón (MNP) 141 | El botijo (col. part.) 165 | Día 
gris en la playa de Valencia (MS) 174, 175 | Calle de Pasajes (MS) 174 
• 1905 La última copla (MNBA) 28 | Mariluz y Ana María de Icaza 
(col. part.) 59 | El niño Casimiro Granzow (MS) 59 | Clotilde y Elena en 
las rocas de Jávea (col. part.) 95 | Rocas de Jávea y bote blanco (Thyssen)
125, 126 | El bote blanco [...] (col. part.) 126 | En las rocas [...] (col. part.) 
126 | Nadadores [...] (MS y Masaveu) 127, 188 | Niños sobre una roca 
(MS) 127 | Buscando cangrejos (MS) 127 | Niñas tomando un baño 
(Met) 127 | Autorretrato (col. part.) 136 | Autorretrato con sombrero 
(MS) 136 | La familia de Rafael Errázuriz (Masaveu) 139-40, 139 | José 
Echegaray (BE) 140, 141 | Estudio del natural (MS) 154 | María Lorente 
(col. part.) 157-58 | Niñas tomando el baño en Jávea (Met) 165 | Voltaire 
contando [...] (BE) 166, 166 • 1906 La actriz doña María Guerrero [...] 
(MNP) 68, 138 | Instantánea, Biarritz (MS) 76 | Clotilde con traje negro 
(Met) 84, 92, 93, 154, 174 | Pepita Gil y Planas [...] (desc.) 101 | El ciego de 
Toledo (MM) 119, 119 | Paseo del Faro. Biarritz (Museum of Fine Arts, 
Boston) 127 | María en la playa de Biarritz (MS) 127, 165 | Grupa valen-
ciana (MBAV) 132, 165, 165 | Autorretrato (desc.) 136 | María enferma 
en El Pardo (col. part.) 137-38, 137 | José Canalejas (Congreso, Madrid) 
139 | Santiago Ramón y Cajal (M.º de Zaragoza) 21, 140, 141 | Lucrecia 
Arana y su hijo (Fund. Mariano Benlliure, Madrid) 147 | Elena en la 
playa, Biarritz (col. part.) 165 | Rocas del Faro, Biarritz (AIC) 172, 172 • 
1907 Amanecer. Playa de Valencia (Masaveu) 11 | Alfonso XIII con uni-
forme de húsares (Palacio Real, Madrid) 24, 24, 142, 143, 215 | La Reina 
Victoria Eugenia con mantilla (Magdalena) 24, 139, 142, 143, 143 [estu-
dio] | Los hijos de los señores Urcola (Masaveu) 59 | Fuente de Neptuno 
en La Granja (MBAV) 75, 166 | Clotilde paseando en los jardines de 
La Granja (MNBAC) 92, 188 | Autorretrato (HS) 136 | José Prudencio 
de Guerrico (MNBA) 138, 139 | María Luisa Martínez de Tejada (col. 
part.) 158 | María Luisa Maldonado [...] (col. part.) 158 | Desamparados 
Galindo (col. part.) 158 | María pintando (col. part.) 165-66 | María en 
La Granja (San Diego Museum of Art) 173, 188 | El segoviano (1907, 
M.º de Segovia) 174 | Aldeanos leoneses (HS) 188 | Elena entre las rosas 
(MNBAC) 188 • 1908 Playa de Valencia. Sol de tarde (Masaveu) 15 | 
Niños en la playa (HS) 54 | Idilio en el mar (HS) 55 | Corriendo por 
la playa [...] (MBAA) 55, 55 | Niñas en la playa (col. part.) 55 | Basil 
Mundy (col. part.) 59 | Antonio García Peris (BBVA) 77 | Pescadora con 
su hijo (MS) 124, 124 | Regatas (MNBAC) 127 | El remero (Masaveu) 
137 | Manuel Bartolomé Cossío (MNP) 138, 150, 174, 218 | El duque de 
Alba (Fund. Casa de Alba, Sevilla) 139, 139 | Aureliano de Beruete (HS) 
141, 148 | Francisco Acebal (col. part.) 141 | La Reina Victoria Eugenia, 
con manto de armiño (col. part.) 142, 143 | Alfonso XIII (Palacio de Via-
na, Córdoba) 142 | Princesa Beatrice de Battenberg (National Portrait 
Gallery, Londres) 142 | Playa de Valencia. Pescadoras (MBAV) 166 | 
Saliendo del baño (HS) 171 | Jardines de Carlos V, Alcázar, Sevilla (MS) 
190 • 1909 El pie herido (Getty) 35 | Chicos en la playa (MNP) 54-55, 54 
| El baño del caballo (MS) 55 | El balandrito (MS) 55, 222 | Niña en mar 
plateado (col. part.) 55 | Autorretrato (MS) 136 | Autorretrato con fon-
do de mar (MS) 136 | Mr. Charles M. Kurtz (AKG) 141 | Juliana Armour 
Ferguson (SCMA, Northampton, Mass.) 141, 158 | Porter Norton (col. 

part.) 141 | Gertrude Norton (col. part.) 141 | Mrs. William H. Gratwick 
(AKG) 141, 158 | Emily Perkins (col. Pérez Simón) 141, 158, 158 | William 
Howard Taft (Taft Museum of Art, Cincinnati) 142, 142 | Elena con tú-
nica amarilla (col. part.) 153, 153 | Paseo a orillas del mar (MS) 155, 169, 
171 | Mrs. Winthrop W. Aldrich (Met) 158 | Niña en mar plateado (col. 
part.) 172 | Las dos hermanas (AIC) 173, 173, 190 | Antes del baño (col. 
part.) 190 | Jardín de los Adarves, Alhambra, Granada (col. part.) 190 
| La hora del baño (MS) 216 • 1910 José Echegaray (HS) 21, 141 | En la 
tasca. Zarauz (BE) 29 | Antigua puerta de la catedral de Sevilla (BE) 33 
| Clotilde sentada en un sofá (MS) 93 | Clotilde con traje de noche (MS) 
94 | Traineras de Guetaria (Masaveu) 127 | Bajo el toldo de Zarauz 
(Saint Louis Art Museum) 127, 155, 173 | Pepilla y su hija (Getty) 135, 
137 | Autorretrato (MS) 136 | Bebedor vasco (M.º de Málaga) 137, 174 | 
María con blusa roja (col. part.) 137 | Elena con sombrero negro (MS) 
138, 174 | Alfonso XIII (HS) 142 | La Catedral de Burgos nevada (MS) 
173 | Cristóbal Colón [...] (The Mariner’s Museum, Newport News, Vir-
ginia) 185 • 1911 Benito Pérez Galdós (HS) 21, 141, 149 | Mucha alegría 
(MNBA) 128, 129 | Louis Comfort Tiffany (HS) 142, 171, 171, 190 | Vic-
toria Eugenia, Reina de España (HS) 142 | Mrs. Ira Nelson Morris con 
sus hijos (HS) 158, 190 | Miss Mary Lillian Duke (Nasher, Durham) 158 | 
Dibujando en la arena (Milwaukee Art Museum) 159 | Quinta Avenida 
[...] (MS) 190 | Carrera maratón [...] (MS) 190 | Estatua de Washington 
[...] (MS) 190 | Entrada a Central Park [...] (MS) 190 | Central Park [...] 
(MS) 190 | Abuela y nieta del Valle de Ansó (MS) 196 • 1912 Retra-
to de Unamuno (MBAB) 21, 27 | Tipos sorianos (MS) 73 | Paisaje con 
figura (MNBA) 130, 131 | Autorretrato (col. part.) 136 | Autorretrato 
con sombrero (MS) 136 | Junta del Patronato [...] (h. 1912-20, HS) 136 | 
Marinero de Lequeitio (MS) 137 | Tipos segovianos (MS) 137 | Tipos de 
Lagartera (MS) 137 | Tipos del valle de Ansó (MS) 137 | La bella Raquel 
(col. part.) 139 | Tipos vascos [...] (Masaveu) 160, 160 | Visión de España 
(1912-19, HS) 7, 163, 165, 187, 188, 190, C24, C25, 209, 218, 223, 223 • 1913 
Thomas Fortune Ryan (Virginia Historical Society, Richmond) 142 | 
Señora amiga de Mr. Ryan (MNBAC) 142, 158 | Retrato de señora (col. 
part.) 158 | Dos gitanas (col. part.) 187 | Castilla [...] (HS) 192-93, 193, 
194-95, 196, 203 | El boyero castellano (M.º de Belas Artes da Coruña) 
195 • 1914 Nazarenos sevillanos (MS) 174 | Mocita andaluza (col. part.) 
174 | Baile en el café Novedades [...] (Santander) 187 | Aragón [...] (HS) 
193, 194, 196, 203 | Sevilla. Los nazarenos (HS) 196, 197, 203 | Navarra 
[...] (HS) 193, 194, 196, 196, 203 | Guipúzcoa [...] (HS) 193, 196, 196, 203 | 
Andalucía [...] (HS) 196-97 | Amas y señor de negro, San Sebastián (col. 
part.) 203 | Playa de San Sebastián (col. part.) 203 | Figura de espaldas 
(col. part.) 203 | Patio de artistas del café Novedades (col. part.) 203 
| La Maestranza (col. part.) 203 • 1915 Autorretrato (col. part.) 136 | 
Sevilla. Los toreros (HS) 165, 197 | Sevilla. El baile (HS) 197 | Galicia [...] 
(HS) 193, 197 | Cataluña [...] (HS) 193, 197, 199 | Saliendo del baño (MS) 
203 | Barcas varadas en la playa [...] (col. part.) 203 • 1916 José Ben-
lliure y Gil (HS) 21 | La bata rosa (MS) 173, 203 | Valencia. Las grupas 
(HS) 197-98, 197 | Playa de Valencia (col. part.) 204 | Niña en la playa 
de Valencia (col. part.) 204 | La niña curiosa (col. part.) 204 | Madre 
e hija [...] (col. part.) 204 | Pescadora valenciana (col. part.) 204 | Sa-
cando la barca [...] (col. part.) 204 • 1917 Antonio Machado (HS), 21, 
194-95 | Quiquet Pons Sorolla (col. part.) 57 | Rompeolas de San Sebas-
tián (Thyssen) 127, 165, 204 | Joaquín Sorolla García sentado (MS) 138 
| Mamelena, San Sebastián (1917-18, MS) 174 | Extremadura [...] (HS) 
193, 197, 198 | Figuras sentadas en la playa, San Sebastián (Bancaja) 
203, 204 • 1918 Mariano Benlliure (HS) 21 | Rompeolas, San Sebastián 
(MS) 127 | La Reina Victoria Eugenia en el palco del Teatro Real (Fund. 
CajaSur, Córdoba) 142 | Tomando el té en el jardín de casa (MS) 155 | 
Fuente y rosal de la Casa Sorolla (MS) 178 | Elche [...] (1918-19, HS) 193, 
198 | Figuras en el rompeolas (col. part.) 204 • 1919 Niños buscando 
mariscos (Santander) 57, 204, 204 | Clotilde con mantilla negra (1919-
20, MS) 94, 155 | Clotilde en el jardín (dos versiones, 1919-20, MS) 155 | 
Los contrabandistas (col. part.) 187, 204 | Ayamonte [...] (HS) 193, 198-
200, 199, 204 | Vista de Ibiza (col. part.) 204 | Mar de Ibiza (col. part.) 
204 • 1920 Ramón Pérez de Ayala (HS) 32 | Nostalgia [...] (col. part.) 
187 | Esperanza Iris (M.º Kaluz, México) 205 | Mabel Rick [...] (MS) 205.
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Querido lector:
A partir de la experiencia de nuestro anterior libro, Velázquez en 30 claves, abordamos 
la apasionante tarea de acercarle a la obra y el perfil humano de otro de los grandes artistas que 
han universalizado el arte español. A Joaquín Sorolla, como a otros pintores de su generación 
que no se sumaron a la moda de las vanguardias, la historia le castigó con el olvido, aunque nunca 
se llegaron a apagar las luces en la casa de la calle Martínez Campos de Madrid, donde Clotilde 
García, esposa del artista, organizó y legó al Estado español el patrimonio inmobiliario 
y artístico de su esposo.

En las últimas tres décadas, Sorolla ha vuelto a las noticias y a las salas de exposiciones 
con creciente frecuencia, encontrando su justo hueco en el imaginario colectivo que nos ayuda 
a identificar una época de la cultura española. Sorolla es percibido hoy como un artista que plasmó 
como pocos la costa mediterránea, las tradiciones populares y el entusiasmo por las imágenes 
marineras de su tierra natal, a la vez que resulta plenamente identificable por su manera de hacer 
y de entender la pintura y representar la realidad con el instinto del cazador de imágenes. 

Encontrará el lector el contenido de este libro dividido en tres partes. Cada una de ellas nos 
acerca al artista de diferente manera. En la primera, «Sorolla y su tiempo», hemos intentado 
contextualizarlo en la época que le tocó vivir, unos años en los que la sociedad conoció grandes 
transformaciones, dentro del equilibrio conservador de la España restaurada, monárquica, 
parlamentaria y en progresiva degradación de sus instituciones. Precisamente Sorolla murió 
un mes antes del golpe de estado de Primo de Rivera y la instauración de una dictadura militar 
apoyada por la monarquía, precedentes de la Segunda República y la Guerra Civil. Su temprana 
muerte nos privó de la obra del artista más maduro y libre en la ejecución de su pintura, pero 
al tiempo le ahorró vivir acontecimientos que sin duda le hubieran producido un gran sufrimiento. 
«Yo soy hombre de orden», escribió en ocasiones, quizás presintiendo todos los desórdenes 
que acabarían por desatarse, tanto en las artes como en la vida española.

En la segunda parte del libro hacemos un recorrido por el perfil humano y artístico de Sorolla, 
tarea que nos ha sido enormemente facilitada por la bibliografía existente y la intensa labor 
expositiva de los últimos años. La nueva figura del comisariado de exposiciones ha venido a tomar 
el relevo de los historiadores del arte, en la tarea pedagógica y divulgativa de analizar las obras 
desde perspectivas nuevas y muy diversas. Sorolla ha salido a la luz sometido a paralelismos, 
diálogos con artistas afines, confrontación de estilos, tiempos y maneras de ver. Ellos nos 
han abierto el camino.

Descubrimos un Sorolla juvenil e impreciso, un «Sorolla antes de Sorolla», como se le ha 
llamado, que no es sino un joven apasionado por la pintura que se sintió tan dotado técnicamente 
como desconcertado a la hora de encontrar su propio estilo. De tal diversidad nace un Sorolla 
académico, otro atormentado y religioso, otro amante de las costumbres, el Sorolla de siempre 
enamorado de los paisajes y de las luces, y el artista sensible a los problemas sociales, que quedará 
sepultado por el imperativo de su propio estilo, en el que al fin logró afianzarse. Un Sorolla 
maestro, rodeado siempre de alumnos y discípulos. Y un Sorolla incansable al que el mercado 
le marcó el camino del éxito. Un retratista abnegado en las tareas más rutinarias de la pintura, 
que alcanzó prestigio entre las clases altas, pero que también disfrutó retratando por placer 
a gentes humildes.

PRESENTACIÓN
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Pleno de madurez, emergió el Sorolla de éxito internacional, que abrió las fronteras, que conoció 
la fortuna, la fama y la adulación. Hubo un Sorolla valenciano, romano, parisino, madrileño y 
otro, triunfante y globalizado, cuya fama se extendió por Europa y Estados Unidos. Un Sorolla 
de invierno y un Sorolla de veranos y más veranos, que asoció sus etapas vitales a las artísticas 
(Jávea, La Granja, San Sebastián, las regiones de España…), sin alejarse nunca de la luz del Cabañal 
y la Malvarrosa, ni dejar de experimentar con una cada vez más sintética pintura de impresiones 
fugaces, especialmente a raíz de descubrir la luz del norte.

Y, en fin, hubo un Sorolla agotado físicamente, que sacó fuerzas de flaqueza para culminar 
una visión de España en catorce enormes paneles que consumieron cientos y cientos de estudios 
preparatorios, viajes, cuadernos, jornadas lejos de su paraíso natural: su casa… Un Sorolla padre 
de familia, esposo amante, un Sorolla necesitado del calor de los amigos. Y un Sorolla en sociedad, 
retraído, afable, afectuoso, aunque siempre deseoso de huir del ruido y volver a casa. Un Sorolla 
que, como los mandamientos de la ley de Dios, se resume en dos: trabajo y familia. Y ambos, 
en una sola palabra: pasión.

En la tercera parte, hemos abordado, en las cinco claves finales, la evolución de la imagen 
de Sorolla después de Sorolla, el devenir histórico del legado que hoy ha llegado hasta nosotros. 
Filtrado por el pensamiento de quienes le estudiaron, y también reivindicado por una nueva visión 
crítica que lo quiere despojado de prejuicios, repasamos la semilla que dejó en sus discípulos, que 
fructificó en una generación de «sorollistas» y otros que, sin dejar de serlo, descubrieron nuevos 
senderos.

Hay un factor más, tan determinante de la memoria de Sorolla como de cualquier otro artista: 
la labor de los museos, los coleccionistas y el mercado del arte, donde hay tantas luces como 
sombras. Y, en fin, hay un refugio latente de admiración hacia la figura del artista, que se ha hecho 
fuerte en torno a su casa, el Museo y la Fundación Sorolla: una institución apadrinada por el Estado 
pero con su propia autonomía, que es un baluarte de su memoria y que en los últimos años ha sido 
fundamental para que la sociedad española lo tenga presente. Quizás por pertenecer a dos siglos, 
el artista a veces quedó en tiempo de nadie. Hoy sale a la luz un Sorolla madrileño de adopción 
y un Sorolla valenciano hasta la médula, amado y reivindicado en su tierra y en su otra casa, 
el Museo de Bellas Artes de San Carlos.

Debo agradecer a los editores de este libro, Jordi Induráin y Carlos Dotres, la confianza depositada 
en mi trabajo para poner letras y una mínima dosis de curiosidad a la lectura de las imágenes, 
las portentosas imágenes de Sorolla; y a la contextualización de su figura, su obra y su época. 
Así lo hemos pretendido en este libro, de laboriosa gestación. En los tiempos que corren, hacer 
un libro de arte sin financiación de entidades o instituciones es una aventura solo posible con 
gran derroche de entusiasmo e imaginación de todos los que participan en su elaboración, 
ilustrando, maquetando, revisando pruebas y corrigiendo errores. Afortunadamente, nuestro 
libro de Sorolla ve finalmente la luz, con la esperanza de no defraudar al lector. Conscientes, 
como somos, de que ningún libro ni ninguna fotografía pueden sustituir la experiencia directa 
de contemplar los cuadros en el lugar para el que fueron pensados: colgados en una pared, 
iluminados con luz natural, «en persona», cara a cara y recorriendo ese camino de luz que 
une la mirada del artista y la mirada del observador. Sintiendo e intentando transmitir 
todas las emociones que Joaquín Sorolla depositó en cada una de sus pinceladas.

Federico García Serrano
Madrid, febrero de 2023
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«Muchas veces, al vagar por la playa preparando mentalmente mi novela, encontré 
a un pintor joven —sólo tenía cinco años más que yo— que laboraba a pleno sol, 
reproduciendo mágicamente sobre sus lienzos el oro de la luz, el color invisible 
del aire, el azul palpitante del Mediterráneo, la blancura transparente y sólida al 
mismo tiempo de las velas, la mole rubia y carnal de los grandes bueyes cortando 
la ola majestuosamente al tirar de las barcas. Este pintor y yo nos habíamos 
conocido de niños, perdiéndonos luego de vista. Venía de Italia y acababa de 
obtener sus primeros triunfos. Convertido al realismo en el arte y abominando 
de la pintura aprendida en las escuelas, tenía por único maestro al mar valenciano, 
admirando fervorosamente su luminoso esplendor. Trabajamos juntos, él en sus 
lienzos, yo en mi novela, teniendo enfrente el mismo modelo. Así se reanudó 
nuestra amistad, y fuimos hermanos, hasta que hace poco nos separó la muerte. 
Era Joaquín Sorolla». Vicente Blasco Ibáñez, Flor de mayo (1895), prólogo 
a la segunda edición (Valencia, 1923).

l viajero que quiera asomarse hoy al Cabañal (Cabanyal, en valenciano) 
y encontrar ese punto huidizo del horizonte donde confluyeron las miradas 

del pintor y el escritor debe acercarse a la playa que separa el puerto de Valencia 
de la playa de la Malvarrosa, localizar la Casa dels Bous, en la calle Pescadores 39 
(en la que se guardaban los toros para el arrastre de las barcas y donde Sorolla 
dejaba a buen recaudo sus lienzos entre jornada y jornada), y trazar una imaginaria 
perpendicular a la confluencia del cielo y el mar. Buscar ese punto inexacto, 
fugaz y huidizo donde se pierden miradas de todos los tiempos. Atrapadas en 
la superficie de una tela. En La vuelta de la pesca. En Sol de la tarde.

En ese mismo reflejo de luz horizontal se proyectaba la mirada de Tona, esposa 
de pescador, durante horas aferrada a las manos de sus hijos, el Retor y el Tonet. 
Desgarrada por dentro, pero agitada por la esperanza, la mujer esperaba una señal 
del destino, un mástil emergiendo, un resto de vela sacudida por los vientos, un atisbo 
de la barca blanca del Pascual, su hombre, que desde niño había mamado las artes 
de la pesca, que conocía mejor que nadie los refugios en Denia, Gandía o Cullera 
para ponerse a salvo del temporal. Pero aquel día maldito una sola barca pesquera 
no regresó: la suya. A mediodía, el viento de levante había transformado la calma 
azul en una asesina tempestad. La alarma cundió entre las familias de los pescadores 
cuando las olas rizadas arrastraron a la orilla el casco destrozado de un bergantín 
noruego, un enjambre de palos rotos, enredados en jirones de velas que se enterraban 

El espíritu del Cabañal

E

CLAVE 1
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en la arena removida por las olas, entre destellos dorados y copos de espuma negra. 
Los macabros restos amoratados de mocetones rubios y fornidos, blancos y desnudos, 
extranjeros, flotaban boca abajo o quedaban clavados en la orilla, golpeados por 
los enormes tablones del cargamento de la embarcación, gruesos maderos, árboles 
muertos del norte de Europa destinados a ser techumbres de nuevas barracas. 
Los piratas de la playa asomaron como hormigas, cual alimañas, arrastrando 
sus caballerías para cobrarse el botín, picoteando como las gaviotas antes 
de que asomaran los guardias.

Al día siguiente, mientras otras familias recibían con algarabía a sus hijos del mar 
tras alcanzar las playas vecinas, la Tona volvió a asomarse al Cabañal, buscando que 
el horizonte pusiera fin a su desconsuelo. Este era el lugar de encuentro de todas las 
tardes, donde las mujeres salían a recibir a sus pescadores, frente a la Casa dels Bous. 
Y al fin, como por no faltar a una cita trágica, asomó el destello quebrado de la barca 
blanca del Pascualet. La Tona entendió enseguida el significado de aquellos bultos 

Amanecer. Playa de Valencia 
(1907, Colección Masaveu, 
Madrid). La luz mediterránea 
empapó la paleta de Sorolla, pero 
la delicadeza del pintor también le 
permitió captar escenas recogidas, 
incluso transidas de la melancolía 
a la que a veces nos lleva la azarosa 
vida. Un momento, ese amanecer 
en la orilla, que bien hubiera 
podido recrear la última 
despedida de Tona y Pascualet, 
los protagonistas de Flor de mayo, 
novela del paisano y amigo de 
Sorolla, Vicente Blasco Ibáñez. 

En la pág. 9, Sorolla pintando 
en el Cabañal (Valencia).

El espíritu del Cabañal
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a la deriva a merced del mar; hincó las rodillas en la arena, rompió a llorar y se abrazó 
a sus hijos queriendo enterrarse con ellos. Cuando los pescadores pudieron llegar a 
la barca para vaciarla a fuerza de cubos, entre las cuerdas y cestones con más sal que 
pescado, descubrieron algo que les hizo proferir un grito que se oyó en la misma 
la orilla. Era un muerto. Nadie preguntó, todos sabían: era él, el tío Pascualo.

La historia de cómo esta fúnebre barca se transformó en cafetín (el más frecuentado 
por los pescadores de la playa del Cabañal) fue relatada por Blasco Ibáñez en su 
segunda novela, Flor de mayo. Y aquel joven pintor varado en la arena con su lienzo 
y su caballete, que parecía formar parte del paisaje del Cabañal, quedó descrito 
con emoción en el prólogo, como uno más de los personajes de la novela. 

Aquellos mismos mimbres, cestos y redes de pesca, aquellos paisajes marinos 
perfumados de salitre y olor a pescado muerto, ese ir y venir eterno de las olas 
rompiendo el silencio, aquellos hombres del mar y sus mujeres que reparaban velas 
y redes y vendían pescado en los mercadillos, conformaron las señas de identidad 
del pintor y del escritor.

Vicente Blasco Ibáñez describió a Sorolla como un entusiasta «soldado» de la 
pintura, refiriéndose a su tenacidad y entrega al trabajo. Alguien con la abnegación
propia de aquellas gentes que vivían de cara al mar, pero sobre todo un hombre extasiado
por la luz. El joven pintor de entonces se mantuvo siempre fiel a sus costumbres, pese 
a convertirse con los años en un artista de gran prestigio, que exponía y vendía su obra
en Madrid, París, Londres, Bruselas, Berlín o Múnich, hasta que el mundo se puso 
a sus pies en Nueva York, donde se formarían colas nunca vistas para contemplar la 
exposición de sus pinturas. Un creador infatigable al que le faltaron horas y vida para 
atender los numerosos encargos, con los que llegó a labrarse una cuantiosa fortuna. 
Pese a los años, siguió trabajando sin descanso, incluso durante las vacaciones, para 
volver constantemente al mar de su infancia, el Mediterráneo, o para asomarse 
al Cantábrico o al Atlántico, y comparar el color y la luz de sus aguas.

 

Reloj solar en la antigua Casa dels 
Bous, de finales del siglo xix, en 

el barrio marinero del Cabañal 
de Valencia. Este edificio, que 

los pescadores empleaban para 
estabular los bueyes cuya fuerza 
empleaban para sacar las barcas 

del mar, se dice que también daba 
cobijo a los cuadros en curso 

de Sorolla, al acabar sus jornadas 
de pintura en la playa.
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El Cabañal, historia de un barrio marinero
Las barracas de barro y paja ardieron como una falla un día de invierno. Sobre las 
cenizas del antiguo llogaret de las gentes del mar, a la sombra de las murallas del Grau 
que constreñían la ciudad de Valencia, creció un nuevo Cabañal: un humilde poblado 
nacido para la pesca. Cuentan los cronistas que a comienzos del xix allí vivían mil 
quinientas almas de fornidos hombres, de valerosas mujeres que remendaban las 
redes o las velas, vendían el pescado y aún encontraban tiempo para el cuidado de 
sus retoños, los futuros pescadores que heredarían las barcas, las cabañas y las reses, 
llenando de vida sus caminos. A mitad de siglo, la pesca fue maná dorado y se crearon 
pequeñas haciendas: los más afortunados pasaron a ser ya patrones de embarcaciones 
y mercaderes que acudían a la llamada del negocio, se construyeron viviendas 
de aliento señorial y arquitectura modernista para un pueblo que aspira al progreso. 
Hasta edificaron un teatro, para recreo de una nueva clase social de burgueses ociosos 
y veraneantes que buscaban la brisa del Mediterráneo y transformaban el alma 
del barrio. En los tiempos que los jóvenes Sorolla y Blasco Ibáñez crearon leyenda, 
Valencia había derribado sus muros y el municipio se había visto absorbido por la 
ciudad. Era ya el solaz de la capital levantina, con su propio balneario, su hospicio y 
su asilo de las Hermanas del Sagrado Corazón. Con los años, hasta tendrá su propio 
Tranvía a la Malvarrosa. Un poeta de la prosa del siglo xx, Manuel Vicent, pondrá 
su título en el mapa de las letras. Con los años llegará el declive, sufrirá una gran 
riada que lo dejó a merced del mar y fue condenado al olvido. Hoy sobrevive en 
la memoria colectiva, resiste amenazas urbanísticas y trata de reinventarse. Sorolla 
y Blasco Ibáñez forman parte de su patrimonio inmaterial, vigilados de cerca 
por todos los valencianos, alimentando la polémica sobre su incierto futuro. 

Confluencia de las actuales 
calle Progreso y avenida del 
Mediterráneo en el Cabañal, 
en una imagen de 1888 
del fotógrafo I. G. Lévy. 
En primer término, unas 
mujeres hacen la colada en 
una acequia. Los niños no 
se alejan de su vista, y unas 
barracas con las paredes de 
adobe encalado y cubiertas 
a dos aguas de cañizo y paja 
ya coexisten con casas 
de obra. Una escena, 
en conjunto, familiar 
para Sorolla.
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La luz, y más allá
Al referirse a Joaquín Sorolla, se suele insistir en calificarlo de «pintor de la luz», 
cualidad sin duda irreductible de su obra. No obstante, el conjunto de la misma nos 
ofrece otros signos de identidad, que conforman un artista bastante más complejo 
de lo que parece bajo el relumbrón de la luz de sus cuadros más reproducidos. 

Sorolla trabajó infatigablemente hasta encontrar un estilo propio. El Sorolla íntimo, 
desvelado en el vasto epistolario que abarca toda su vida, se nos muestra como un 
hombre inseguro, emocionalmente dependiente de la familia y los amigos, a los que 
frecuentemente consulta las dudas sobre su obra y en los que se apoya para abrirse 
camino en el mercado del arte. El artista se expresaba así, a propósito de uno de sus 
cuadros de playas: «Un jaleo de barcas y chiquillos que marea, unos en el agua, otros 
fuera vistiéndose, todo eso al sol [...]. Yo no sé cómo no estoy ya loco de remate, pues 
como odio la fotografía, para dibujar un chiquillo he pasado las de Caín, además el 
mar es un lío imposible, porque varía de un modo que rabias y dudas cuándo estará 
bien lo que haces». Por cientos, sus dibujos, apuntes y lienzos demuestran que esa 
identidad se había labrado entre aquella arena y aquellas barcas, aquellas gentes 
y aquellas miradas perdidas en el horizonte.

Hubo un Sorolla juvenil que renegaba de la 
formación académica para buscar en la naturaleza 
sus modelos, pero que fracasaba una y otra vez 
intentando encontrar su propio estilo, ante los 
obligados temas religiosos, históricos, oficiales, 
de género, los demandados por sus profesores, 
pero también por las instituciones que organizaban 
los «salones» a donde debían concurrir los 
artistas para darse a conocer, que premiaban 
con medallas a unos y sentenciaban al olvido a 
los otros. Sorolla, entonces, sentía una pulsión 
interior para desarrollar su manera de hacer para 
medirse con los maestros. Fue el mercado, sobre 
todo fuera de España, y una clientela burguesa 
rendida ante sus lienzos quienes le ayudaron 
a encontrarse a sí mismo, a romper fronteras, a 
transitar por estilos donde siempre quedaba algo 
de insatisfacción personal, pero en los que se 
afianzaba una técnica tan fluida que los pinceles 
parecían volar en sus manos. 

Junto al maestro de la luz hay un Sorolla 
costumbrista, atento a las gentes, a las fiestas,
a los trabajos duros de diferentes oficios: la pesca 
y las muchas labores del mar, la recogida de la 
fruta, la vendimia... Igual pintaba el trabajo como 
el descanso, el tiempo muerto o el instante 

Sorolla fotografiado por Diego González Ragel 
hacia 1915, oteando la playa de la Malvarrosa.
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fugaz, la caída de la tarde o el despertar de la vida en cada amanecer... Un Sorolla 
que visitaba los mercadillos para observarlos como un muestrario de colores que 
desafiaban su paleta: peces plateados sobre un lecho de verdes espadañas; las anguilas 
aún vivas contrayendo espasmódicamente sus entrañas púrpuras y sus negros anillos; 
los extraños reflejos metálicos de las tencas de la Albufera, pero también de los 
salmonetes rosados y las langostas de rubio anaranjado; las ranas de panza blanquecina 
ensartadas como las sardinas en hileras; el festín de rosas y rojos que emergía en 
los puestos de carnicería, y el arco iris de las frutas y hortalizas desparramándose en los 
mostradores. Los naranjos de la patria compitiendo con el color de las zanahorias, 
el fulgor de los tomates rojos del verano y los sucios blancos de los cardos, el luto de las 
berenjenas y los racimos de ajos apiñados... Y por si faltara algo, el revoltijo multicolor 
de las abultadas faldas de las mujeres, de los delantales, los zagalejos y los refajos. 
Los puestos del mercado dibujando geometrías en la calle, donde no faltaban ni la 
madera de los tiempos pasados ni el hierro de los modernos, los bloques de hielo 
goteando, los platos de las balanzas, unos fulgentes y otros sucios y abollados... 
Un bullicio ensordecedor transformaba la algarabía del mercado en ese íntimo 
santuario del silencio atrapado por los pinceles sobre una tela.

Playa de Valencia. Sol de tarde 
(1908, Colección Masaveu): 
Sorolla, pintor de la vida, 
del trajín de las gentes en 
sus quehaceres diarios.
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Hay también un Sorolla sensible al 
sufrimiento de los débiles y a la injusticia, 
que proyecta una mirada compasiva hacia 
los huérfanos del asilo de San Juan de Dios, 
o que desafía a los moralistas mostrando a 
las víctimas de la prostitución hacinadas 
en un mismo sueño, la marginalidad de los 
gitanos o a quienes dejan su vida en el mar; 
a los ciegos, los pobres, los desheredados, 
los contrabandistas...

Al dictado de la moda que se impone 
en los salones oficiales, el artista busca su 
premio, su medalla, su pasaporte hacia 
la gloria, que no es sino vivir para pintar, 
trabajar cerca de su familia y recibir el fruto 
de su trabajo en forma de nuevos encargos, 
de más trabajo. La poderosa energía de 
la pintura de Sorolla nace tanto de la luz 

exterior como de la subjetividad con la que interpreta el mundo en el que vive. 
El artista pinta cuanto le rodea, lo más próximo, su intimidad. Hogar y taller siempre 
estuvieron unidos. Por eso la identidad de Sorolla como pintor no se entiende sin 
asomarnos a su mundo afectivo: su Clotilde, sus hijos, el resto de los familiares y sus 
amigos, siempre presentes, fueron su inspiración, tanto en su vida como en su obra. 

De izquierda a derecha, Sorolla, 
José Benlliure y Vicente Blasco 

Ibáñez presencian una jota 
improvisada durante una 
celebración en la Huerta 

de Valencia, a principios del 
siglo xx. La atención al sentir 

de las gentes y el apego por 
sus familiares y amigos fueron 

fundamentales en toda la 
trayectoria del pintor.

Lobo de mar (1894, Museo 
Nacional de Bellas Artes, 

Buenos Aires). Sorolla captó con 
pinceladas rápidas la expresión, 

digna y cansada, de quien ha visto 
mucho, quizá demasiado.  
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La firma Sorolla
Sorolla fue un artista prolífico que alcanzó gran 
cotización en su tiempo y dejó una obra muy dispersa 
entre el coleccionismo internacional, en la que se 
contabilizan multitud de apuntes, estudios previos 
y obra de rápida ejecución. Desde muy joven se hizo 
un nombre en el mercado del arte y con el tiempo 
ha alcanzado gran valor: una firma cotizada. El 
grafismo de la firma Sorolla era tan sencillo como 
variado y sencillo de imitar, al punto que a veces, 
se dice, era incorporado al lienzo por algún miembro 
de su familia cuando el artista había olvidado hacerlo. 
Existe la creencia de que al artista no le gustaba firmar 
sus cuadros, tal vez por no incorporar a la escena un 
elemento extraño, pero lo cierto es que la mayoría 
de sus grandes obras, sobre todo a partir del periodo 
de madurez del artista, llevan incorporada su firma. 
Generalmente en la parte inferior, a izquierda o 
derecha, donde menos afecta a la composición del 
cuadro, descubrimos las diferentes formas con las 
que firmaba: J. Sorolla, Joaquín Sorolla, J. Sorolla B, 
Sorolla y Bastida, J. Sorolla y Bastida..., casi siempre en 
cursiva, muchas veces sobre una línea ascendente que 
servía para asentar visualmente las formas gráficas. 
En cualquiera de sus variantes, la firma es de una sencillez acorde al carácter del 
artista. Nos desvela un hombre de temperamento sosegado, fiel a unos principios, 
discreto, que se integra con naturalidad en las escenas, como un testigo que no 
quiere interferir ni molestar, tan solo confundirse con el entorno para observar sin 
ser observado... Sorolla fue un artista con nombre propio, uno de los grandes de 
su tiempo, pero su firma sobre el lienzo es un sello de identidad tal vez innecesario, 
o insuficiente, muy sencillo de ser imitado en un mercado voraz, asaltado por las 
falsificaciones. Su autoría solo queda plenamente singularizada en su técnica, sus 
temas anclados a experiencias vitales, sus pinceladas, su sentido de la composición, 
su paleta y su manera de armonizar los colores. Más que la firma (que es como 
un insecto que se posa en la escena), son los estudios técnicos y la documentación 
que acompaña a las obras los únicos vestigios que sirven para acreditarlas.

Retrato de una dama (1883, 
Colección Fundación Bancaja, 
Valencia). Aunque la obra 
contenga una firma visible, 
la misma entidad que la conserva 
señala que es posible que se trate 
en realidad de una obra de José 
Benlliure o de otro pintor, a la 
que posteriormente se hubiera 
añadido la firma de Sorolla.

Detalle de la firma de Sorolla 
del cuadro Lobo de mar, reproducido 
en la pág. anterior.
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El tiempo de Sorolla se corresponde con los grandes cambios sociales y culturales 
que se produjeron en España en el último cuarto del siglo xix y el primero del xx. 
Un periodo enmarcado en la Restauración borbónica, cuando una aparente calma 
política sucedió a la tempestad de la Primera República. Socialmente conflictivo, 
culturalmente polarizado, es tiempo de forja para el pensamiento moderno 
(concepto que se correspondía con la idea de cambio e innovación), de impulso 
de los estudios científicos, desarrollo de las ciencias sociales y de implantación, 
tardía, de la Revolución Industrial en España.

e atribuye a Charles Darwin, el célebre naturalista autor de El origen de las especies 
(1859), la idea «si no hay duda, no hay progreso». En tal sentido, el xix es el siglo 

de las dudas, del avance de la ciencia, de la innovación y de un nuevo sentido para la 
palabra «progreso». Todo ello inmerso en un periodo de profundos cambios políticos.

En España, los nuevos aires de modernidad se vieron aplacados por el fracaso 
de los movimientos revolucionarios que en otros países europeos representaron 
el fin de las monarquías. Pero los aires de la modernidad, al fin, se irían notando en 
las grandes ciudades (Madrid, Barcelona, San Sebastián, Sevilla, Valencia...) e incluso 
en el mundo rural, aunque de forma más tímida y con mayores resistencias, lo que 
acrecentaría la brecha entre la ciudad y el campo. A finales del siglo xix el cambio 
se dejaba sentir y provocaría una progresiva ruptura entre los conservadores —que se 
afirmaban en modelos del pasado de la España monárquica y cristiana— y los liberales 
y progresistas, impulsores de una nueva burguesía ilustrada, que proyectaba su mirada 
más allá de las fronteras y buscaba modelos europeos de cambio social. Esto afectaría 
tanto a la política como a la vida social, la literatura o el arte. La observación de la 
naturaleza y el imperio de la razón se oponían a la fe religiosa y las creencias atávicas.

Luces de bohemia
El escritor francocubano Alejo Carpentier asoció en su novela El siglo de las luces el 
pensamiento ilustrado del siglo xviii con la luz del Caribe, el mundo de «lo real y lo 
maravilloso» con la fabulación de hechos reales vividos en Cuba durante la Revolución 
Francesa. Y es que, para los racionalistas, la luz pasó a ser considerada como una
magnitud del mundo f ísico, susceptible de ser investigada en su naturaleza y formulada 
en sus leyes; y por los caminos del arte, los pintores paisajistas comenzaron a fijarse en 
la luz que tiñe los campos, se filtra por los árboles, serpentea en los riachuelos y dora 

Tiempo de Restauración
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CLAVE 2
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los paisajes, desterrando el tenebrismo del mundo barroco y poblando 
de espacio las arboledas. 

Más adelante, el cambio del siglo xix al xx se mostraba en las Luces 
de bohemia de Valle-Inclán a través del simbolismo del esperpento, 
también utilizando la metáfora literaria de las luces de la razón para 
atisbar una sociedad grotesca y decadente. Pero si hubo un siglo en el 
que la luz fue protagonista, no solo en sentido metafórico sino también 
científico y artístico, ese fue el xix. A lo largo de esa centuria, la luz 
alcanzó protagonismo por sí misma, como un elemento puro e 
independiente, no solo como manifestación de la naturaleza sino como 
producto de la fusión entre la razón, la ciencia y el arte: luz es la sustancia 
de la realidad. No solo como una muestra de la mano de Dios, sino 
también de la inteligencia del hombre. 

Las calles de París ya se iluminaban desde los tiempos de Montesquieu, y 
a lo largo del xviii la luz fue poblando las noches de las grandes ciudades 
europeas con lámparas de aceite, mientras los palacetes se llenaban de 
arañas con lágrimas de cristal. En el siglo xix llegaron las farolas de gas, 
que no solo encendieron las calles sino también las casas, los cafés y la 
bulla de las ciudades, animando a disfrutar de las tertulias, del aguardiente, 
del espectáculo y la fiesta. Las nuevas luces traían consigo una moderna frivolidad, 
que animaba un estilo de vida nocturno, que transformaba las costumbres de los 
artistas y las relaciones sociales. La noche se poblaba de duendes, de música, de 
alegría; la calle era un fascinante espectáculo lleno de destellos, reflejos y misterios.

Nació entonces un género pictórico que asoció la imagen de un París 
neorromántico con la vida bohemia y la colina de Montmartre, cuna de los pintores 
impresionistas, que no solo se rendían a la luz solar, sino que investigaban con 
la naturaleza misma de todas las luces que impresionan la retina. También la de 
las candilejas que iluminaban los proscenios de los teatros y los garitos de la noche. 
Y a los destellos de aquellas candelas fueron acudiendo artistas de toda Europa, que 
ya no satisfacían sus viajes artísticos en la vieja, apagada, Roma, sino que buscaban 
contagiarse de las emociones de París, la patria común de los artistas. De los milagros 
de la luz también surgieron la fotograf ía y el cine, que sembrarían el desconcierto 
entre los artistas y llenarían de gente las barracas de las ferias en las postrimerías 
del siglo, alumbrando el séptimo arte como el gran arte del siglo xx.

A la luz de la ciencia
Cuando Joaquín Sorolla era un adolescente y París se estaba «reinventando», Thomas 
Edison encendió una bombilla y nació la luz eléctrica (1879), pero hasta el siglo xx esta 
no llegó a incorporarse a la vida cotidiana, en la que todavía palpitaba el fuego en las 
chimeneas y las sombras huían de la incandescencia de las velas y las lámparas.

El interés científico por la luz sirvió para difundir los antiguos experimentos de 
Isaac Newton y del neerlandés Willebroord Snel van Royen, que demostraban cómo 
la luz blanca se descompone en todos los colores del espectro al atravesar un prisma 
de cristal. Así, en el xix, Thomas Young y Augustin Fresnel descubrían la naturaleza 
ondulatoria de la luz, sentando las bases del conocimiento de la visión humana 
y del color como una magnitud f ísica que se define por la longitud de onda y las 
leyes de reflexión y refracción. A partir de estos antecedentes, se formularon las 

Oh là là, la Belle Époque ! 
Cartel, obra de Adolphe Willette, 
anunciador de un programa de 
1890 de las actividades en la sala 
de ocio Élysée, en el vibrante 
barrio de Montmartre. París, 
la «ciudad luz», refulgía y atraía 
talento, a la vez que irradiaba 
nuevas costumbres por toda 
Europa.

Tiempo de Restauración
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uando una palabra significa una cosa y la contraria, algún extraño vaso 
comunicante une los dos extremos. Pasión sería uno de esos casos de 

autoantonimia, y el apasionado Sorolla, un ejemplo ilustrativo. En su etimología, 
pasión (del griego pathos y el latín passio) significa «sufrimiento», que, por 
antonomasia, se refiere a la acción de padecer tormentos y muerte, a las que puso 
verbo y liturgia la cultura cristiana en los pasos del Vía Crucis. Por derivación, 
desde una necesidad común de nombrar los sentimientos, la palabra se convirtió en 
autoantónimo: apasionado es el que se entrega con vehemencia y placer a las personas 
o a las cosas para vivir las emociones que estas le provocan. Como el amor por los 
seres amados, o el arte de transformar la realidad desarrollando los propios talentos 
y capacidades. Sorolla vivió su pasión en ambos sentidos: fue el artista devoto y 
atormentado por el fracaso de su Entierro de Cristo, expresó como nadie la piedad en 
¡Triste herencia!, vivió con pesar los periodos de alejamiento de los suyos y conoció 
la angustia de la obra inacabada, para siempre escrita entre líneas en su Visión de 
España. Pero también hizo suya la pasión por el arte. Como lo hizo el Greco en su 
manera de representar la espiritualidad, o un Velázquez visionario y críptico, un 
Goya sacudido por las emociones de una guerra y los negros tormentos de la miseria 
humana, pero también por la festividad campestre, incluso Picasso (en las antípodas 
de Sorolla), a quien le define una pasión por recorrer esa línea imaginaria que une 
la realidad figurativa desmembrada y la abstracción introspectiva, el capricho visual 
y el grito más comprometido contra la guerra. Grandes artistas esconden grandes 
pasiones. Entre ellas, descubrimos las de Sorolla, un artista pleno en sus contrastes, 
de blancos luminosos, que hizo del arco iris su herramienta más precisa, pero también 
de negros, triste en el fondo y vibrante en las formas, de alegre melancolía, incluso 
eternamente desvalido y huérfano, aunque siempre amante, entregado, apasionado.

Elogio de la pasión
EPÍLOGO

C

Paneles de Visión de España, 
en la Hispanic Society.
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