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    PRÓLOGO


    UNA CARTA NECESARIA


    Conocí a Rodrigo Unda en los complicados primeros años de pandemia, cuando las ferias de libros se cancelaban y las librerías estaban cerradas, y el futuro era tan incierto como las mutaciones del bicho. Nadie se podía tocar, y para reunirnos en persona había que protegernos como para entrar a un quirófano. Pero algo bueno pasó en medio de esa sensación de vivir una distopía: comenzaron a popularizarse los clubes de lectura virtuales. Los únicos riesgos eran una falla de la cámara, el traicionero internet o que a tu perro le diera por dar un concierto justo cuando te tocaba hablar. Pero, desde cualquier parte del mundo y en el rincón más ordenadito de nuestros hogares, podíamos enlazarlos y hablar de libros, historias, autores. Por esos instantes, la vida se sentía casi normal.


    Fue entonces cuando Rodrigo me invitó a su club de lectura. Me reuní con casi un centenar de lectores. Fue una experiencia liberadora, intensa. Hubo risas y llantos, fue como una terapia grupal, tan necesaria en esos días.


    Desde entonces conocí más del trabajo de Rodrigo, como creador de contenido literario en su canal de YouTube, su blog y resto de redes. Como reseñista, presentador y promotor de lectura. El nombre de su canal no puede ser más acertado: Cartas de un Lector. Desde cada una de sus plataformas, Rodrigo envía una misiva de amor a los libros, y todos tienen cabida: misterio, literatura infantil, juvenil, novela contemporánea, clásicos, de moda y títulos de culto.


    Y ahora, Rodrigo ha escrito una gran carta, sustanciosa, útil, personal: El libro de los libros es una misiva de amor a las letras y a los procesos que rodean la lectura, comenzando con su propia experiencia de cómo pasó de ser un lector por obligación (de tareas escolares) a un lector por convicción. De esos que maravillados tras el encuentro con ese libro tan especial, buscan otro… y otro; y sin saber muy bien cómo, terminan rodeados de tsundoku, las torres de libros que parece que salen de la nada y se forman en el buró, mesas cercanas y hasta en el baño. Es signo de que se ha caído en la feliz bibliomanía (y también es aviso de que la cartera va a sufrir).


    En El libro de los libros el lector encuentra la voz de un amigo que responde a las dudas que tiene la persona que da los primeros pasos en esa selva de títulos que no paran de crecer. ¿Cómo empezar? ¿Y si no me gusta el título que escojo? ¿Y si no tengo tiempo para leer? ¿Cómo conservo el hábito de la lectura? ¿Qué es el bloqueo lector? ¿Para qué sirven las metas lectoras? ¿Y si no me alcanza para comprar todo lo que quiero? ¿Los audiolibros se consideran lectura? Rodrigo tiene respuesta para todo, de manera coloquial, cercana, usa su propia experiencia para tocar los temas que rodean el proceso lector. Además, hace reflexiones sobre ciertos temas como salir de la zona de confort, leer en comunidad, los (a veces desoladores) índices de lectura de nuestro país, cita epígrafes luminosos, lanza preguntas oportunas. Cada página es útil, resultado de años de experiencias.


    Pero además, Rodrigo tiene preparada una sorpresa. La pasión por las historias ha germinado en su faceta como escritor y ofrece una probada de ese talento que ha ido madurando a través de las lecturas. Este libro contiene relatos alegóricos, epistolares, con una fuerte carga emocional, distópicos, ciencia ficción, inquietantes. Cada historia se desliza dentro de un género distinto, lo que resulta muy útil para quien acaba de entrar al mundo de la lectura. Es como ir a un buffet literario y probar un poco del manjar de cada bandeja, hasta elegir los favoritos y, luego, repetir raciones hasta quedar con ojos rebosantes y corazón contento.


    Rodrigo Unda, va una doble felicitación, por este libro brújula, esta carta necesaria, y también como colega. Bienvenido al otro lado de la página, tras el telón de papel, donde armamos historias, construimos personajes, hacemos reales los sueños con palabras y tinta.


    Cada bibliófilo tiene un ejemplar que resulta el inicio de su apasionada relación con la lectura. Estoy seguro de que El libro de los libros será la puerta para muchos. Pasen y sean bienvenidos a esta cofradía donde nunca es tarde para leer un capítulo más. Aquí es normal que las pilas de libros crezcan a su aire. Y basta cualquier rincón, un sillón, la esquina del transporte público, para convocar a seres fantásticos, tierras lejanas, épocas remotas. Quien cruza esta puerta no quiere volver. Leer es hacer comunidad, resistir pandemias, soledades, es compartir pasiones. Lectora, lector, tienes en las manos una brújula para lanzarte a la aventura. Disfruta, estás en buena compañía.


    JAIME ALFONSO SANDOVAL
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    ¿Cuál fue el primer libro que leíste? Quizá te lo leyeron en voz alta, o tal vez era uno con puras imágenes por no estar familiarizado con el lenguaje escrito. Puede ser que el primer acercamiento que hayas tenido con un libro (o con cualquier tipo de texto) ni siquiera haya sido digno de recordar. Y es que, como cualquier otro hábito, toma su tiempo encariñarte con la lectura.


    En muchas ocasiones me han preguntado cómo empezar a desarrollar este hábito, ya sea porque quieren encontrar otra afición, porque necesitan leer documentos para la escuela o el trabajo, o simplemente porque consideran que es un hábito importante para cultivarse. Es sorprendente la cantidad de cursos que existen hoy en día para leer más rápido o mejorar la comprensión lectora, sin olvidar la infinidad de videos en internet de lectores explicando cómo es que llegaron a leer cierta cantidad de libros. Como tal, no me gusta decir que hay un camino estricto para comenzar a disfrutar de la lectura, al fin y al cabo, todos tenemos distintas formas de aprender y encontrar nuevas pasiones. Lo que sí puedo decir es que creo que muchas de las ideas que tenemos en torno a este acto se remontan a cómo lo experimentamos en nuestra infancia, ya sea porque haya sido un factor clave para tu crecimiento, o hayas crecido detestándolo por la manera en que las escuelas buscaban que te adentraras en él.


    Te contaré un poco de cómo fue que yo me enamoré de la lectura, también de los años en que me olvidé por completo de ella y cómo regresé a amarla todavía más.


    La primera vez que interactué con un libro por gusto fue a los ocho años. Recuerdo con memoria fotográfica el momento en el que mi papá me regaló un ejemplar de El libro salvaje escrito por Juan Villoro. En aquella época yo le tenía un poco de tirria a la lectura porque mis experiencias en la escuela no habían sido las mejores. Para mi yo de ese entonces leer involucraba hacer reportes y contestar preguntas sobre la historia, los personajes… en pocas palabras, tarea. Cuando mi papá dejó el libro sobre mi cama, me quedé callado por una sencilla razón: estaba en el quinto sueño. Yo quería disfrutar de mis vacaciones de verano y eso significaba dormir hasta tarde. Así que fue hasta unas horas después que descubrí el libro que descansaba junto a mí.


    No te voy a mentir, ese no fue el comienzo de mi romance con la literatura. No vi una luz entrar por mi ventana y tampoco sentí un airecito lleno de magia que me invitara a descubrir la historia escrita en esas páginas. Lo vi, me levanté y me fui a desayunar. Me dio completamente igual porque mis experiencias pasadas habían sido fatales y lo que menos quería hacer en mis vacaciones era escribirle un reporte a mi papá o que me hiciera preguntas sobre lo que había leído.


    Por eso me sorprendió más cuando mi papá regresó a la casa del trabajo y no dijo ni una sola palabra sobre el libro que me había regalado. Mi mente se quedó en blanco y de inmediato empezó a hacerse un millar de preguntas. ¿Por qué me lo regaló? ¿Por qué escogió ese libro en particular? ¿No me va a hacer preguntas? ¿No me va a obligar a leerlo? ¿Creerá que me gusta leer?


    Y cómo no, cada pregunta nueva que me hacía permitía que la intriga fuera creciendo y creciendo hasta que se volvió un misterio que tenía que resolver. Al igual que cualquier niño de ocho años, en vez de preguntarle de manera directa a mi papá qué se traía entre manos, me metí en mi papel de detective y me dispuse a resolver todas mis incógnitas. Así que manos a la obra (literalmente), tocaba leerlo. Tal vez creerás que este sí fue el momento en el que la luz entró por mi ventana y el aire sopló fuerte sobre el libro para recalcar la magia que tenían sus páginas. Pero fue ahí donde me enteré de que mi detective interior era muy poco profesional, pues decidió también tomarse unas merecidas vacaciones después de trabajar por 30 segundos seguidos.


    El libro estuvo en mi repisa por unos cuantos días hasta que mi curiosidad sintió esa necesidad de saciarse, eso y que se había ido la luz en mi casa, por lo que no podía seguir viendo la tele. Abrí el libro y empecé a leer. A leer como jamás lo había hecho. Pasaron 30 minutos y la historia me tenía absorto. Pasaron otros 30 minutos y había llegado a la mitad del libro. Otros 30 minutos y me había quedado dormido…


    No puedes criticarme, porque era la primera lectura que hacía por gusto y no por obligación. Además de que mi cama se había vuelto más cómoda en esa hora que estuve leyendo.


    Desperté y miles de imágenes pasaban por mi cabeza: personajes, escenarios, diálogos y, lo que más me sorprendió, emociones. Descubrí que en los libros no solo se encontraban moralejas, aprendizajes, ese trillado “mensaje positivo”. En los libros habitaban personajes que sentían lo que yo. Ves a un personaje que se siente triste y entiendes que también llegarán momentos en los que te sentirás igual. Lo ves feliz y llega la esperanza de que lo serás también. Aprendí sobre mis emociones a través de las suyas. Fue ahí donde vi todo: la luz de la ventana, el aire desprendiendo la magia y un sinfín de posibilidades en simples hojas con tinta.


    No me tomó mucho tiempo terminar el libro, pero sí me tardé en entender por qué mi papá lo había dejado en mi cuarto sin decirme nada. Quería que mi experiencia con la literatura iniciara por cuenta propia, no porque alguien me obligara a leer o que me intentara convencer de que me gustaría. Recuerdo que por toda una semana no paré de hablar de la historia, sus personajes, sus conflictos, el desenlace y lo increíble que había estado todo en conjunto; 15 años después sigo hablando de la misma historia. No dudo que mi papá volteara a ver a mi mamá con orgullo y guiñándole el ojo como diciéndole: “Te dije que lograría que leyera”.


    Grave. Error.


    El frenesí lector comenzó y creo que mis papás automáticamente se arrepintieron. Porque ahora cada que podía los convencía de que fuéramos a la librería, y las veces que accedían me daban la indicación de escoger solo un libro, y no me compraban otro hasta haber terminado ese. Ya te imaginarás mi crisis cuando recorría los infinitos pasillos llenos de libros. Claro, en esos años mi pasión estaba designada a la literatura infantil, pero eso no le quitaba peso a mi angustia de escoger solo un libro de entre tantos.


    La verdad es que a mis papás no les resultó fácil. Era un niño muy indeciso al que no le bastaba que la portada fuera bonita, necesitaba que la sinopsis me hiciera sentir la aventura recorriendo mis venas; luego me enfrentaba al millar de opciones que me intrigaban e invitaban a conocerlas a profundidad, y para acabarla, los estantes eran altísimos y mis poderosos 1.23 cm de altura no me dejaban alcanzar los libros que quería.


    No estoy seguro de cuánto dinero les hice gastar a mis papás, aunque ahora de adulto me doy una idea y agradezco mucho la inversión que hicieron en mi naciente afición. En ocasiones también íbamos a librerías de segunda mano, bibliotecas y mercaditos de libros en donde se intercambiaban ejemplares para poder darles una segunda vida, así evitábamos gastar tanto.


    Ese verano leí una gran cantidad de historias y, para fortuna mía, cuando regresé a clases habían agregado al plan una clase semanal llamada “Biblioteca”, en donde por una hora nos daban a escoger un libro que tuviera la escuela para así agarrar el gusto por este hábito.


    En otro año escolar, había una maestra que cada viernes por la mañana llevaba un gran termo de chocolate caliente para todo el grupo y nos daba una hora para sumergirnos en el libro que quisiéramos. Para mi sorpresa, era de los pocos alumnos que esperaba con ansias esos espacios.


    “Qué flojera”, “¿De qué nos sirve?”, “Es tiempo perdido” y muchos otros comentarios así surgían al llegar esas clases. Fueron esas palabras las que hicieron que nuevas y más importantes preguntas surgieran: ¿Por qué leo? ¿Qué es lo que me gusta de leer? Era niño y es obvio que mi mente filósofa no estaba muy bien desarrollada, así que esas incógnitas las tuve que resolver muchos años después.


    Conozco a muchas personas que desde pequeñas encontraron el amor por los libros y no hubo un momento de su vida en el que los hayan abandonado. Sin embargo, llegó una época en la que poco a poco los dejé a un lado. Había entrado a la preparatoria, empezaba a tener más amistades, tenía más responsabilidades, nuevos pasatiempos, y los libros quedaron en un segundo, si no es que hasta un tercer plano. Obvio tenía que hacer lecturas para la escuela, pero poco a poco me fui contagiando de las actitudes de mis demás compañeros, encontrando tedioso cada libro que llegaba a mis manos. Un día simplemente se me olvidó lo mucho que me aportaban.


    Ahora bien, no estoy diciendo que haya sido algo malo. Como todo lo que nos gusta, habrá veces en las que preferimos hacer otras cosas, y llegará el momento de reencontrarse con la pasión que teníamos por eso que abandonamos.


    Al entrar a la universidad, me encontré con esa luz que solía entrar por mi ventana cuando tenía ocho años. Una maestra llamada Ethel Krauze, a la cual recuerdo con mucho cariño, nos anunció las dos lecturas que haríamos en ese semestre para poder analizarlas. Quién hubiera dicho que eso era lo que necesitaba para sentir una especie de crisis por todas las historias que me faltaban por leer. Ese semestre leí dos libros que me atraparon. La muerte de Iván Ilich es una obra de Tolstói en la que Iván, el protagonista, está cumpliendo todas las metas que cree que lo llevarán a ser un hombre exitoso, hasta que un día reflexiona sobre todo lo que ha sacrificado para lograrlo. Esta es una novela corta sobre las luchas intelectuales y espirituales que eventualmente tendremos que enfrentar. En Nada, de Janne Teller, Antoine Pierre decide quedarse arriba de un árbol sin hacer nada. Al fin y al cabo, la muerte es inminente y nuestras acciones no tendrán ningún impacto mientras vivamos. Sus amigos intentan demostrarle lo contrario al juntar cosas que para ellos tienen muchísimo valor, pero no se imaginan lo perturbador que será cumplir esa tarea.


    El primero lo disfruté porque me hizo reflexionar sobre la muerte y también sobre cómo aprovechamos el tiempo que tenemos con vida. Perooo… Si mi madre me dio la vida, Nada me dio las ganas de vivirla, o al menos vivirla a través de más libros.


    Cuando terminé la novela de Janne Teller, sentía que mi cabeza estaba a punto de estallar. Habían sucedido tantas cosas en ese libro, que las imágenes mentales aparecían por montones y hacían que pensara y pensara y pensara en los personajes y las atrocidades que vivieron. Recordé lo mucho que disfrutaba leer de pequeño y me entró una sensación de nostalgia por los años en que no lo hice.


    Fue en ese punto que decidí retomar el hábito. Sabía que no iba a ser un proceso tan sencillo porque implicaba empezar desde cero y no tenía idea de qué sería lo que me iba a funcionar.


    En 2018 me puse la meta de leer tres libros al mes, lo que equivalía a leer 36 en el año. No sé cómo no me asusté, era una cantidad gigantesca y, para alguien que no leía nada, absurda. En el siguiente capítulo te platicaré más sobre qué fue lo que me sirvió para no solo alcanzar mi meta, sino superarla.


    Al terminar ese año los libros se habían convertido en un pilar muy importante de mi vida. Comprendí la frase tan cliché que todos los adultos dicen cuando quieren que empecemos a leer: “Leer es como vivir mil vidas”. Pero me gustaría cambiar un poquito esa frase: “Leer es como entender mil vidas”. Cuando leía me sentía pleno por poder conectar no solo conmigo al enfrentarme a nuevas emociones, sino con los autores que exponían sus opiniones, recuerdos y formas de pensar a través de personajes ficticios. A través de los libros tuve un crecimiento significativo, mi empatía se fue afinando y, al mismo tiempo, mi ignorancia fue creciendo. Y no tienes idea de cuánto disfruté saber la infinidad de cosas que ignoraba, porque eso significaba que, aun leyendo todos los libros posibles, seguiría encontrando algo nuevo en cada página.


    El cambio más inesperado no lo vi en mí mismo, sino en los demás. Por alguna razón, cuando mis amistades o familiares me veían tan entusiasmado leyendo o hablándoles sin parar de alguna historia, automáticamente se contagiaban de aquella necesidad de agarrar un libro. Ahí descubrí cuál era la mejor forma de conseguir que los demás leyeran: compartiendo.


    Cuando alguien se apasiona tanto por algo, la emoción es tan grande que dan ganas de experimentarla por cuenta propia. Esto no aplica solo para las letras, también con las películas, deportes y otras aficiones. Y lo más fascinante de formar parte de esa comunidad lectora es el efecto dominó que crea. Muchas personas me dijeron que verme leyendo las impulsó a leer, lo que a su vez impulsó que sus familiares leyeran, y ellos contagiaran a otros en cadena. Las pasiones no solo son para vivirlas, sino para contagiarlas, y créeme que la única sensación igual de maravillosa que disfrutar una buena historia, identificarte con algún personaje o encontrar un pensamiento que te cambie la vida, es la de saber que alguien más encontró su pasión gracias a ti.


    De ahí fue que una idea empezó a rebotar en mi cabeza como pelota de goma, a tal punto que toda una noche me puse a investigar sobre los hábitos lectores en mi país, México.


    La verdad es que terminé como mi hermana después de haberme escuchado hablar por tres horas de mi última lectura: frustrado. Sabía que se leía poco, pero jamás imaginé los números. Te muestro los datos que me sorprendieron en ese entonces (Datos MOLEC 2019):


    [image: pleca] El promedio de libros leídos al año es de 3.3


    [image: pleca] Los motivos principales para no leer son:


    [image: plecab] Por falta de tiempo (47.9%)


    [image: plecab] Por falta de interés (21.7%)


    [image: plecab] Por problemas de salud (16.3%)


    [image: plecab] Preferencia de realizar otras actividades (11.3%)


    [image: plecab] Por falta de dinero (2.2%)


    [image: pleca] Las distintas maneras en las que los niños se enamoran de la lectura son las siguientes:


    [image: plecab] Existencia de libros diferentes a los de texto en casa (59.1%)


    [image: plecab] Vieron a sus padres o tutores leer (51.3%)


    [image: plecab] Sus padres o tutores les leían (33.5%)


    [image: plecab] Fomento de asistencia a bibliotecas o librerías (27.1%)


    Y como los viejos hábitos nunca se olvidan, regresé a mi faceta universitaria como estudiante de finanzas en donde analizaba todos los números que tenía enfrente y me preguntaba cómo se podían mejorar. Ya te imaginarás por dónde va la cosa. Pero de nuevo, como buen estudiante, me quedé dormido analizando todo y regresé a ello muchos días después.


    Para ese punto pude indagar un poco más en la percepción que tenían mis más allegados sobre la literatura y pude confirmar algunos de los datos que vi en las estadísticas.


    ¿Cómo empezar a leer si a veces tenemos hasta dos trabajos, escuela y miles de pendientes cuando llegamos a casa? Entiendo que vas a tener algunos tiempos libres, pero no pensarás dedicarlos a encontrar una nueva afición que tomará su esfuerzo y dedicación. Yo también preferiría solamente sentarme a ver una buena película o serie.


    Igual, si desde pequeño me hicieron ver la lectura como una obligación, los libros que me daban no eran para nada de mi interés, y a eso habría que agregarle que no vi a mis padres leer mientras crecía. ¿Por qué querría adentrarme en ello?


    Por eso me entraba más la urgencia de ver un cambio en la forma en que se percibe a la literatura.


    Crear contenido sobre libros era una excelente manera de poner mi granito de arena alrededor de ese tema, compartir mis experiencias, conectar con otros lectores, motivar a los que apenas empiezan y crear comunidades que contagien sus pasiones. Pero la verdad es que abrí mi cuenta porque quería hacer amigos. Así es, la parte menos altruista.


    Y así fue como en 2020 nació mi cuenta Cartas de un Lector, en donde empecé a compartir mis lecturas, reseñas y opiniones. Con las recomendaciones para todo tipo de público y uno que otro video reflejando los principales problemas de los lectores, como prestar un libro y que no te lo regresen, o la tristeza que nos carcome cuando terminamos nuestra saga favorita, fue convirtiéndose en mi proyecto más querido. Gracias a él pude encontrar a una cantidad impresionante de lectores con gustos parecidos a los míos, a los que complementaron mi visión con historias que jamás creí disfrutar y también a los que, como yo, iniciaban su propio camino en dirección a contagiar sus pasiones. Descubrí nuevas formas de entender la literatura, nuevos autores y autoras, así como una gran cantidad de historias que me movieron en lo más profundo de mi ser. Por fin había encontrado la respuesta a las preguntas que tantas cicatrices dejaron en mi mente cuando era niño: “¿Por qué leo? ¿Por qué me gusta tanto leer?”.


    Cada quien va encontrando su propio significado, pero este fue el mío.


    Leía, sí, para escapar de la realidad, para aprender sobre nuevos temas y hasta para desarrollar mi imaginación, pero lo que más disfrutaba eran las conexiones que me permitía tener con los demás. Jamás olvidaré las conversaciones con mis maestras en las clases de literatura, con mis padres al ir a una librería y con mi hermana que, por fortuna, tenía y tiene esta pasión lectora que nos une. Cuando empecé a crear contenido esas pláticas fueron todavía más enriquecedoras porque estaban fuera de las burbujas sociales en las que vivía.


    Con el paso del tiempo se reforzó en mí la idea de que leer me ayudaba a entender: a mí mismo, a otros, a las situaciones tan distintas de este mundo que habitamos, y también me percaté de lo repetitiva que puede ser la historia. Hay novelas de hace décadas, e incluso siglos, que critican problemáticas sociales que hoy en día persisten y no es raro encontrar a autores que se planteaban las mismas preguntas que aún nos persiguen como individuos y como sociedad. Pero también hay textos que, aunque no narren hechos repetidos, resuenan en nosotros como un mensaje transformado. Pensemos en esas increíbles historias que imaginaron un futuro que en su momento pareció distópico, pero que con el acelerado desarrollo tecnológico ya no se alejan de nuestra actual realidad. Me intriga saber que lo que muchos autores están fijando hoy en papel puede tener el mismo efecto para un lector futuro o, por otro lado, solo mantener la importancia, pero adquirir un significado completamente distinto. No solo las historias evolucionan, también lo hacen sus mensajes.


    Así, las palabras, escenas y diálogos de ciertos libros nos siguen a través del tiempo y por muchos espacios en un constante diálogo entre lectores, editores, traductores, críticos y escritores, y es que justo nuestros escritores favoritos han sido lectores maravillosos de otras personas. Así nació también esa inquietud de explorar la escritura y plasmar mis propias emociones, sueños e ideales en historias. Fue por ese amor que les tenía a los libros que decidí comenzar a hacer los propios.



Mientras recorremos este libro de manera conjunta te iré compartiendo pautas de reflexión sobre la lectura o ideas para llevar un registro de lo que has leído, como las preguntas que siguen. Agarra una libreta para que sea tu journal de libros.


Crea tu journal


Anota y contesta las siguientes preguntas:


    

    [image: img-27]¿Por qué leo?


    ¿Qué me gusta de leer?


    ¿Cuáles fueron tus libros favoritos de la infancia?


    ¿Cuáles te hubiera gustado leer cuando eras pequeño?


    MISTERIO

    


    —¿Qué es lo que más te gusta de volar? —le preguntó al pájaro amarillo que estaba unas ramas más arriba.
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