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Fruncida estrella

			Enséñame tu ombligo,

			levántate la falda,

			hace tiempo accediste

			y ¿sabes lo que vi?,

			un ramo de violetas.

			Enséñame tu ombligo,

			anda, suena, es un timbre,

			tintinea de risa,

			toco, vienes a abrir

			y me dices que pase.

			Enséñame tu ombligo,

			copita de rompope,

			para beber de él

			los rayos de la luna.

			Niña, ya no te muevas,

			voy ahora a clavarte

			mi torre de sonrisas.

			¿Ves?

			Tú también sonríes.

			La muerte chiquita

			«Quiero morirme tantito»,

			murmura el niño en secreto.

			«¿Quieres jugar a morirnos?».

			La niña tiende en el piso

			los hilitos de sus piernas,

			su globo rojo se ha ido

			a casarse con la luna.

			El niño le ordena a gritos:

			«Cuida que voy a montarte».

			El caballo de madera

			sube a la niña al galope.

			A medida que se alejan,

			en los brazos de la muerte

			lloro mi infancia perdida

			y la angustia de quererte.

			El gajito herido

			Yo ya no juego, niño,

			que de tanto enseñarte

			se me ha abierto todo.

			Ya fui lo que tú quieres,

			échame tierra encima,

			vete de mí y borra

			tus huellas digitales.

			Perdí las agujetas,

			el fondo del vestido,

			el listón de las trenzas,

			los botones azules.

			Ya no soy tu pareja,

			ni tu limón celeste,

			soy la mitad de algo

			que no llegó a irse.

			El árbol que da niñas

			«Obedezcan, niñitas,

			¿qué hacen allá arriba?».

			La maestra, en el suelo,

			estremece y sacude

			del cristal de sus risas

			el árbol que da niñas.

			«Estamos embrujadas,

			somos las manzanitas,

			las peritas en dulce,

			los duros tejocotes,

			no podemos bajar».

			«Niñas, si no obedecen

			las voy a castigar,

			las juzgará la escuela,

			toda la sociedad».

			Su talle no se quiebra,

			son limpias sus sonrisas,

			las niñas en el árbol

			sacuden sus hojitas.

			«Maestra, oh, maestra,

			imposible movernos,

			el palo nos amarra,

			la bruja más malvada

			nos hizo levitar,

			perdimos nuestro cuerpo

			y sobre cada rama

			nos fuimos a parar».

			«Que se bajen les digo

			o las voy a expulsar,

			muchachas del demonio,

			escuinclas del azar,
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