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Corre o ano de 1980. Um empresário da editora discográfica Sire 
Records, atraído pelo burburinho que uma extremamente jovem cantora 
chamada Madonna está a gerar no underground nova-iorquino, decide 
entrevistá-la. O homem atira-lhe a típica pergunta que faz a todos 
os novos artistas, uma armadilha clássica para ver se caem: «O que 
queres exatamente?», sem especificar se está a falar da carreira, da 
vida ou do hipotético contrato. Madonna responde: «Quero dominar o 
mundo.» Quarenta anos depois, podemos afirmar que essa atrevida 
e ambiciosa resposta não estava muito longe da realidade. Nessa altura, 
já Madonna o sabia. 
O livro que tem nas mãos é a história de um dos mais colossais 
talentos que a história da música nos ofereceu, a incrível viagem de 
uma rapariga que veio do nada e acabaria, efetivamente, por domi- 
nar o mundo: conquistou as listas de sucessos de todo o planeta 
e transformou o negócio musical como nunca ninguém o fizera antes. 
Trata-se de uma mulher imparável, camaleónica, forte e sem prazo de 
validade, que agitou o universo da música pop com canções eternas, 
altissonantes polémicas e rebuliços mediáticos. 
A sua força e a sua confiança levaram-na a escrever uma página 
inapagável no imaginário popular, uma página toda em maiúsculas 
que transcendeu a sua arte e que a elevou à categoria de ícone. A sua 
carreira foi meteórica, repleta de inesperadas reviravoltas e tumul- 
tos retumbantes, mas realmente, se pensarmos bem, a coisa mais 
polémica que Madonna fez, como ela própria recordou em 2016, 
no discurso de aceitação do prémio da Billboard para Mulher do Ano, foi 
continuar de pé, continuar aqui. Manter-se omnipresente numa indús- 
tria e nuns meios de comunicação que foram e são bastante machis- 
tas. Madonna foi ferozmente criticada, insultada e demonizada, mas, 
qual fénix renascida, ressurgiu de todas essas indecentes investidas 
com uma atitude magistral que lhe restituiu a energia e a devolveu ao 
topo. Com uma determinação sobre-humana, foi rompendo moldes 
e alargando consciências com a sua música, com os seus espetá- 
culos, com as suas declarações e com os seus looks; numa palavra, 
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com a sua arte. E não apenas lutou contra um mundo que a considerava 
demasiado inconveniente para o sistema, como ainda teve tempo para 
apoiar outras causas, como a luta contra a sida. A sua carreira é uma 
guerra constante e ela saiu sempre triunfante. 
Antes de irmos ao que importa, convém recordar que estamos 
a falar de uma artista que bateu todos os recordes imagináveis em 
matéria de vendas e de números um em todas as listas, de uma mulher 
que destronou e pulverizou marcas que estavam nas mãos de ícones 
eternos como Elvis Presley ou Michael Jackson. Um génio capaz de 
manter uma carreira de nada mais nada menos que quarenta anos sem 
sair do pódio, sobrevivendo a modas e tendências e a artistas de irre- 
sistível atualidade. Uma tal determinação inspirou intensamente outras 
intérpretes como Adele, Rihanna, Dua Lipa, Beyoncé e um sem-fim de 
estrelas que inclinaram cada vez mais a balança do firmamento pop 
para o lado feminino. Recordemos também que Madonna participou 
em filmes com receitas milionárias e que recebeu até um Globo de 
Ouro pelo seu trabalho como atriz. 
Não restam dúvidas de que estamos perante um ser multifacetado 
e incomparável no convulso e instável universo da música; talvez seja 
ela a pessoa que mais se parece a uma mulher do Renascimento, esse 
arquétipo de «pessoa universal» com uma vasta obra, que domina com 
mestria diversas áreas do conhecimento e que lega à humanidade todo 
o seu saber. Uma vez mais, Madonna a romper os moldes. 
Esta é, com efeito, a história de Madonna Louise Veronica Ciccone: 
a cantora e a atriz, a bailarina e a escritora, a mãe e a artista multi- 
disciplinar. Um livro escrito após centenas de horas de investigação 
e motivado por uma desmedida admiração que remonta à nossa mais 
tenra infância, a décadas durante as quais Madonna se manteve viva 
nas nossas televisões, cassetes, gira-discos, CD, iPods e playlists. Uma 
espécie de biografia gerada ao ritmo de hinos como Like a Virgin, Music, 
Hung Up ou Material Girl. Uma merecida ode a uma artista irrepetível 
e imensurável. 
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Sejam bem-vindos e bem-vindas à excitante, apaixonante e polé- 
mica vida de Madonna, uma viagem meteórica iniciada numa pequena 
vila do Michigan que teve como destino o topo do pop mundial. 
Os marcos irrepetíveis de uma artista eterna que há quarenta anos nos 
oferece canções como templos e que é uma inspiração constante. Com 
todos vocês: Madonna, a indiscutível rainha da música pop. 
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Julga-se que a personalidade de uma criança se começa a formar 
a partir do momento em que se apercebe de que é um ser autónomo, 
independente dos pais. Diz-se que o nosso carácter se começa a for- 
jar aos oito meses e que o seu desenvolvimento é o resultado da 
interação entre diferentes fatores, como o ambiente, o contacto físico 
e o contexto sociocultural. 
Madonna Louise Ciccone nasceu em Bay City, no estado de Michi- 
gan, a 16 de agosto de 1958. É a terceira de seis irmãos. O seu pai, Silvio 
Anthony Ciccone, é de origem italiana e trabalhou como engenheiro 
em multinacionais de automóveis. A sua mãe, Madonna Louise Fortin, 
era franco-canadiana e religiosa e dedicou a sua vida a criar os filhos. 
A jovem Nonni — era assim que a sua família lhe chamava — mostrou 
uma forte personalidade desde pequena. Os que forem pais ou mães 
saberão que uma menina com irmãos mais velhos é por definição 
e condição uma menina forte, que tem de se fazer ouvir e lutar pelo 
que quer, e assim foi Nonni desde a primeira hora. Como ela própria 
declarou, viver na sua casa era como viver num jardim zoológico onde 
tudo era partilhado e onde tinha de se fazer ouvir. Desde a mais tenra 
idade, revelou uma inusual autoconfiança, sempre considerou que 
o mundo lhe pertencia e que à sua frente se abria um caminho cheio 
de possibilidades. 
Em 1963, a sua mãe morreu devido a um fatídico cancro da mama. 
Nonni só veio a perceber muitas coisas mais tarde. Em diversas oca- 
siões, Madonna declarou o muito que sente a falta da mãe e que, 
de certa forma, foi a sua perda a forjar a estrela que conhecemos hoje. 
Segundo a célebre psiquiatra Elisabeth Kübler-Ross, o luto infantil tem 
cinco etapas: a negação e o isolamento, a raiva, o pacto e a negocia- 
ção para aceitar a realidade, a depressão e, finalmente, a aceitação. 
Com efeito, este luto deixou em Madonna um sentimento de solidão 
e nostalgia que a levou a focar-se no futuro. Apercebeu-se de que 
a vida era demasiado breve e que deveria aproveitá-la ao máximo, sem 
perder tempo. Uma reflexão incrivelmente madura e que explica várias 
das coisas da Madonna que viríamos a conhecer mais tarde. 
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Os anos seguintes foram agitados. Nonni tratava dos irmãos mais 
novos, mas, ao mesmo tempo, odiava as tarefas domésticas. Quando o 
pai refez a sua vida e casou com Joan Gustafson, Madonna rebentou de 
raiva. Iniciou então uma relação de desavenças pré-adolescentes com 
o seu progenitor. Mudou de escola, passou de uma religiosa para uma 
pública e laica, o Rochester Hills; foi uma excelente aluna, dessas que 
tiram as notas mais altas e entram para o quadro de honra, ingressou 
no clube de francês, formou um grupo de teatro e até foi cheerleader, 
mas das que não depilavam as axilas. Em suma: sempre de fogo no 
rabo, já deixava entrever uma personalidade inquieta, desejosa de 
explorar e aproveitar o momento. Aos quinze anos, um abençoado 
encontro mudaria a sua vida para sempre. 
Madonna conheceu Christopher Flynn, um bailarino gay de qua- 
renta e cinco anos que dançara no prestigiado Joffrey Ballet de Chicago 
e que dava aulas no Rochester. Madonna começou a dançar frenetica- 
mente, cinco horas por dia, chegando a roçar a obsessão. Aperfeiçoava 
a sua técnica enquanto ria e se divertia com o sarcasmo de Flynn. 
Foi o primeiro contacto de Madonna com um artista. Fizeram-se logo 
amigos íntimos. Flynn defini-la-ia como um quadro em branco e como 
uma pessoa extremamente curiosa, dessas que querem saber tudo. 
A relação entre ambos é crucial para compreendermos a persona- 
gem que conhecemos hoje. De certa forma, Flynn deu-lhe a dose de 
confiança de que Madonna precisava. Ela admitiu centenas de vezes 
que se sentia pouco atraente, nada interessante e até mesmo feia, 
e Flynn mostrou-lhe exatamente o contrário: que era uma pessoa bela 
e que tinha uma estrelinha. Madonna reconheceria, anos mais tarde, 
que nunca ninguém lhe dissera isso e que foi graças a ele que se sentiu 
especial. Flynn ensinou-lhe a apreciar a beleza do espírito em vez da 
beleza convencional. 
Mas Flynn não a iniciou apenas no mundo da dança, também 
focou a sua existência e arrancou-lhe aquela nuvem cinzenta que se 
lhe instalara sobre a cabeça. As histórias e depoimentos que pode- 
mos ler sobre esta relação dão conta de uma cumplicidade mágica: 
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um professor cheio de vida, influências e referências, e uma aluna 
privilegiada e talentosa, ávida por viver novas experiências. Uma com- 
binação fascinante digna de um guião de cinema. 
Quando Madonna tinha quinze anos, Flynn levou-a até Detroit 
e introduziu-a de rompante no mundo da arte: com ele visitou pela 
primeira vez uma galeria, foi a clubes gays e assistiu a concertos de 
rock. De facto, diz-se que foram ver juntos David Bowie ao Cobo Hall. 
Bowie seria uma influência gigantesca para a nossa protagonista. Num 
discurso apoteótico e brilhante que pronunciou na cerimónia dos 
prémios da Billboard em que foi nomeada Mulher do Ano, em 2006, 
falou longa e detalhadamente sobre o camaleão do rock. Madonna 
declarou que, quando começou a escrever canções, nunca pensou 
num género concreto, nunca pensou no feminismo, só queria ser uma 
artista. Obviamente, mulheres como Debbie Harry, Chrissie Hynde ou 
Aretha Franklin inspiravam-na, mas a sua verdadeira musa foi David 
Bowie. Ele encarnava o espírito feminino e masculino num só corpo, 
e ela adorava isso. Além do mais, ensinou-lhe que não havia regras e 
que nem tudo estava escrito. Estas palavras revelam claramente duas 
coisas: que o criador de Ziggy Stardust foi capital no seu crescimento 
como artista e que a sombra de Flynn é grande. 
Flynn também dava aulas de dança na Universidade de Ann Arbor 
e, recomendada por ele, aos dezoito anos, Madonna recebeu uma bolsa 
para frequentar a instituição e entrou para o curso de dança. Flynn viu 
os seus meteóricos progressos e quase que a obrigou a fazer as malas 
e partir com a roupa que tinha no corpo para Nova Iorque, outro passo 
que mudaria a sua vida, e a nossa, para sempre. Obrigado por tudo, 
Christopher Flynn. 
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