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Nota preliminar

La primera edicion de El vizconde demediado fue publicada en
febrero de 1952 por la editorial Einaudi, de Turin.

Esta Nota preliminar recoge extractos de una entrevista con los
estudiantes de Pésaro del 11 de mayo de 1983 (transcrita y publicada
en Il gusto dei contemporanei, Quaderno n.’ 3, Italo Calvino,
Pesaro 1987, pag. 9).

La nota a pie de pagina reproduce parte de una carta que Cal-
vino escribio a Carlo Salinari en respuesta a una resena publicada
por este en ’Unita del 6 de agosto de 1952.

Cuando empecé a escribir El vizconde demediado queria ante
todo escribir una historia entretenida para entretenerme
yo mismo, V, si acaso, para entretener a los demas; tenia la
imagen de un hombre partido en dos y pensé que ese tema
del hombre partido en dos, del hombre demediado, era un
tema significativo, con significaciéon contemporanea: todos
nos sentimos, de algiin modo, incompletos, todos realizamos
una parte de nosotros mismos y no la otra'. Para lograrlo

' «A mi me importaba el problema del hombre contemporaneo (del



procuré crear una historia congruente, una historia con si-
metria, con ritmo de cuento y de aventura a la vez, pero
también como de ballet. Para diferenciar las dos mitades,
me parecio que con una mala y con otra buena conseguia
el mayor contraste. Se trataba de una elaboracién narrativa
basada en los contrastes. Por lo tanto, la historia se basa en
una serie de efectos sorpresa: en el hecho de que, en lugar
del vizconde entero, regrese al pueblo un vizconde deme-
diado muy cruel, vislumbré el mayor efecto sorpresa posible;
y en el de que luego, en un momento dado, se descubra
un vizconde absolutamente bueno en lugar del malo, otro
efecto sorpresa. Que esas dos mitades fuesen igualmente
insoportables, la buena y la mala, era un efecto cémico y al
tiempo significativo, porque a veces los buenos, las personas
demasiado programaticamente buenas y llenas de buenas
intenciones, son terribles chinches. En algo asi, lo importan-
te es lograr una historia que funcione precisamente como
técnica narrativa, que se apodere del lector. Por lo demas,

intelectual, para ser mds exacto) demediado, es decir, incompleto, «alie-
nado». Si opté por demediar a mi personaje siguiendo la linea de fractu-
ra «bien-mal», fue porque eso me permitia plasmar mejor las imagenes
contrapuestas, y se enlazaba con una tradicion literaria ya clasica (por
ejemplo, Stevenson), de modo que podia jugar con ella sin temor. En
cambio, mis guinos moralizantes, por llamarlos asi, apuntaban menos al
vizconde que a los personajes marginales, que son los que mejor ejempli-
fican mi enfoque: los leprosos (esto es, los artistas decadentes), el doctor
y el carpintero (la ciencia y la técnica desvinculadas de la humanidad),
los hugonotes, contemplados un poco con simpatia y un poco con ironia
(que son, en cierta medida, una alegoria autobiografica-familiar, una es-
pecie de epopeya genealégica imaginaria de mi familia), y también una
imagen de toda la linea del moralismo idealista de la burguesia» (carta a
C. Salinari del 7 de agosto de 1952, publicada en 1. Calvino, I libri degli altri.
Lettere 1947-1981, al cuidado de G. Tesio, Turin 1991, pag. 67).
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siempre presto mucha atencion a los significados: procuro
que al final la historia no se interprete al revés de como la
concebi; por tanto, también los significados son muy im-
portantes, aunque en un cuento como este el aspecto de
funcionalidad narrativa y, por qué no decirlo, de diversion
tiene gran importancia. Yo creo que divertir es una funcion
social, encaja en mi moral; siempre pienso en el lector que
tiene que aguantar todas esas paginas, es necesario que se di-
vierta, que tenga también una gratificacion; esa es mi moral:
uno compra el libro, le cuesta dinero, invierte su tiempo, se
tiene que divertir. No soy el inico que piensa asi; también un
escritor muy preocupado por los contenidos como Bertolt
Brecht, por ejemplo, decia que la primera funcién social de
una obra de teatro era la diversion. Yo creo que la diversion
€s una cosa seria.

11



