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							Carolina Londoño Quiceno (Medellín, 2000) y Mateo Ruiz Galvis (Medellín, 1998) son periodistas de la Universidad de Antioquia. La formación y el trabajo de Carolina han estado enfocados en la escritura creativa, mientras que el enfoque de Mateo se encuentra principalmente en la realización audiovisual. A ambas las une la investigación periodística con perspectiva social y comunitaria. Este, su primer libro, fue el ganador de la convocatoria de Estímulos a la Creación en Periodismo Narrativo de la Alcaldía de Medellín 2022.
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			A nuestras mamás,

			Maria Teresa Galvis y 

			María Edelmira Quiceno

			A las madres sustitutas

		

	
		
			Maternar en nombre del Estado

			De no haber sido porque la vida nos lo puso al frente, quizá no hubiéramos sabido qué era una madre sustituta. En nuestras mentes se desataba la misma impresión que solía dibujarse cuando, durante la investigación, le mencionábamos a personas allegadas el término: un vacío, una silueta opaca. Y la memoria intentaba asir significados: “Ah, ¿las que cuidan niños en las guarderías?”. No, esas son las comunitarias. O también: “¿Las que alquilan el vientre?”. No, esas son las subrogadas.

			Como periodistas, nos han motivado especialmente aquellos temas que tienen conexiones con nuestra vida. La experiencia de cada una fue materia prima para la indagación. Volvimos a las palabras e imágenes que estaban extraviadas para contar con ellas las razones.

			***

			Febrero de 20211

			Carolina

			Hace muchos años, yo tendría siete, estaba saliendo con mi abuelita de la iglesia de la vereda El Rubí, en Yolombó. Ya era de noche. Ella saludaba a la tía Marina, a la tía Mariela, a la tía Fanny, a los sobrinos y primas. Luego se acercó a una mujer que estaba rodeada de niñas. No recuerdo bien sus rostros, puede ser por el tiempo, por la oscuridad de ese momento, o porque los niños quedaban relegados bajo las sombras de otros cuerpos más grandes.

			“Salude a la prima Dora”, dijo mi abuelita. “Y estas son las niñas que cuida”. Eran una bebé de coche, dos niñas pequeñas y una adolescente. “Qué montón”, pensé, yo que era hija única. Una de las niñas le dijo “mamá”. Cuando caminamos alejándonos de ella, le pregunté a mi abuelita por qué la llamaban así, y ella me respondió que la prima trabajaba para el ICBF. En ese momento, la referencia que yo tenía de esas siglas era la canción de “Yo quiero que a mí me quieran, yo quiero que a mí me mimen, yo quiero tener un nombre”, que transmitían en la televisión antes de que empezaran las aburridísimas noticias de las siete de la noche. Los niños y niñas aparecían en fotos y, debajo de ellos, los nombres de sus padres y madres. En ese momento, creí que Dora, una familiar a la que yo no era cercana, los había adoptado por una temporada.

			Con los años, supe que Dora era una madre sustituta. Entró al programa en 2007. Duró cuatro años y siempre tuvo las mismas niñas. Tenía dos hijos biológicos y vio en ese oficio la posibilidad de permanecer con ellos en casa. A Dora le cerraron su hogar en 2011. En 2015, su hermana Myriam también entró al programa con la misma idea: estar cerca de sus hijos. Ahora lleva seis años y por su hogar han pasado más de veinte niños y niñas.

			Para mí era un tema difuso en mis recuerdos, hasta que a finales de 2020, en una conversación con Mateo, volvió de golpe. Su mamá era madre sustituta y él me contó de primera mano todos los problemas que ella tenía con el ICBF, con su operador, hasta con sus propios sentimientos. Lo primero que pensé fue, con la poca cercanía que tenía a sus vidas, que ellas —mis primas— también habían afrontado esas situaciones.

			Mateo

			En 2016, a sus cuarenta y ocho años, mi papá comenzó a enviar hojas de vida. Lo contrataron con cierta rapidez. Pero a mi mamá, Teresa, con la misma edad, por más hojas de vida que envió, ni siquiera la llamaron a una entrevista. Mi mamá es bacterióloga profesional, mi papá es técnico electricista. Mi mamá realizó investigación académica y trabajó para entidades estatales, mi papá trabajaba para empresas de amigos. Mi mamá tiene como referencias a importantes investigadores del sector de la salud, mi papá tiene como referencias a sus amigos. En varias ocasiones, de los lugares a los que mandó hojas de vida, a mi mamá le respondieron que no tenía la edad adecuada. A mi papá nunca se lo cuestionaron. Mi papá es hombre. Mi mamá es mujer.

			Luego de varios meses, los ingresos únicos de mi papá no alcanzaban. Entonces una familiar que trabajaba para el ICBF le contó a mi mamá acerca de las madres sustitutas. Mi mamá contaba con veinte años de experiencia maternando, ejecutando dos trabajos a la vez: emprendimientos fallidos (en los que se había embarcado mi familia y que nos dejaban en aprietos financieros) y el ser mamá. Así que sonaba muy atrayente la idea de ser remunerada por un trabajo del que nunca antes había recibido un centavo.

			Mi mamá comenzó a ser madre sustituta en 2018, y desde entonces ha tenido cinco niños, niñas y jóvenes a su cuidado. A cada uno le ha entregado todo el tiempo necesario para hacerle sentir en familia. Y aunque lo ha realizado a cabalidad, ni siquiera es remunerada justamente. Recibe menos de un salario mínimo cada mes y no tiene ninguna relación contractual con el ICBF. 

			Si bien somos conscientes de ese aura mística de algunos trabajos que se confunden con el heroísmo y que parecieran no merecer remuneración, esta labor es igualmente una apuesta económica, un sacrificio para saldar deudas y necesidades. No importa que mi mamá se convenza de que está “aportando un grano de arena a la sociedad a través de la crianza de sus hijos e hijas”. En todo caso, eso y recibir un pago no son asuntos contradictorios. O no deberían serlo. 

			***

			Se trata de un tema que atravesaba nuestras historias familiares. Y es, sobre todo, un asunto al que le falta comprensión y problematización. Entonces nos dimos a la tarea de conversar con más de veinte madres, con expertas, con políticas y con funcionarias del programa Hogares Sustitutos del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar. Dora, Myriam y Teresa fueron las primeras madres con las que hablamos, pero todas, sin excepción, se enfrentaban a la misma pregunta: ¿esto es o no es un trabajo? El ICBF les dice que no. Muchas de ellas creen que sí. En medio de la discusión se encuentran sobre la mesa la estabilidad económica, un salario y unas condiciones de trabajo dignas. 

			El programa

			Hogares Sustitutos es una estrategia del ICBF para restituir los derechos de niños, niñas y adolescentes vulnerados en sus entornos familiares, que han sufrido, por ejemplo, violencia intrafamiliar, explotación sexual infantil o desnutrición. Las madres sustitutas los acogen voluntariamente y durante veinticuatro horas al día, los siete días de la semana, les brindan un ambiente afectivo mientras una defensora de Familia establece si los niños y niñas deben ser dados en adopción o regresar con sus familias biológicas. 

			Este programa está contemplado en el Código de Infancia y Adolescencia de 2006, pero tuvo su inicio en la década de los setenta, y ha crecido de tal manera que está presente en los treinta y dos departamentos del territorio nacional, y para 2022 tuvo un presupuesto de más de doscientos cuarenta y un mil millones de pesos, según cifras del ICBF. Este dinero se utiliza en la administración del programa que, en la mayoría de casos, se hace a través de entidades contratistas sin ánimo de lucro. Las entidades y las madres están regidas por el “Manual operativo de acogimiento familiar”, un documento de doscientas trece páginas que especifica todos los lineamientos, las normas y responsabilidades que se deben seguir para ejecutar de manera correcta el programa.

			En el manual se establece que los beneficiarios son niños, niñas y adolescentes de cero a dieciocho años, en diferentes condiciones de vulnerabilidad, como las anteriormente mencionadas; también pueden ser huérfanos, víctimas del conflicto armado, o tener diversidad funcional. Para evitar la revictimización, a las madres no les cuentan los motivos por los cuales sus hijas e hijos no biológicos entran al programa. En sus hogares ubican hasta tres niños y niñas a la vez, a no ser que sean hermanos. En este caso pueden recibir hasta cinco para mantener los vínculos familiares.

			El hogar sustituto es una medida temporal. En el Código de Infancia y Adolescencia se establece que los niños, niñas y adolescentes podían permanecer por máximo seis meses en un hogar. El defensor de familia tenía la facultad de prorrogarlo una vez por seis meses más, en situaciones excepcionales. Sin embargo, comenzó a ser común que permanecieran en el mismo lugar durante años (incluso desde que eran bebés hasta que cumplían la mayoría de edad). Por eso, la Ley 1878 de 2018 definió que en ningún caso podían permanecer más de dieciocho meses. Pero esto solo aplica para los niños y niñas que entraron a partir de 2018 al programa, y no se cumple a cabalidad.

			La madre sustituta no solo debe estar disponible para los niños y niñas, sino que también debe estar dispuesta a cumplir otras particularidades del programa, como asistir a reuniones, registrar experiencias en un diarios y llevar a los niños a citas de salud y a encuentros con las familias de origen. Todas las madres que nos recibieron en sus casas dedican gran parte de sus noches a escribir los avances y conversaciones con sus hijos e hijas no biológicos a lo largo del día, que son revisados por las entidades en sus visitas de supervisión. 

			—Cuando llegamos a un hogar, revisamos la carpeta con la afiliación a la salud, los antecedentes penales de la familia y el diario… Y decimos si cumple o no, y dejamos observaciones. Con los niños revisamos los certificados de estudios, las notas, las historias clínicas... Miramos la infraestructura de la casa. Y analizamos la dinámica familiar mientras estamos en la visita. Si hay mejoras por hacer, se las exigimos al operador para que trabaje con los hogares —nos explicó María Eugenia Zapata, trabajadora social del equipo supervisor del ICBF.

			Las entidades también se aseguran de que los alimentos estén marcados y separados en la nevera y en las alacenas, la ropa bien doblada, las camas con sus respectivos colchones, forros y sábanas, el botiquín completo, los implementos de aseo de cada niño y niña con su crema dental y su champú. Si falta alguno de estos requisitos de manera reiterativa, el ICBF puede cerrar el hogar. 

			A las madres con las que hablamos les parece justo que el ICBF y el operador quieran verificar las condiciones de vida en las que están los niños y niñas. Sin embargo, sienten que su hogar se ha vuelto público. Isabel2 es madre sustituta desde hace veinte años. Por su casa han pasado más de treinta niños y niñas. Nos contó lo siguiente:

			—A las visitas llegan psicólogas, trabajadoras sociales, nutricionistas. Hablan con los niños, revisan todo, hasta la piel. Te esculcan todo, te abren la nevera. Si no tenés la carne donde ellos quieren que la pongás, te llaman la atención. Hay que tener el botiquín siempre completo, ¿y si el día anterior alguno se lastimó y tuve que ponerle una curita? También hay que hacer un plano de evacuación de la casa. Si eso no está, otro llamado de atención. Este es un programa muy bonito, pero si esto es un voluntariado, ¿por qué hay tanta presión?

			La voluntad

			El ICBF no establece una relación contractual con las madres sustitutas, sino que las considera voluntarias. De hecho, el formato técnico llamado “Modelo de resolución por el cual se aprueba a un hogar sustituto” establece que la labor “es de carácter voluntario y solidario con la niñez, la adolescencia, la familia y la comunidad; por consiguiente, dicha constitución no implica que exista relación laboral”.

			Según el manual operativo, las madres sustitutas reciben un reconocimiento económico llamado “beca”, que es de un salario mínimo, sin prestaciones sociales y dependiendo de la cantidad de niños, niñas y adolescentes. Si la madre tiene menos de tres, la beca disminuye: con dos recibe dos tercios del salario mínimo, y con uno apenas un tercio. Este reconocimiento económico existe desde 2014. Dos años antes ya les habían comenzado a dar un incentivo de apenas cuarenta mil o cincuenta mil pesos mensuales, sin importar la cantidad de niños o niñas que tuvieran. Antes no recibían nada. Pero siempre ha sido constante la cuota de sostenimiento, para alimentación y ropa de los niños y niñas, que en 2022 rondaba los quinientos mil pesos mensuales por cada uno. 

			Ante nuestras preguntas sobre los ingresos mínimos de las madres, la directora regional del ICBF en Antioquia —desde 2016 hasta 2022—, Selma Patricia Roldán, nos dijo:

			—Más que una remuneración, es un estímulo, un agradecimiento, una bonificación de reconocimiento por el esfuerzo. Pero eso casi que ni es, porque para ellas no es tan alta. Aquí prima la labor de las familias… Es como un voluntariado, una labor social. —Y terminó parafraseando el artículo 44 de la Constitución—: La garantía de los derechos de los niños no solo es del Estado. Si la familia no es garantía, sigue la sociedad. Entonces nosotros como sociedad también tenemos un deber con los niños y muchos lo toman ofreciéndose como hogar sustituto.

			Un discurso muy parecido al anterior, también sobre la voluntad y la solidaridad, era la justificación para no remunerar debidamente a las madres comunitarias. Estas, según datos del ICBF, son más de sesenta y nueve mil mujeres que se dedican al cuidado y la educación de los niños y niñas de la primera infancia en el programa de Hogares Comunitarios, que se creó en 1986. Tras una lucha sindical que comenzó en 1988, años después, en 2012, la Corte Constitucional reconoció que las madres comunitarias debían tener una relación laboral, debido al principio de primacía de la realidad sobre las formalidades. Es decir, aunque en el papel se afirmara que la labor era voluntaria, en términos reales tenía todas las características de un trabajo y no era remunerado justamente.

			Quizá sea cuestión de cantidades, ya que las madres sustitutas son poco más de cinco mil en todo el país, y las madres comunitarias casi setenta mil. O quizá sea cuestión de la ausencia de un movimiento social y político consolidado de madres sustitutas. Quizá también sea el miedo a que les cierren sus hogares, como varias nos expresaron a lo largo de esta investigación. Pero resulta contradictorio que las madres comunitarias, que trabajan ocho horas diarias, ya tengan un contrato laboral —aunque tercerizadas—, mientras que las sustitutas, que trabajan veinticuatro horas al día, no estén vinculadas.

			De hecho, en la única investigación académica que encontramos al respecto, “Ruta hacia la dignificación laboral de las madres comunitarias y sustitutas en Villavicencio, Colombia”, se establece que las madres sustitutas cuentan con todas las características que configuran un contrato de trabajo. Primero: están subordinadas a los operadores y cumplen un horario de veinticuatro horas. No son independientes ni 

			técnica ni financieramente, e incluso pueden recibir llamados de atención. Segundo: por la prestación personal del servicio. Solo ellas pueden realizar la labor de madres sustitutas, y si deben ausentarse o pedir permisos, deben buscar una autorización. Tercero: reciben dinero a cambio de la labor.

			La relación que existe entre la idea de voluntariado del ICBF y la opinión de las madres se vuelve más problemática al consultar las cifras de ingresos que una familia debe recibir para ser hogar sustituto. El ICBF refuerza su discurso de voluntariado diciendo que la economía familiar no puede depender, ni en parte ni totalmente, de la beca. Sin embargo, el nivel de ingreso independiente que exige el ICBF a las familias es muy limitado. Si son dos personas, es un salario mínimo. Si son tres o cuatro, el ingreso debe ser de uno y medio. Y si son cinco o seis personas, dos salarios mínimos. 

			La “beca” que reciben las madres es su contribución económica al hogar y es otra justificación para que su labor comience a ser entendida como un trabajo. 

			—Esto te desgasta mucho, porque también ponés tu corazón. Yo sí creo que deberíamos ser remuneradas de mejor manera, y contratadas. Desde que yo empecé en el programa, los operadores y el ICBF cada que tienen la oportunidad nos recalcan que esto es un voluntariado. Pero la verdad es que la plata nunca sobra. Además me ofrece cierta independencia económica. Pero si uno se pone a pensar a futuro… Yo en este momento no estoy cotizando pensión —nos contó Marta3, otra madre sustituta.

			La mayoría de los hogares sustitutos se encuentran entre los estratos socioeconómicos 1 y 3. Apenas poco más del 3 % están ubicados entre el 4 y el 6. Además, el 69 % de las madres sustitutas tiene hasta 55 años, y el nivel de escolaridad mínimo que se les exige es el bachillerato. Así se configura un perfil común de las madres sustitutas: están en edad de trabajar y tienen unas necesidades económicas por saldar. El ICBF no reconoce esta situación y se niega a vincularlas laboralmente porque, según ellos, no hay recursos para remunerar una labor de veinticuatro horas al día. Tampoco existe un marco legal para hacerlo y sería contrario a la voluntariedad, que es la supuesta esencia del programa. Selma Roldán, la directora regional, nos dijo:

			—Es como si a los padres adoptantes les tuviéramos que pagar, aquí se actúa desde el amor. 

			Sin embargo, los expertos en Derecho Laboral ofrecen futuros posibles. La abogada Juliana Velásquez, especialista en Derecho Laboral, reconoce en la maternidad sustituta las tres causales —ya mencionadas— que conforman un trabajo. Dice que la voluntad política ha sido nula y propone una ruta: 

			—Se puede hacer una contratación especial o un acuerdo de voluntades, que puede ser un contrato mixto. En Colombia nadie puede tener un trabajo de más de cuarenta y ocho horas a la semana, entonces habría que manejar ese margen: que existan unas obligaciones recíprocas y específicas. Que el tiempo de su trabajo de ocho horas diarias sea remunerado y el resto sea parte de su voluntariado.
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#MedellinCiudadLectora

El Plan Ciudadano de Lectura, Escritura y Oralidad
tiene un nombre:
En Medellin tenemos la palabra
Nos llega con un espiritu:
Encontrar en las palabras muchas
maneras de vivir mejor
Y nos trae un mensaje:
Las palabras funcionan.
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