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    Introducción


    Hace ya muchos años, unos veinte o veinticinco, no lo recuerdo exactamente, escribí un artículo corto: “El valor de la mirada de los padres”. Lo pensé para compartir con los padres de mis pacientes como un resumen de algunas ideas que me resultaban fundamentales para la crianza. Nunca me detuve, seguí escribiendo acerca de distintos temas y hoy sigo escribiendo y compartiendo, difundiendo los conceptos que fui aprendiendo, descubriendo, practicando en mis años de experiencia como profesional y madre.


    A partir de esos primeros artículos surgió este libro: Criar hijos confiados, motivados y seguros (2011) que tuvo una excelente acogida y me abrió las puertas para colaborar regularmente en diversos medios de comunicación, lo que vengo haciendo desde hace casi diez años. Así tuve el placer y la oportunidad de revisar algunos temas, de profundizar otros y de pensar varios nuevos. Algunos de esos temas estaban delineados en ese primer libro y/o en los siguientes, otros surgieron a raíz de una pregunta en el consultorio, por mail, o a través de una red social, a veces de algo que leía en el diario, y otras de alguna inquietud personal y de situaciones que ocurrieron tanto en mi vida familiar como en el entorno cercano.


    Hoy, a diez años de la publicación del libro me cuesta acostumbrarme al cambio que implicó en mi vida profesional: de psicóloga de barrio a autora, columnista de diarios, disertante en colegios y empresas y también viajando al interior. Ya son cinco mis libros publicados –uno con Inés Di Bártolo– y siete los libros de cuentos para chicos escritos con mi hija Sofía Chas, más de 100.000 ejemplares vendidos, y tengo más proyectos de libros nuevos en la cabeza.


    Ni en mi mejor sueño creí que iba a estar en este lugar a diez años de la publicación de Criar hijos confiados, motivados y seguros. Facebook fue una interesante vidriera para mostrar mis ideas, pero Instagram me permitió consolidarme como referente de la crianza en nuestro país.


    Al releerlo para esta nueva edición del décimo aniversario descubrí con alegría, y también asombro, que las ideas seguían tan vigentes como en 2011, me encantó agregar algunas nuevas fruto de mis incursiones posteriores en inteligencia emocional, neurociencias y teoría del apego, pero también me di cuenta de que seguía promoviendo las mismas ideas, que no necesitaba cambiar mucho.


    Escribir me ayudó a sanar cuestiones de mi propia infancia y de la crianza de mis hijos, fui madre joven y no sabía casi nada de lo que hoy sé. Hubiera hecho diferentes muchas cosas de haberlas sabido en los finales de los años ’70. Poder compartir con mis hijos lo que aprendí para que ellos sí puedan aplicarlo a la crianza de mis nietos es una de mis mayores alegrías.


    No tengo más que palabras de agradecimiento a quienes lo hicieron posible, en primer lugar, a Florencia Cambariere, editora, quien confió en mi libro desde el primer día, a la editorial Penguin Random House que a través de Flor me abrió sus puertas, a Magalí Etchebarne y a Fernanda Mainelli que fueron tomando la posta de Florencia cuando ella fue asumiendo puestos de mayor responsabilidad dentro de la editorial. Y que me siguen acompañando en mis locos proyectos como este de hacer una versión corregida y revisada de mi primer libro para celebrar los diez años de su aparición.


    Otro enorme gracias a los lectores que continúan apostando a leerme, escucharme, seguirme, recomendarme, y que con su entusiasmo y aliento me confirman en este camino.


    Aquí les dejo entonces, el nuevo-viejo libro: básicamente el mismo, ¡pero mejor!
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    Los bebés llegan al mundo absolutamente indefensos. Al nacer, no pueden abastecerse por sí mismos y tampoco desplazarse. Las mamás, por otro lado, no tenemos un bolsillo como los canguros u otros marsupiales para cargarlos y cobijarlos, pero sí los tenemos muy cerquita de nosotras, y los atendemos dentro de nuestro propio ‘marsupio’ virtual, imaginario, durante muchos meses. Este período de total indefensión del bebé dura otros nueve meses como un segundo embarazo, que culmina cuando el bebé empieza a desplazarse y puede alejarse de la madre y volver a acercarse cuando lo desea; en un primer momento, gateando; y, luego, caminando.


    De todos modos, esta etapa mencionada no termina en ese momento, ya que nuestros cachorros humanos siguen dependiendo de sus padres por largos años. Es extenso el período en el que los adultos humanos nos ocupamos de las necesidades de supervivencia de nuestros hijos y ellos aprovechan esa moratoria para pasarla bien sin la responsabilidad de preocuparse por cuestiones de supervivencia. En esas condiciones, durante los años de infancia y adolescencia, los chicos pueden jugar, establecer relaciones, aprender y desplegar al máximo sus potencialidades. Son años en los que los padres1 podemos y debemos, no sólo alimentarlos y atender sus necesidades básicas sino también acompañarlos en ese ‘convertirse’ en personas adultas, independientes, autoportantes, con una autoestima adecuada y con confianza y esperanza en el mundo, en la vida, en la gente.


     


    En este libro me dedico al niño a partir de los nueve meses de vida. Desde el momento en que sale de al lado de su mamá, como el bebé canguro del marsupio, y descubre el mundo más allá de ella (de todos modos por muchos años volverá una y mil veces a su lado, a ese ‘puerto seguro’: el regazo de mamá). Aunque muchos temas de los que hablo empiezan antes de esos nueve meses. También me ocupo de los intentos de los padres por convertirlo en una persona ‘civilizada’, de modo que pueda adaptarse y vivir en un entorno humano. Analizaremos y nos centraremos en el tiempo de la infancia y la latencia, hasta llegar a los diez u once años. Con latencia me refiero al período entre el final de la etapa edípica y el comienzo de la pubertad, queda “latente” la sexualidad y la energía queda disponible para aprender, jugar, hacer amigos, el deporte, etc. En varias ocasiones me refiero, también, a etapas más tempranas, cuando lo que ocurre más adelante lo hace necesario. Centralmente, éste es un libro acerca de bebés y niños, y no de adolescentes.


    En la primera parte, “De padres e hijos”, me centro en aquel lugar especial, aquella posición particular en que podemos ubicarnos los padres de modo de acompañar a los chicos en el desarrollo de la autoestima y de recursos ricos y variados para desenvolverse en la vida (sin desperdiciar energía en defensas), en el desarrollo de un yo fuerte, en el despliegue de su inteligencia, habilidades, motivaciones, etc. Para ello es necesario revisar teorías y cosmovisiones que traemos desde nuestra infancia y ampliar el modelo y los recursos (y a veces reconsiderar ciertos mitos) con los que los criamos.


    En la segunda parte, “De hijos”, destaco las distintas etapas por las que ellos van transitando y algunas dificultades propias de cada una.


    En la tercera, “Límites”, reviso las diferentes posturas en relación con la disciplina y, con ejemplos concretos, desgrano alternativas que nos facilitan la vida diaria y nos ayudan a enojarnos menos, a sonreír más, a ser más eficaces en nuestra puesta de límites, y, finalmente, a mejorar el clima emocional de la casa. La idea es educarlos sin doblegarlos y reforzar la imagen de sí mismos al mismo tiempo, con mucha firmeza y también mucho amor incondicional.


    “La vida diaria”, la cuarta parte, se ocupa de las cuestiones de todos los días: comida, sueño, control de esfínteres, hábitos, colegio, tareas, otras actividades, hermanos, el embarazo de mamá; y abre un espacio para repensar el estilo y el ritmo de vida que llevamos en este nuevo siglo.


    En “El juego” (el trabajo de los niños, esencial para su desarrollo sano), incluyo varios artículos que nos permiten entenderlo mejor (por qué juegan y para qué lo hacen), y así darle lugar, favorecerlo, animarnos a jugar con ellos; también hablo de los amigos y del uso del tiempo libre (¡ay!, ¡la televisión, la computadora, los jueguitos!).


    La última parte, “Otros temas”, incluye artículos sobre asuntos muy variados, la mayoría de ellos son ‘difíciles’ de afrontar: la separación, la muerte de un ser querido, madres que trabajan; o cuestiones de los chicos, como enfermedades de algún hijo, miedos, vergüenza y timidez, mentiras y robos, etc. Ya que es imposible incluir todas las situaciones complicadas, elegí las que más veo en la consulta, y algunas otras que, aunque no son tan comunes, me parecen importantes.


     


    Hace un tiempo, en la época en que empezaba a imaginar este libro, una amiga me habló del refrán “si el atajo fuera bueno, no existiría el camino”. La frase me resultó una excelente síntesis de lo que me propongo presentar: un libro que hable del camino de la paternidad, que no siempre es corto ni fácil; y del atajo que nos tienta en cada esquina. Defino atajo como aquellas respuestas de los padres que terminan los temas sin que haya procesamiento adecuado, aquellas que elegimos para que los chicos no sufran, o no se enojen con nosotros, o por cansancio.


    Esta propuesta es como el camino largo de Caperucita: en el corto, amenaza el lobo; el largo es trabajoso y, por momentos, cansador; pero más seguro para las identidades en construcción de nuestros hijos, para que tengan autoestimas sólidas, para que se respeten y puedan respetar a otros, para que integren dentro de ellos aquellas buenas cualidades o virtudes que anhelamos que tengan. Lo paradójico es que, a mediano plazo, el camino largo termina siendo más corto, se convierte en un verdadero atajo; aunque al principio, hasta que lo internalizamos, lleve más tiempo. A lo largo del libro iremos desgranando las razones por las cuales se hacen necesarios distintos caminos largos en muchos temas de padres e hijos. No hablaremos del único camino (hay muchos otros que seguramente también son buenos), sino de aquellos que fui descubriendo como mamá, como psicóloga de niños, y como orientadora de padres en treinta años de trabajo.


     


    Cuando esperaba a mi primer hijo, y durante sus primeros meses de vida, no estaba interesada en los libros de crianza. Seguramente, en esa época, me regalaron libros que hablaban de la infancia; y quedaron en la biblioteca, sin leer. Una simbiosis normal (¿o anormal?) con mi hijo me hacía creer que yo podía con todo. Una sensación de omnipotencia (necesaria para que me animara a tener hijos) me protegía de cualquier duda que se me cruzara en esos primeros meses. Y también me sostenía la certeza de que yo, habiendo sido hija, entendía todo y ‘sabía’ lo que tenía que hacer para ser una buena mamá. En algunos temas, igual a la mía; en otros, muy distinta.


    Al mismo tiempo, las urgencias y los problemas durante esos primeros meses me mantuvieron muy ocupada. No había terminado mi carrera; no tenía bien organizada la casa, ni el cuidado del bebé cuando me iba a la facultad.


    Pasaron meses y años. Tuve otras dos hijas, me recibí de psicóloga, y empecé a trabajar con chicos. Un día descubrí un libro, olvidado por mí, en la biblioteca; y, después de leerlo, me pregunté azorada: “¿Cómo no leí esto antes?” Era El niño feliz (mal título elegido en castellano para Your Child’s Self-esteem: La autoestima de su hijo) de Dorothy Corkille Briggs. Y lamenté no haberlo leído cuando mis hijos eran (más) chiquitos.


    Por eso me propuse ayudar a otros padres y madres2 para que no les pasara lo mismo. Para que no descubrieran estos conceptos un poco más tarde de lo que les habría gustado. Finalmente, volqué el fruto de toda esta experiencia en mi desarrollo profesional, en el trabajo con padres, en los talleres para madres, en las charlas en colegios. Y, por último, en este libro.


    
      NOTAS:


      1 Desde que empecé a escribir estos artículos busco una opción para nombrar a padres e hijos sin distinción de género, pero nuestra lengua castellana lo dificulta. En inglés y en francés existe la palabra parent como genérico de padre y madre; y child o enfant para hijo/a pequeño/a. ¡Tan simple! Dado que ésta es mi lengua madre, y no encuentro términos equivalentes, decidí usar padre o padres como genéricos (equivalente a parent); y papá o mamá cuando quiero hablar del progenitor varón o mujer. En el mismo sentido, elijo hijos, niños, chicos, o simplemente él, como genéricos (equivalentes a child o enfant), y varón y mujer cuando quiero aclarar el sexo.


      2 A lo largo del libro hago muchos comentarios, reflexiones y recomendaciones a las mamás, la mayoría de ellas son igualmente válidas para los papás (cuando ejercen una función que hace unos años habríamos llamado materna); al compartir hoy ambos padres la crianza, los psicólogos vamos a tener que revisar estos conceptos de función materna a paterna, aunque primero tienen que pasar unos cuantos años de este nuevo esquema de familia. Por el momento les pido disculpas a los papás y les pido que sepan que también les hablo a ellos en la mayoría de los casos en que digo mamá. Decidí dejarlo así porque sería muy repetitivo recordarlo en cada oportunidad. En 2021, habiendo pasado ya diez años, cada vez nos acercamos más a pensar y hablar de ejercer funciones y roles materno y paterno indistintamente de quien los realice.

    

  


  
    Empezamos cantando…


    Esos locos bajitos, de Joan Manuel Serrat


     


    A menudo los hijos se nos parecen,


    y así nos dan la primera satisfacción;


    ésos que se menean con nuestros gestos,


    echando mano a cuanto hay a su alrededor.


     


    Esos locos bajitos que se incorporan


    con los ojos abiertos de par en par,


    sin respeto al horario ni a las costumbres;


    y a los que, por su bien (dicen) hay que domesticar.


     


    Niño, deja ya de joder con la pelota.


    Niño, que eso no se dice,


    que eso no se hace, que eso no se toca.


     


    Cargan con nuestros dioses y nuestro idioma,


    con nuestros rencores y nuestro porvenir.


    Por eso nos parece que son de goma


    y que les bastan nuestros cuentos para dormir.


     


    Nos empeñamos en dirigir sus vidas


    sin saber el oficio y sin vocación.


    Les vamos trasmitiendo nuestras frustraciones


    con la leche templada y en cada canción.


     


    Nada ni nadie puede impedir que sufran,


    que las agujas avancen en el reloj,


    que decidan por ellos, que se equivoquen,


    que crezcan y que un día nos digan adiós.


     


    Niño, deja ya de joder con la pelota.


    Niño, que eso no se dice,


    que eso no se hace, que eso no se toca.

  


  
    DE PADRES E HIJOS
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    La mirada (de los padres)


    “El tiempo que perdiste con tu rosa hace que tu rosa sea tan importante.”


    El Principito, ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY


     


    Los niños crecen en la mirada enamorada de su madre. Es una frase que confirmo cada día en mi trabajo con niños y adolescentes, en las consultas de padres que vienen a verme preocupados y, también, en la vida diaria con mis propios hijos y la gente que me rodea. Podría ‘mejorarla’ diciendo: mirada enamorada de la madre, del padre y personas significativas de su entorno durante la crianza.


    Con esa mirada crece la imagen de sí mismo, la autoestima, su confianza de ser valioso y de que el mundo lo va a recibir amorosamente y lo va a aceptar. Crecen la fortaleza y riqueza de ese pequeño ser que va constituyéndose desde el primer día de vida sin necesidad de organizar defensas inadecuadas.


    En este contexto, enamorada significa encantada, llena de amor incondicional, fascinación, aceptación. Es una frase fácil de repetir y de creer, pero no parece tan simple cuando llega el momento de sostener esa mirada.


    Al nacer, el bebé no sabe que ‘es’; y lo va descubriendo poco a poco a través de su entorno, que funciona como un espejo que lo refleja. Si predominan las experiencias en las que lo hacemos sentir valioso, digno de amor, querido, querible, único, él se sentirá exactamente así. Lo mismo ocurrirá si le mostramos que es molesto, ruidoso, insoportable, torpe, burro, demandante… Las palabras, el mensaje corporal y las actitudes de los padres irán moldeando la imagen de sí mismo. Esto no significa que todas las experiencias tengan que ser de este tipo, pero sí que éstas predominen en la experiencia del niño.


    Revisemos (para que esto no resulte una tarea imposible) nuestras expectativas de modo que sean razonables y realistas, tanto acerca del niño como de nosotros mismos. Pueden no serlo por muchas razones: que traslademos nuestra autoexigencia a nuestros hijos, que sea demasiado importante para nosotros la opinión de otros (padres, abuelos, amigos, etc.), que intentemos que nuestros hijos hagan lo mismo que hicimos nosotros, o lo que no pudimos hacer, nuestra falta de experiencia, nuestra dificultad para esperar que ellos maduren a su debido tiempo, nuestra propia autoestima baja que nos hace buscar seguridad en hijos ‘perfectos’…


    En primer lugar, revisemos nuestras expectativas en relación con ellos. Dice Dorothy Corkille Briggs en El niño feliz que a nadie se le ocurre tirar de la punta de una planta para que crezca más rápido. Confiamos en que, si le damos agua, aire, luz y nutrientes adecuados, ella va a saber crecer. Aunque parezca absurdo, muchas veces nos encontramos haciendo esto con nuestros hijos.


    Veamos algunos ejemplos. La mamá dice: “Saludá, nene, a la abuela” (y piensa: “O ella va a decir que yo no sé educar a mis hijos”), “Dale un beso a tu maestra nueva” (a quien la chiquita acaba de conocer y mira con pánico), “Saludá al señor” (ahora el pánico es del papá porque el señor es su jefe en el trabajo).


    Si le damos a un niño muchos besos sin esperar nada a cambio, sin forzarlo a nada, un día empezará a hacer lo mismo. Lleno de amor y de besos, y con el ejemplo que le dieron sus padres y abuelos, estará en condiciones de hacerlo. Solo, sin presiones, sin la obligación de complacer a mamá para que no se desilusione o lo deje de querer, o por miedo de hacer enojar a papá, o de entristecerlos, o de ofenderlos y que se alejen emocionalmente de él.


    Nuestros hijos chiquitos nos necesitan, no pueden vivir sin nosotros; por eso les resulta terrible la posibilidad de desilusionarnos, o de correr el riesgo de perder nuestro amor y cuidados. Esto los puede llevar a aceptar por demás lo que los padres les pedimos; antes de estar realmente preparados para hacerlo. Y en ese camino pierden una parte de ellos mismos.


    A diferencia de lo que nos ocurre con la planta (que sabemos que va a crecer), nuestra falta de confianza en nuestra capacidad de educar y de ser modelos adecuados para ellos nos lleva a ‘empujarlos’ hacia adelante, y perdemos la oportunidad de disfrutar sus logros. Al centrarnos en lo que falta, logramos exactamente lo contrario de lo que anhelamos: hijos con poca confianza en sí mismos.


    Cuando el bebé empieza a caminar, le regalamos la ‘zapatilla’ (rodado sin pedales para mover con los pies). Logra dominarla a los dos años… y ya le estamos regalando el triciclo… Cuando a los tres puede pedalear y desplazarse cómodamente en su triciclo, le compramos la bicicleta con rueditas… Y a los cuatro, quizás encontremos un vecinito dotado motrizmente (que ya anda en bici sin rueditas) y empezamos a forzar a nuestro hijo a dejarlas. Éste es sólo un pequeño ejemplo de lo que ocurre con muchos temas en la infancia.


    Disfrutemos cada momento evolutivo sabiendo que el próximo va a llegar y los veremos sonreír confiados y seguros de sí mismos. ¿No es eso lo que todos soñamos para ellos?


    De la misma manera, observemos nuestras expectativas para con nosotros mismos (a fin de no pretender más de lo que realmente podemos): ser buenos padres, tener la casa perfecta, no fallar en el trabajo son presiones difíciles de sostener con hijos chiquitos; y, sin darnos cuenta, podemos hacerlos responsables de nuestros fallos en esas áreas.


    Un ejemplo: los chiquitos tiran los vasos (especialmente los llenos) por mil razones. Porque son torpes y no tienen el esquema corporal consolidado, porque jugar es más importante para ellos que la alfombra, porque su capacidad de atención todavía es limitada, porque el enojo puede dominarlos hasta hacerlos tirar el vaso a propósito. Una mamá demasiado exigente (consigo misma y, en consecuencia, también con su hijo) se va a enojar mucho; y luego se va a volver a enojar con él porque, al tirar el vaso y hacerla enojar, la hace sentir una mala mamá. ¡Es demasiada responsabilidad para un solo niñito!, ¡y también para una sola mamá!


    Los chicos crecen y, con seguridad, volveremos a tener la ropa impecable y los muebles perfectos. Mientras son pequeños, lo central es que tengan ese calorcito que sólo da la confianza de ser queridos tal cual son, de ser aceptados; de saber que sus padres están encantados con ellos.


    ¿Y ENTONCES?


    ¿Qué podemos hacer para no perder esa mirada? Esto no significa ser permisivos, sino encontrar un equilibrio entre las necesidades, las expectativas y las reales posibilidades tanto de los hijos como de los padres.


    Nuevamente la fórmula es fácil de enunciar, pero no tan simple de ejecutar:


    a) ponernos un ratito en su lugar para mirar la situación desde allí buscando comprender lo que sienten y piensan,


    b) enseñar e insistir en hábitos y reglas claras y coherentes; aunque flexibles cuando sea necesario,


    c) sostener con firmeza los límites; establecidos de acuerdo no sólo a la edad cronológica, sino también a cada niño, a la madurez de su yo, a la variedad de recursos con los que él cuente, al momento evolutivo o familiar que está viviendo, a las diferencias individuales, a su sensibilidad.


    Aquí no se trata de leer muchos libros y convertirse en especialistas. Basta con tomarnos el tiempo para mirarlos, ponernos en su lugar por un instante, a fin de saber qué hacer.


    Un último ejemplo: nuestros hijos tienen que aprender a lavarse los dientes tres veces por día. En la primera etapa nadie pretende que lo recuerden ni que lo hagan solos; pero demasiado pronto, porque nació un hermano, o porque ‘decretamos’ que es grande, decidimos que es su responsabilidad, y pasamos a retarlo y desilusionarnos cuando no lo hizo. Como con los besos y muchos otros temas en la educación, la maduración e incorporación de pautas se produce por un proceso de llenado: de tanto ver a mamá y papá lavarse los dientes, de tanto ser llevado por ellos a lavarse los dientes de buena manera, un día esa función queda incorporada en el hijo y se hace autónoma, independiente de que los padres se lo digan. El problema es que idealmente esto sucede a los cinco o seis años; pero la mayor parte de las veces lleva mucho más tiempo. El enojo, la desilusión, las amenazas (“se te van a caer los dientes”, “no voy a pagar el dentista”) sólo sirven para que el chiquito se sienta poco valioso a los ojos de sus padres; y éste es el motor para que las cosas empeoren en lugar de mejorar.


    De todos modos, padres verdaderamente buenos tendrán que acostumbrarse a ser vistos como malos por sus hijos en aquellas ocasiones en las que los fuercen a ‘portarse bien’ contra sus deseos (a no bañarse en la pileta si hace frío, a irse a dormir temprano porque mañana hay que ir al colegio, a no tomar un helado antes de comer para que no pierdan el apetito; es decir, varias veces por día), ya que es tarea de los padres el estar contentos con sus hijos chiquitos. Los padres tienen un yo más fuerte, tienen recursos y saben más, están en las mejores condiciones de conducir a sus hijos para que cada noche lleguen a la cama contentos de ser ellos mismos, y tranquilos de que sus padres están encantados con ellos.


    Entonces lentamente irán incorporando esas funciones y responsabilidades en ellos mismos y nosotros iremos dejando en sus manos esas responsabilidades, ya tranquilos en cuanto que forman parte integral de sus personas.


    Padres buenos son padres malos


    “Eres responsable para siempre de lo que has domesticado.


    Eres responsable de tu rosa.”


    El Principito, ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY


     


    ¿Qué significa esta frase que suena tan extraña? Que una de nuestras tareas de buenos padres es poner límites; es decir, ser ‘malos’ (en realidad ser ‘vistos’ como malos). En líneas generales, los padres no tenemos dificultades para ser ‘buenos’ con nuestros hijos: mimarlos, comprarles helados, permitirles saltar en nuestra cama, jugar con barro y otras cosas que nos piden. Algunas, muy fáciles de aceptar, y otras, más complicadas. El problema comienza cuando decimos que no y entonces nos ven ‘malos’.


    Es central para ellos sentirse bien vistos (queridos, queribles y valiosos) en la mirada de los padres. Para que esto sea posible, tenemos que lograr que hagan las cosas bien.


    Hasta hace poco tiempo, los padres educábamos utilizando la culpa como aliado fundamental para que obedecieran. Predominaban los ‘hay que’ o ‘tenés que’, que no se discutían. Además, todo el sistema educativo era coherente: las familias, los colegios y la sociedad tenían un esquema similar, que también colaboraba con los padres. La autoridad no se discutía y se respetaba. Y los chicos hacían lo que decían las personas mayores, pocas veces se les ocurría oponerse y, en el caso contrario, bastaba una mirada adulta para que cambiaran de idea.


    Hoy las cosas son más complicadas, pero mejores para el desarrollo de su identidad. Seguimos educando y poniendo límites. La diferencia está en que nosotros (malos, pero en realidad buenos) nos hacemos cargo, mientras nuestros hijos son chiquitos, de que no tengan otra alternativa que hacer bien las cosas. Con esto permitimos que aparezcan y florezcan sus potencialidades, y no los reprimimos ni doblegamos (con la amenaza tácita de que, si no responden a nuestras expectativas, nos desilusionan, o nos dañan, o podríamos dejar de quererlos).


    De aquí se derivan dos grandes áreas para repensar: en primer lugar, ampliar al máximo el criterio de lo que es hacer bien las cosas, a fin de permitir la mayor cantidad posible de experiencias (aquéllas donde nadie salga perjudicado); en segundo lugar, impedir activamente la mala conducta: yo no le permito meterse a la pileta (lo que a veces implica impedir físicamente), porque hace frío; en lugar de hacer un largo discurso del que él debería sacar la conclusión de que no le conviene bañarse (porque se va a enfermar, o va a tener tos y no va a poder dormir, o se va a quedar sin ir al campamento, o de vacaciones, etc.). Somos los adultos los que nos ocupamos de que no lo haga.


    En los primeros años, lo impedimos físicamente. Lo evitamos, metiendo el cuerpo, poniendo tapitas en los enchufes o cerrando con llave. Incluso hasta cerrando la heladera con alguna traba ingeniosa. Esta modalidad será habitual hasta los cuatro o cinco años; en realidad, hasta que el chico logre internalizar estos frenos externos y empiece a bastar con que digamos que no para que nos obedezcan; y esto es muy variable, no sólo de familia en familia, sino también de hijo en hijo. Para la autoestima de un hijo es mejor que la mamá lo lleve a bañarse contra su voluntad, y no que ella se enoje, se desilusione, esté herida por la desobediencia del hijo; ya que haría que él se sintiera culpable. Con lo que, en lugar de mejorar, su conducta empeoraría; pues, cuando uno se siente culpable, se porta peor para que lo castiguen.


    Una vez establecido que a los padres se los obedece (es decir, han de ser obedecidos), y que tienen y muestran el poder suficiente para ello, ya empieza a bastar con la palabra. Es importante llegar a lograrlo, ya que es muy fácil hacer obedecer a un chico chiquito (por miedo, por la fuerza, a los gritos); pero, en cuanto crecen un poco y se dan cuenta de que ya no los podemos empujar más hasta el baño, la situación se complica.


    Es clave el vínculo confiado y seguro con los padres para que esto ocurra. Y se logra con el tiempo a partir de muchas experiencias en las que los niños se dan cuenta de que los padres les piden las cosas o les ponen límites porque los quieren y quieren lo mejor para ellos, no por malos, autoritarios, para ejercer arbitrariamente su poder como adultos o para molestarlos.


    Padres buenos son padres que, sin enojarse, logran ser obedecidos, mientras sus hijos sí se enojan con ellos. Ésta es la mejor ecuación para una autoestima sólida en los hijos.


    Con chicos grandes, que ya saben que a los padres se los obedece, ante un estímulo muy atractivo, o un deseo muy fuerte, o una fiaca muy grande, puede que tengamos que volver a ocuparnos de que las cosas ocurran tal como queremos (como hacíamos cuando eran más chiquitos).


    Más de una vez tuve que mandar a bañar a mis hijos por segunda vez: habían entrado al baño, habían dejado correr la ducha y se habían mojado el pelo para hacerme creer que ya se habían aseado, ¡pero seguían sin oler bien! (y se ofendían a muerte porque yo no les creía).


    O, si un chico de diecisiete años acaba de sacar registro de conductor y los padres se van el fin de semana afuera y dejan el auto en casa, va a ser preferible que se lleven las llaves del vehículo si quieren estar seguros de que no lo va a usar en su ausencia.


    El yo tiene cierta fortaleza, pero a veces no alcanza; esto no ocurre con todos los chicos ni en todos los temas, pero estemos atentos a esa posibilidad. De hecho, recuerdo haber estado en penitencia cuando era chica, con prohibición de ver televisión. Bastaba que mamá saliera de casa para que la prendiera, y la apagaba apenas oía el auto. Conozco madres que, realistas en cuanto a la fortaleza del yo de sus hijos, se llevan los controles remotos para impedir que ellos vean televisión o jueguen en la computadora cuando tienen que estudiar.


    Desobedecer no convierte a ninguno de estos chicos en malos; se tientan, incluso alguna vez les salió bien. Somos los padres quienes tenemos que estar atentos a que estas cosas pueden pasar y ocuparnos de evitarlas; o a darnos cuenta de que ocurrieron, y sancionarlas. Es importante que no logren salirse con la suya muchas veces, que sepan que estamos un paso adelante de ellos, evitando; o un paso atrás, imponiendo consecuencias lógicas o mostrándoles las consecuencias naturales. Los adultos nos portamos bien porque tenemos una conciencia moral madura que nos rige y porque sabemos que nuestras conductas y decisiones tienen consecuencias. Ambas cosas son aprendidas por nuestros hijos en casa, y con nosotros.


    A veces me consultan matrimonios por algún hijo con reiterados problemas de conducta. Uno de los temas que revisamos juntos es la probable complacencia de alguno de los padres ante esa conducta; un cierto orgullo de que se porte de esa manera, ya sea porque se parece al progenitor orgulloso (‘hijo ‘e tigre’) o porque se anima a hacer cosas que ese progenitor no osó. Salvo que ese adulto revise su postura, es muy difícil ayudar a ese chico a portarse mejor. También revemos el sistema de consecuencias de la casa. Con un sistema claro, consistente y coherente de consecuencias (no de castigos o penitencias), las cosas son más sencillas en los problemas de conducta. Y conversamos sobre el estilo de crianza en el que cada uno de los padres creció, porque suele tener una gran influencia (no siempre consciente) en el estilo de criar a nuestros hijos. De todos modos, volveremos a hablar más concretamente de estos temas en el capítulo acerca de los límites.


    El papá


    Aquí me gustaría hablar (desde mi lugar de mujer, mamá y psicóloga) de la enorme importancia que tienen los papás varones en la vida de sus hijos; hecho que a veces las mismas madres olvidamos, por lo que me parece interesante revisarlo.


    Cada hijo en particular es quien es a partir de la unión única e irrepetible de un hombre y una mujer, quienes, desde el momento de la concepción, se convierten en padres.


    Una mujer que se sienta acompañada, sostenida, protegida, querida, vivirá su embarazo con una gran tranquilidad, que transmitirá también a su hijo. Esto no siempre es fácil ya que en las mujeres, durante el embarazo, suelen aumentar la sensibilidad, las inseguridades, los miedos. Además, en los primeros meses del embarazo se sienten mal, así que esta etapa puede ser una dura prueba para los papás; éstos, a su vez, probablemente también tengan dificultades frente a esa panza que crece; o a ese rival tan deseado y, a la vez, tan temido que se acerca.


    Comienza, entonces, una constante que (en el mejor de los casos) continuará durante muchos años: el padre sostiene a la madre; mientras ella sostiene a los hijos, o al hijo por nacer. Muchos me preguntan: ¿y quién sostiene al papá? El papá sigue teniendo su trabajo y una vida más allá de su casa, que lo sostienen. En cambio la mamá, quien en los primeros meses se queda en casa criando al bebé, puede sentirse muy sola; además, pierde un montón de recursos de sostén y valoración de sí misma que le ofrecía el mundo externo.


    Tanto la preparación para el nacimiento como el mismo parto son oportunidades para que el papá vaya conectándose con ese bebé. Acompañar a la mamá durante el proceso, presenciar el parto, tomar al recién nacido en sus manos son experiencias que crean lazos muy fuertes desde el primer momento de vida del bebé. Esto es indispensable para el bebé, y maravillosamente enriquecedor para el papá.


    En la actualidad, vemos muchos padres ya comprometidos directamente con sus hijos, los hombres fueron registrando todo lo que se perdían al quedar fuera de la vida diaria de sus pequeños, y las mujeres fueron cediendo espacios y aprendiendo a compartirlos. Hacen falta nuevos acuerdos y compromisos en la pareja para seguir avanzando de modo que ya ningún hombre diga (ni piense) “ayudo a mi mujer llevando a los chicos al colegio” sino que lo haga como parte del equipo que forman ambos progenitores. Y hace falta también que las madres dejen lugar para que eso ocurra, sin miedo de perder espacio en la vida de sus hijos y sin sentirse amenazadas sino pudiendo armar una pareja/equipo de crianza.


    ¿Y CÓMO SIGUE?


    Durante los primeros meses de vida del bebé hay dos cuestiones centrales: en primer lugar, que la mamá se sienta amparada, comprendida, acompañada, querida para que pueda con tranquilidad sostener y atender a su bebé. Esto no implica, necesariamente, que los papás tengan que renunciar a su trabajo, o a dormir de noche; sino que sean capaces de hacer algunos ajustes en su rutina diaria.


    En segundo lugar, hombres y mujeres somos diferentes. Nuestras cosmovisiones, los modos de encarar la vida, los problemas y también las soluciones que encontramos a esos problemas, los juegos, los intereses, los ideales, nuestros temores y preocupaciones son también distintos. Esto enriquece el mundo de nuestros hijos desde su nacimiento, ya que tener dos personas que lo atienden, que se ocupan y están disponibles como modelos amplía las posibilidades de aprender, imitar, identificarse. Surge una gama de recursos mucho mayor al saber que hay más de un modo de vivir (de ser, de hacer, de sentir, de pensar). Los hijos tienen la opción no sólo de elegir una de las maneras que sus padres le muestran sino, también, de inventar nuevas. Por ello es que desde el primer día es muy importante la presencia del papá, ya no únicamente para la mamá, sino también para el bebé. (En el apartado “La separación de los padres” hablaremos de la presencia del padre en la vida de sus hijos en caso de separación o divorcio.)


    Tan distintos somos que, además, atendemos a los hijos, los bañamos, los alimentamos, los ponemos a dormir, jugamos, nos relacionamos con ellos de maneras diferentes, complementarias y enriquecedoras para su vida; y promovemos en ellos el desarrollo de aptitudes también diferentes. Dicen John Gottman y Joan Declaire en Los mejores padres que los papás, desde el primer instante, son mucho más que ‘madres asistentes’ para el hijo. Y agregan que los papás contribuyen al desarrollo de habilidades sociales: interpretar las señales de los demás, jugar con otros y, también, reaccionar ante los otros. Esto ocurre porque, con el papá, el bebé se encuentra desde el principio vinculándose y disfrutando el encuentro con otra persona más allá de su mamá-compañera-figura de apego.


    Los juegos con el papá son más corporales y excitantes: les hacen cosquillas, los tiran por el aire, los balancean, los exaltan; y cada día van un poco más lejos, de manera que facilitan en el bebé el desarrollo del entusiasmo, de la capacidad de excitarse y de volver a la calma, ayudan a despertar y a tolerar emociones paulatinamente más intensas. Las mamás, en cambio, hacemos juegos más repetitivos, que tienden a calmar al bebé, a equilibrar sus emociones.


    Un ejemplo: la experiencia del baño con los más chiquitos es absolutamente diferente con papá que con mamá. A veces, a las mamás, nos cuesta darles este espacio, ya que el baño queda como la playa después de un tornado; pero los dos tipos de experiencia son buenas: tanto el baño tranquilo y relajante con mamá, como el torbellino de bañarse con papá. Los seres humanos aprendemos a vincularnos en el contacto íntimo con el otro; y así, papá e hijo, en estos cuidados, o actividades compartidas, o juegos, van aprendiendo a conocerse y a comprenderse, y también a quererse y a contar uno con el otro.


    Paralelamente, esta presencia de la voz, el ritmo, el estilo del papá permiten al bebé comenzar a atisbar la existencia de un mundo más allá de su mamá: interesante, amplio, fascinante.


    En relación con esto, una de las tareas fundamentales de los papás es colaborar para la ruptura de la simbiosis madre-bebé. Tan interesante es ese papá que se le ofrece, que vale la pena arriesgarse a salir de ese capullo en el que se confunden madre e hijo. ¡Qué mejor puerta para salir al mundo que un papá para, de su mano, animarse a vivir toda clase de experiencias!


    El papá enseña (o acompaña a aprender) al bebé (y, a veces, hasta se lo debe recordar a la mamá) que ella también tiene una vida, intereses, amor, más allá del hijo.


    Otra tarea del papá es la de erigirse como representante del mundo externo y ‘portador de la ley’, en palabras de Sigmund Freud; sin ponerse en el lugar del malo de la película (en el que muchas veces lo ponemos las mamás porque nos queda cómodo o porque nos sentimos indefensas ante la desobediencia de nuestros hijos: “Vas a ver cuando venga papá”), la vida les da a los papás muchas oportunidades para que los chicos entiendan que el tamaño y la fuerza del papá no son tan fácilmente ‘violables’ como los de mamá; de ese modo confirman la existencia de límites y fronteras (y esto les da tranquilidad a los hijos porque saben que papá ‘puede’ con ellos).


    ES UNA SUERTE CONTAR CON PAPÁ Y MAMÁ


    En el área emocional, contar con un papá y una mamá disponibles permite a los hijos conectarse más plenamente con sus emociones, ya que algunas van a ser bien toleradas y desplegadas por uno de ellos y otras, por el otro. Además, enojarse con mamá si sigo teniendo cerca a papá es más fácil que enojarme y correr el riesgo de quedar solo si ella se enoja conmigo.


    Hombres y mujeres solemos tener tolerancia distinta a diferentes emociones: los hombres se relacionan mejor con la ira y los sentimientos negativos. Ellos no sólo mostrarán estas capacidades (serán modelo), sino que las tolerarán mejor en sus hijos y los ayudarán a reconocerlas y aprovecharlas para la vida; esto no significa entregarse a ellas, sino aprender a ‘dominarlas’, haciéndose dueños de ellas, a través de la aceptación del sentimiento. También el hombre, habitualmente menos temeroso, tendrá más posibilidades de ayudar al hijo a superar los miedos al transmitirles su propia confianza y seguridad; de la mano de papá es más fácil no tener miedo a la oscuridad, o animarse a tocar a ese perro que parece tan feroz, o a meter la cabeza debajo del agua.


    Los rasgos masculinos o femeninos de los que hablo son datos estadísticos: las mujeres suelen ser de una forma y los hombres de otra, difícil saber en qué combinación de genes y ambiente. Pero en muchas parejas podría ser diferente esa distribución de estilos. Lo importante para los hijos es que, al ser nosotros diferentes, ellos tienen múltiples opciones para identificarse y enriquecerse.


    Y no alcanza simplemente con estar. Además tiene que estar emocionalmente presente, ponerse en el lugar del hijo, vibrar con él y reencontrarse con su propia infancia. Lograr desarrollar un interés genuino, paciente y entusiasta por las actividades de ese hijo; sentir y mostrar orgullo e interés por las capacidades que van apareciendo; aprender a comunicarse y a estar cerca y disponible. Cada etapa de la vida del hijo es irrepetible e impostergable; hoy es el momento de aprovechar estas oportunidades de involucrarse, de disfrutar a ese hijo que crece. Una cosa es estar presente cuando él actuó de león; y otra muy distinta es ver las fotos, o el video. Evidentemente no significa suspender toda la vida o el trabajo en aras de los hijos, pero sí hacerlo a veces. La infancia de los hijos es corta; es maravilloso poder compartirla con ellos.


    Las relaciones humanas se construyen en presencia. La mejor experiencia para un hijo es la certeza de que (también) cuenta con su papá. Esto no significa que sea su esclavo, pero sí que se vaya construyendo dentro del hijo esa callada confianza de ser valioso y querible a los ojos del papá. Algo que sólo se puede hacer de cerca. Papá me pone la cadena de la bicicleta, me enseña este tema de matemática que mamá y yo no entendemos, me trae del centro el chocolate que le encargué. A papá le divierte enseñarme a jugar al fútbol, o a nadar. Me pide que lo ayude a lavar el auto. Le gusta jugar conmigo a la escondida, se acuerda de preguntarme cómo me fue hoy en el dentista, le gusta contarme cosas de cuando él era chiquito. Le importo, le intereso, le hago falta; pero para todo este contacto hace falta tiempo…


    Recuerdo haber leído alguna vez una historia de un chiquito que insistía en preguntarle a su papá cuánto valía su hora de trabajo, con la intención de juntar plata para pagarle esa cantidad y poder estar una hora con él. Sin pensar que esto es lo que pasa siempre, qué bueno sería que los hijos ‘supieran’ (y no tiene que ver con lo que los padres digan, sino con lo que hagan) que son prioridad para los padres. Recordemos que es justamente la familia la que le da sentido al trabajo.


    Destaco aquí que los hijos tienen mucho que perder, y los papás también. Los años pasan; y cuando los padres, ya más maduros y probablemente estabilizados económicamente, están disponibles y desean relacionarse con sus hijos, éstos, sin ánimo de enojo ni de venganza, están en otra etapa, ensayando el vuelo independiente; y ya no están interesados. No se extraña lo que no se conoció (es decir, que el hijo ni siquiera está en condiciones de pedirle a un papá distante que se acerque).


    Además, para los padres la vida es más rica en matices, más profunda, más interesante con cada hijo que críe de cerca y con amor; tal vez nos equivoquemos, pero cada uno de ellos tiene mucho que enseñarnos y también mucho que aprender de nosotros. ¡Sepamos aprovechar la oportunidad!


    Estas mismas cuestiones valen para la madre que trabaja todo el día; abordo esta problemática con más detalle hacia el final del libro en “Madres que trabajan”.


    Un mensaje para las mamás: los padres son altamente sensibles a las críticas de su mujer ‘avezada’ en las tareas de la casa y con los hijos. Tratemos de no criticarlos ni pretender que hagan las cosas a nuestro modo. De la misma manera en que aprendimos nosotras, ellos pueden hacerlo también. No es tan grave que un pañal quede medio flojo, o que los colores de la ropa no ‘peguen’ tanto; incluso que les grite un poco más fuerte de lo que nos gustaría. De hecho me sorprendí mucho cuando mi marido me dijo que yo también a veces gritaba demasiado. ¡Estaba convencida (equivocadamente) de que sólo él lo hacía!


    Educamos hijos y no maridos para que sean buenos padres. Esta tarea es de ellos. Sólo estemos atentas para orientarlos o ayudarlos cuando lo piden. Tratemos de no parecernos al boy-scout del chiste que cruzaba a una viejita a los empujones para cumplir con su buena acción diaria, sin tener en cuenta que la viejita no quería cruzar. Es un alivio para nosotras que sea su responsabilidad el ser buen papá de sus hijos, y no la nuestra.


     


     


    ¿Cómo encuentran los papás un espacio y un tiempo para los hijos en un mundo tan complicado y competitivo en el que, además, hay que trabajar, pagar las cuentas y tener tiempo para uno mismo?


    Creo que la forma más fácil es crear hábitos, acostumbrarse a disponer de ratos cortos a la mañana o al volver de trabajar; aunque cueste creerlo, cuando los chicos saben que cuentan con sus papás se ponen menos exigentes. Pueden esperar y no necesitan colgarse del cuello y no soltarlo cada vez que lo ‘atrapan’. Saben que el papá, como la marea, va y viene, y confían que va a venir; por lo que pueden dejarlo ir.


    Lo importante es elegir momentos que sean favorables para el papá, sin grandes sacrificios, con el placer de disfrutar y hacer crecer esa nueva relación. También que lo haga en libertad, aprovechando esa oportunidad que le da la vida, y no para obtener reconocimiento (aunque éste llegará cuando sea el momento), o por sentimientos de culpa, o ante reclamos de la mamá.


    Los chicos chiquitos se ofenden cuando uno (papá o mamá) desaparece por muchas horas, y cuando llega a la noche probablemente interrumpe algo que está ocurriendo (desde un cuento que cuenta mamá hasta un programa de televisión, o la comida). No enojarse, esperar y ofrecerse con disponibilidad, es la fórmula casi infalible para que a los pocos minutos estén fascinados de que haya llegado ese adulto tan esperado (justamente por eso estaban ofendidos).


     


     


     


    Releyendo este apartado se me ocurre resaltar que también las mamás tenemos que estar atentas a las mismas cuestiones. No sólo las que trabajan y están muchas horas fuera de casa, sino las que, aún estando en casa, permiten que las urgencias de la vida diaria las aparten de lo importante: estar ahí, cerca de sus hijos, disponibles, acompañando su crecimiento.


    Nuestros hijos nos copian


    “No es fácil aprender a silbar si no hay alguien que te muestre cómo hacerlo.”


    King Matt the First, JANUSZ KORCZAK, 1923


     


    Una de las formas principales en que los bebés aprenden del medio es la imitación, copia idéntica sin discriminación ni selección, ni captación profunda de lo que están haciendo, ni (necesariamente) con sentido.


    Desde los primeros días el bebé saca la lengua cuando yo hago lo mismo, y hace intentos de vocalizar cuando le hablo. Unos meses después tomará el peine y se lo pasará por la cabeza; pero le va a llevar un largo tiempo peinarse de verdad.


    De a poco, esta imitación se va transformando en identificación, lo cual implica tomar aspectos nuestros y hacerlos suyos, a su manera, integrándolos a su estilo personal, agregando características propias:


     


    
      	por imitación, le pasa el peine por la cabeza a mamá; por identificación, juega a la peluquería.


      	por imitación, revuelve con una cuchara; por identificación, juega a la mamá y les prepara la comida a sus muñecas o, más adelante, hace masitas.

    


     


    Este mecanismo maravilloso que les permite aprender desde el primer día de su vida se nos puede volver en contra porque… también copian las cosas que no nos gustan de nosotros.


    Si no me puedo quedar quieta, es probable que alguno de mis hijos sea así.


    Si mi marido es irritable, puede que alguno de nuestros hijos lo sea y se lo muestre (en doloroso espejo) cada día de su vida.


    Lo complicado es que suelen molestarnos mucho en nuestros hijos aquellas características que rechazamos en nosotros mismos; tanto como nos maravillamos y enorgullecemos cuando despliegan alguna de nuestras ‘virtudes’.


    ¿QUÉ PODEMOS HACER?


    En primer lugar, evaluar qué cosas nos molestan de nosotros mismos lo suficiente como para trabajarlas. Características más generales: impaciencia, inseguridad, crítica, mal humor, malos modos, tozudez, impaciencia, indecisión, necesidad de ser centro, celos, distracción, lentitud, torpeza, voracidad, baja tolerancia a la frustración. Otras más concretas: dificultades para perder, comerse las uñas, o no poder quedarse quieto, ¡y tantas otras! También registrar qué cosas nos incomodan de nuestros cónyuges para no enojarnos por demás con nuestros hijos cuando les aparece ‘esa’ manía.


    Por ejemplo, a mí me costaba que mi hijo no se despertara a tiempo. Un poco porque hacía esperar al transporte que lo llevaba al colegio; pero, en parte, porque en eso se parecía a su papá. O a mi marido no le gustaba que yo robara de la fuente (como yo sirvo la comida la tengo al lado y me tienta), y retaba un montón a nuestra hija menor cuando hacía lo mismo. Sabía que no me podía retar y descargaba su irritación en ella.


    A los chicos (aunque no a los más chiquitos) les encanta, y les hace bien que les hablemos de nuestros ‘defectos’ o carencias: lo que nos molestan, los problemas que nos acarrean, nuestros intentos por corregirlos. Nos humaniza, nos hace menos perfectos ante sus ojos, les da esperanza de lograr algún día ser como mamá o papá. Incluso los protege cuando, en algún momento, ‘irrumpe’ en nosotros esa característica. Si yo soy impaciente y mis hijos lo saben, y también saben de la batalla que libro contra esa impaciencia, tolerarán mejor aquellos momentos en los que surja pese a mis intentos de controlarla.


    Ir observando esas modalidades que tienen que ver con las nuestras; sobre todo aquéllas de las que no nos enorgullecemos, a fin de separar lo que es educar (“no le podés contestar así a tu hermana”), de lo que es reaccionar ante aquello sabido/no-pensado de mí mismo (“siempre el mismo maleducado”). El simple hecho de reconocerlo como algo mío, o de mi marido, me permite tener una mirada diferente y mucho más amorosa. Entender o perdonar ese mal modo de mi hijo también me ayuda a entender y perdonar a esa niña que está dentro de mí y con la que sigo enojándome, una y otra vez, por las mismas cosas; incluso porque, sin querer, se las transmití a mis hijos.


    Seguiremos educando, delimitando conductas inadecuadas, seguirá habiendo consecuencias para las faltas. El sentido de este apartado no es consentirlos (“cómo no va a contestar mal, si el papá es igual”), sino ver cuántas de nuestras reacciones son más intensas de lo necesario, por venir desde el lugar de lo sabido/no-pensado de nuestro mundo interno.


    Una alternativa que les divierte mucho es que hagamos ‘campañas’ familiares: contra las malas palabras, la respuesta irritada, la explosiva, la crítica, la impuntualidad, el desorden, o robar de la fuente (¡!). Permite que nos pongamos todos en pie de igualdad, con el propósito de no señalar al único que, por ejemplo, deja su mochila en cualquier parte. Finalmente, al estar todos atentos, ninguno lo hace. A quienes, de todos modos, no lo hacen, no les hace daño la campaña; y al que sí, lo ayuda a recordar que hay que dejarla en su lugar sin sentirse el único vigilado. ¡Y les divierte muchísimo encontrar a papá o mamá dejando la cartera o el portafolio fuera de lugar y teniendo que disculparse o cumpliendo una prenda!


    La idea es ir de a poco, eligiendo un tema por vez, a medida que alguno nos molesta mucho; o cuando vemos que algo nos perjudica a todos o a algún integrante de la familia. Incluso quizás tengamos que volver a organizar la misma ‘campaña’ porque volvimos a caer en el viejo hábito.


    Estas campañas son útiles también en los casos en que ninguno de los padres haga ‘eso’ mal, simplemente no nos pescarán fallando.


    De todos modos hay algunas cosas que los chicos no pueden hacer, aunque los padres sí las hagan: decir malas palabras delante de los adultos, llegar tarde a sentarse a la mesa cuando los llaman a comer, incluso acostarse tarde, en esos caso habrá que explicarles que papá sabe cuándo y dónde puede hacerlas y ellos todavía no, que van a crecer un día y van a poder decidir por su cuenta muchas cosas que hoy deciden los padres… pero hoy les toca no decir malas palabras, venir a la mesa cuando mamá los llama, y acostarse temprano, ¡aunque papá (o mamá) no lo haga!


    Repetimos para no recordar


    Los seres humanos ‘repetimos para no recordar’. Éste es un concepto clave en la comprensión de nosotros mismos y en el intento de entender nuestras dificultades para el cambio. Se relaciona con el mecanismo que Freud llamaba ‘compulsión a la repetición’. Como dice el dicho popular: somos el único animal que tropieza varias veces con la misma piedra.


    Es un mecanismo defensivo inconsciente, que nos protege del dolor y del sufrimiento experimentado en la época en que se instaló en nosotros ese patrón de repetición. Tiene un alcance enorme en nuestras vidas; pero aquí sólo vamos a verlo en relación con la paternidad/maternidad. Significa que una persona, que sufrió en su infancia por un tema y reprimió el dolor padecido, al crecer puede, sin darse cuenta, hacer con sus hijos lo mismo que le ocurrió a él.


    Por ejemplo: si mis padres me retaron y humillaron mucho en la mesa para que tuviera buenos modales, puede ocurrir que yo repita ese patrón (incluso puedo estar orgullosa de ello y agradecer a mis padres, porque creo que lo hicieron ‘por mi bien’). En esta copia idéntica de mis padres, en esta repetición sin recuerdo, no aparecen mi dolor o mi sufrimiento infantiles… ¡pero hago sufrir a mis hijos! Cuando me doy cuenta, y logro ‘recordar’, aparecen el sufrimiento y el dolor (que yo evitaba con la repetición); entonces estoy en condiciones de elegir lo que quiero hacer; sin hacer lo que hicieron conmigo, ni lo contrario (ya que esto tampoco es verdadera libertad).


    Una identificación sana con mis padres no es una copia idéntica. En primer lugar, implica reevaluar aquello que me gustó, me hizo bien (estoy cómoda de saber comer bien), y quiero seguir haciendo, respecto de aquellas cosas que quiero hacer de otra manera (no me gustó la forma en que me humillaron, ofendieron, o doblegaron, para lograr que coma bien).


    Así podemos romper un patrón de repeticiones que, seguramente, ha venido ocurriendo de generación en generación. Conquisto mi libertad a través del recuerdo y puedo elegir lo que quiero enseñar a mis hijos. Aunque primero tengo que completar un proceso de duelo que comienza con el recuerdo, transita por el enojo, quizás la tristeza, hasta, finalmente, aceptar que nuestros padres hicieron lo mejor que pudieron, a fin de poder elegir, entonces, lo que queremos hacer nosotros.


    Hay otro ‘repetir para no recordar’, no necesariamente vinculado con nuestra historia. Aquí los que repiten (y no recuerdan nuestra respuesta anterior, o prefieren no darse cuenta de nuestras limitaciones), son los chicos: cuando una y otra vez llegamos al mismo lugar, a la misma respuesta en situaciones parecidas: cuando todas las mañanas del año nos peleamos porque no desayunan, o la discusión termina sistemáticamente con un “me tenés cansada”; o se siguen olvidándose de lavarse los dientes, o de colgar la toalla a pesar de nuestras repeticiones incesantes; y tantos otros ejemplos… Los chicos repiten la situación con la secreta (e inconsciente) esperanza de que los padres cambiemos la respuesta. Y nosotros, sin darnos cuenta, caminamos en círculos, respondiendo una y otra vez de la misma forma.


    Es necesario estar atentos a estas repeticiones para intentar nuevas respuestas y ver si, así, ellos cambian su conducta. Esto no significa que nosotros levantemos la toalla o que les permitamos ir a dormir sin lavarse los dientes; sino que implica encontrar otra forma para que incorporen esos hábitos, con menos caras feas de papá y mamá, con nuevos recursos, ¡sobre todo con más sonrisas!


    De todos modos, muchas cosas de nuestros hijos nos van a molestar. Tomemos los primeros signos de incomodidad como señal para observar la situación. Cuando veamos que quedamos varados dos o tres veces de la misma manera, con la misma respuesta o con el mismo resultado, evaluemos la situación para ver qué nos ocurre (a nosotros o a ellos) y qué cambio podríamos hacer.


     


    El cambio puede darse en el mundo externo: llevar en mi cartera la tijerita que no quiero que se me pierda, sacar el juguete de la mesa para que no juegue y coma bien.


     


    O puede ser en mis hijos, poniendo una pauta clara respecto de lo que me molesta:


    “No arranco el auto hasta que se pongan el cinturón de seguridad, y me detengo apenas alguno se lo saque”,


    “Si no estás listo cuando te pasan a buscar para ir al colegio, no ves televisión a la tarde” (de ese modo no me enojo y le devuelvo la responsabilidad).


    Obviamente en cada edad serán distintos los ejemplos.


     


    O puede ser en mí: entender que los chicos de cuatro años preguntan todo e ir aprendiendo a aceptarlo, incluso a disfrutarlo; o entender que todavía es muy pronto para que se quede sentado toda la comida, o para que tenga modales impecables en la mesa; o, quizás, cambiar la forma de enseñar esos modales.


    Este proceso me ayuda, a la vez, a aceptar a mis hijos como son, y a tolerar que se aparten del ‘modelo’ que yo había imaginado para ellos o que mis padres imaginaron para mí. Así aprendo a conocerlos, y puedo acompañarlos en el intento de cambiar, cuando crea que es en beneficio de ellos; no con el enojo ciego de un progenitor tan tozudo como el hijo, ni con el enojo de lo sabido/no pensado por mí.


    Hay otra manera en la que los padres podemos ‘repetir para no recordar’: (sin saberlo) ponemos a nuestro hijo en el lugar de nuestro padre o madre, incluso un hermano. Si me molestaba que mamá fuera impuntual, hoy podría enojarme mucho con la impuntualidad de mi hija; si mi padre hacía chistes tontos y repetidos, puede que me irriten por demás los chistes de mi hijo. Estar atentos a revisar lo que nos pasa cuando algún hecho de todos los días nos despierta emociones que nos sorprenden por lo intensas, puede ser la punta del iceberg para entender y elaborar cuestiones que no recordábamos (con la mente; ya que nuestras emociones sí las tienen presentes y, por eso, reaccionamos con tanta vehemencia). Probablemente sean cosas que nos molestaban de personas significativas de nuestra infancia y que no pudimos elaborar ni resolver en ese momento. Estas reacciones ‘viscerales’ se graban desde niños (y también, pero con menos fuerza, cuando crecemos) por muchas razones: porque los chiquitos dependen mucho de sus padres, porque no tienen recursos para protegerse, porque esas cosas ocurren a veces antes de que el chico tenga capacidad para hablar de ellas, y quedan plasmadas en un lugar que no pudimos abordar desde el pensamiento o la palabra porque no teníamos edad para ello.


    Otras situaciones que nos despiertan emociones infantiles, viscerales, pero placenteras; en ese caso, no hace falta revisar nada sino, simplemente, estar atentos para disfrutarlas: cierta música, el olor a torta, el ruido del mar, alguna textura especial, el gusto del pan recién horneado, el vuelo de los alguaciles, el ruido de las chicharras en verano, o un baile, tienen la capacidad de traernos de vuelta a momentos que atesoramos. Son recuerdos que hasta es difícil poner en palabras, ya que son vivencias, emociones, sentimientos a veces muy antiguos.


    Hace unos meses me encontré jugando con una uña de la mano de mi hija menor. Acariciaba el borde de uña, que sobresalía del dedo, con la yema de mi dedo índice; me resultaba intensamente placentero y, en realidad, era un gesto ínfimo. Lo pude reconocer como algo que, seguramente, yo había hecho con la mano de mi madre siendo muy chiquita; tan chiquita que no tenía recuerdo consciente de ello. Tampoco lo ‘hice’ a propósito, sabiendo que era para mí placentero; simplemente ocurrió y, desde ese momento, he vuelto a hacerlo; a veces, sin querer; otras, a propósito. Aunque ya no me causa el fuerte impacto de la primera vez, sigue siendo muy agradable.


    Estas maneras de ‘recordar’ permiten que nos conectemos con nosotros mismos en nuestras personas completas: mente, cuerpo y emociones, desanudando energía que se atascó cuando no teníamos recursos para elaborarla. Y nos permite acompañar a nuestros hijos a hacer lo mismo.


    Dones y habilidades


    Cada bebé tiene su particular manera de ir desarrollando sus habilidades:


    Manuel, antes del año, se para, gatea, camina tomado de los muebles, busca acercarse a su mamá y al mundo por sus propios medios.


    Sofía, a la misma edad, intenta hablar, vocaliza, hace ruiditos y gorgoritos, intenta permanentemente comunicarse a través de la palabra.


    Inés, en cambio, usa sus manos, toca, investiga, palpa, se lleva todo a la boca; sus investigaciones y su conexión con el medio son principalmente a través del tacto.


    Mariano se interesa por saber y entender, por investigar a los objetos y a las personas, y su funcionamiento.


    Y así sigue: hay tantos chiquitos como modos de aproximarse al mundo.


    Lo que me preocupa es que a veces los padres creemos que ésa es ‘su’ habilidad, ‘su’ don; y, sin darnos cuenta, favorecemos el desarrollo de esa área y dejamos de lado otras que son importantes para su crecimiento armónico.


    Por otro lado, los padres tenemos habilidades y estilos de acercarnos al mundo que, sin darnos cuenta, les transmitimos: una mamá es callada, otra habla como modo de conocer el mundo o de calmar sus ansiedades, un papá está en acción permanente, otro es más reflexivo. De ese modo, los chiquitos van aprendiendo y desarrollando sus destrezas, no sólo en relación con sus propias habilidades sino, también, con las nuestras, que son modelo para ellos. Vimos antes que nos imitan y se identifican con nosotros; además, para nosotros es difícil enseñar lo que no conocemos.


    En tercer lugar, todos tendemos a hacer las cosas que nos salen bien y a escaparnos de las que nos cuestan. Y aquí aparece un círculo vicioso, difícil de evitar: el chiquito no hace aquello que no le sale bien, y no le sale bien porque no lo hace. Por ejemplo, Pedro (7) dice que no le gusta jugar al fútbol, porque cree que sus amigos juegan mejor que él; o Josefina (5) no quiere bañarse sola, porque no sabe abrir las canillas. ¿Cómo podemos ayudarlos? Los padres podemos hacer de yo-auxiliares: les prestamos la fortaleza que su yo en construcción por momentos no tiene; especialmente cuando las cosas les salen mal o demoran demasiado, y no les permiten sentirse capaces o hábiles. Esto implica acompañar a nuestros hijos chiquitos en esos temas que les cuestan; apoyándolos, sosteniendo la frustración o el esfuerzo hasta que adquieran la habilidad mínima que les permita saber si algo de verdad no les gusta o no quieren hacerlo porque les resulta muy frustrante y, en cambio, eligen hacer aquello que hacen mejor. La idea es sostener la actividad el tiempo suficiente para que no se desalienten y la abandonen, hasta que puedan realmente disfrutarla o comprobar que no les interesa.


    Veamos un ejemplo: Felipe intenta hacer un rompecabezas. Trata infructuosamente de poner dos piezas juntas; muy rápidamente abandona la actividad y empieza a armar cierta imagen de sí mismo: “No me gustan, no me interesan los rompecabezas” (como las uvas de la fábula están verdes para la zorra); o “para esto no sirvo”, y se va muy contento a dibujar, actividad que le da muchas satisfacciones. Si en ese momento un adulto puede sentarse con él, facilitarle un poco la tarea acercándole las piezas que le pueden servir, mientras lo acompaña en el dolor de no ser el “armador de rompecabezas más rápido del mundo”, Felipe podrá seguir animándose a hacer rompecabezas hasta dominar esta actividad: aprendiendo a buscar, primero, los bordes; mirando el dibujo de la tapa para ver en qué posición podría ir la pieza que tiene en la mano, etc. Esto no significa que hagamos las cosas por Felipe (lo cual lo haría sentirse más inútil todavía), sino que le ofrezcamos técnicas, recursos, sostén emocional ante las frustraciones, que le den ánimo para seguir probando. Entre otras alternativas, podríamos acercar mucho una pieza del rompecabezas al lugar en el que va, de modo que la encuentre más rápido.


    Revisemos también lo que hacemos nosotros, ya que a veces los chicos se desaniman porque a mamá o a papá nada les alcanza, y marcan lo que falta más que lo que está bien: Marina se vistió sola y viene orgullosa a mostrarle a su mamá, quien le dice: “Vení que tenés mal prendido el saco” o “Tenés las zapatillas al revés” o “Eso no pega”. Marina se desalienta y, al cabo de unos días, vuelve a pedirle a su mamá que la vista ella. Lo mismo puede ocurrir en muchas otras ocasiones: cuando nos muestran sus dibujos (“no le hiciste los pies”), o cuando corren rápido (“levantá la cabeza”), o cuando ayudan a poner la mesa (“el tenedor va a la izquierda y el cuchillo, a la derecha”).


     


     


    Evaluemos qué es lo importante en cada ocasión; y, en lo posible, hablemos de lo logrado y no de lo que falta.


     


     


    No se trata de no decir nunca nada. Es importante que vayamos enseñándoles, a fin de ayudarlos a mejorar sus habilidades; pero haciendo correcciones muy pequeñas y sólo después de habernos tomado el tiempo para valorar lo que hicieron bien. Tenemos largos años para enseñar a nuestros hijos. No es necesario que aprendan toda la teoría de cómo armar rompecabezas hoy. Ni que se conviertan en atletas profesionales este año.


    No nos enamoremos de sus habilidades (tampoco nos ensañemos con sus dificultades): Juan es un genio dibujando, Pedro se sabe todas las canciones de memoria, María anda en bici sin rueditas a los cuatro años, Joaquín sabe las marcas de todos los autos que ve. Disfrutemos mucho mientras los acompañamos, favorecemos e invitamos también a hacer otras cosas que les cuesten más, o que parezcan no interesarles.


    Hasta los nueve o diez años es importante que los chicos desarrollen habilidades y destrezas en la mayor cantidad posible de temas; evidentemente, al hacer muchas cosas distintas, es probable que no hagan ninguna extraordinariamente bien. Y justamente de eso se trata… Ellos tienen toda la vida para destacarse en temas puntuales, pero sólo tienen los primeros años para despertar a (y desplegar) sus potencialidades.
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