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			PRÓLOGO

			Cuando, hace ya algunos años, apareció vertida al castellƒano la célebre A Theory of Justice de John Rawls bajo el título de Teoría de la justicia, la mera supresión del artículo indefinido supuso introducir una mudanza nada desdeñable: la que media entre un concepto y una concepción. Lo que en el texto original se presentaba como «una» determinada forma de plantear y entender la justicia, se transmutaba, por obra de la traducción, en «la» teoría de la justicia, evocadora de unos presupuestos generales, absolutos e incondicionados que, evidentemente, eran ajenos al propósito impulsor de la obra.

			La consciencia de ese riesgo explica el título de este Libro. Se trata de una Teoría del derecho, entendida como Una concepción de la experiencia jurídica, y como tal de la peculiar y personal respuesta de quienes somos sus autores al cúmulo de temas, interrogantes y orientaciones que, convencionalmente, pueden incluirse bajo ese rótulo disciplinar.

			Desde hace más de veinticinco siglos venían estudiados bajo el epígrafe del Derecho natural las reflexiones filosóficas o, genéricamente, teóricas sobre el derecho. Pese a esa larga tradición histórica no se ha producido hasta el presente un acuerdo pacífico sobre el significado de esta materia ni, lo que es más radical, sobre su propia existencia. Para reflejar la equivocidad de esa disciplina suele aducirse la frase del humorista romántico alemán Johann Paul Friedrich Richter, más conocido por su seudónimo de Jean-Paul, a tenor de la cual «tras cada guerra y tras cada feria aparecen nuevas versiones del Derecho natural». Para remediar esa situación surgió, hace casi dos siglos, la Filosofía del derecho; si bien, su propio origen es motivo de polémica: para unos representó un término nuevo para continuar lo que secularmente se había tratado bajo el nombre del Derecho natural; mientras que para otros surgió precisamente para certificar la defunción de éste. Lo cierto es que cada congreso, cada concurso y cada tratado de Filosofía del derecho han supuesto también formas diversas de entender esta materia.

			Todavía no se hallaba repuesta la comunidad de estudiosos del derecho de esas polémicas cuando, aproximadamente a partir de la década de los setenta, aparece en el universo disciplinar otra nueva denominación: la Teoría del derecho. Aparentemente consiste en un término nuevo y omnicomprensivo con propósitos de zanjar controversias doctrinales y propiciar un marco general de referencia para los distintos enfoques científicos y filosóficos de la investigación jurídica básica.

			Sería ilusorio pensar que ha bastado el cambio de nombres para resolver, de una vez por todas, el dilatado censo de cuestiones que la reflexión sobre el derecho suscita. El sentido que pueda otorgarse a las pretensiones de cientificidad del derecho, las relaciones del derecho con la sociedad, así como con otros sectores normativos sociales como la moral y la política, la dimensión normativa y sistemática del derecho, la relación del derecho con los valores y, en particular, con la justicia… son, en definitiva, problemas básicos que desde siglos han preocupado a los juristas y que hoy siguen abiertos.

			En una comunidad intelectual libre y crítica, sin sumisión a imposiciones y dogmatismos, la respuesta que se ofrezca a ese conjunto de problemas será necesariamente plural. Son plurales las visiones del mundo, las concepciones del derecho y las opciones metodológicas para abordarlo. De esa pluralidad infinita de vías teóricas de acceso al derecho, los autores de esta obra hemos querido recorrer la nuestra. Es la nuestra una Teoría del derecho con un deliberado propósito didáctico. Pretende ofrecer unas reflexiones introductorias que abran las rutas actuales de la reflexión teórica sobre el derecho a quienes deseen recorrerlas con curiosidad e interés. Importa insistir en el carácter compendiado y sumario que reviste la exposición de los temas aquí analizados, muchos de los cuales se hallan hoy en el centro de estimulantes debates científicos y filosóficos sobre el derecho. La obra pretende ser un interlocutor para los alumnos que inician los estudios de derecho, a los que pretende informar y orientar sobre el status quaestionis de los principales problemas teórico-jurídicos e incitarles a proseguir y profundizar en su estudio.

			Para el logro de esta finalidad propedéutica se ha buscado la máxima claridad expositiva. Se ha intentado, por eso, evitar cualquier concesión a los hermetismos, esoterismos y tecnicismos presentes en algunos (malos) textos teóricos o filosóficos del derecho. Esas exposiciones abstrusas que suscitan la duda en los menos atentos o los más ingenuos sobre si su aparentemente deliberada oscuridad se debe a la profundidad de los problemas afrontados o, más bien, a la poca claridad de ideas de quien los plantea.

			En aras también de esos presupuestos pedagógicos se ha recurrido en algunos Capítulos a casos o ejemplificaciones. La progresiva apertura hacia el case-method, presente incluso en los reductos más apegados al formalismo de la dogmática jurídica, estimula a ello. Pero esa opción no es tampoco ajena a determinadas vivencias personales. En el trascurso de estos últimos años pocos aspectos de mi actividad universitaria me han deparado mayor goce que el testimonio oral de alumnos o escrito de lectores, que me han confesado la utilidad explicativa que les ha reportado la «parábola del hombre-topo», incluida en mi libro Los derechos fundamentales. Ante la dificultad de tener que reducir para una obra divulgativa la ardua e inabarcable cuestión del fundamento de los derechos y libertades, opté por una exposición metafórica o, si se quiere, por un caso de laboratorio, que la experiencia ha mostrado mucho más eficaz que mis anhelos más optimistas. Me ha sido dado comprobar, de este modo, la veracidad de la máxima de Terenciano Mauro que indica que «De la interpretación del lector depende la fortuna de los libros» («Pro captu lectoris habent sua fata libelli »). En la obra presente el protagonista de los casos es el personaje imaginario Alep; siglas que, en evitación de susceptibilidades, corresponden a mis iniciales con una leve transposición en su orden. Pero quizás no sea ocioso señalar que, con la mera adición de una «h» final, ese nombre queda transformado en la palabra «Aleph», primera letra del alfabeto hebreo y de los cabalistas. El término inspiró, a su vez, una de las más célebres narraciones de Jorge Luis Borges, en la que esa palabra encama un microcosmos en el que todo el universo queda compendiado. Tomando esa inspiración ejemplar también el espíritu de esta obra tiene una de sus ideas guía en propiciar una sinopsis, integradora y omnicomprensiva de las grandes cuestiones de la Teoría del derecho y, en cuanto tal, superadora de los planteamientos reduccionistas y unilaterales de tales problemas.

			Pudiera suscitar dudas sobre la posibilidad de cumplir esos propósitos, y sobre el propio título de la obra, el hecho de su autoría colectiva. Dada la pluralidad infinita de concepciones teóricas del derecho, su elaboración por diversos autores parece abocada a traducirse en «unas» más que en «una» Teoría del derecho. No obstante, en los tres profesores que comparten conmigo la autoría de la obra se da un rasgo común. A los tres tuve, hace ya años (los suficientes para que no desee importunar ahora a mi memoria para que los pormenorice o cuantifique, por ser operación que suele degenerar en melancólicas búsquedas del tiempo perdido), ocasión de dirigir sus respectivas y relevantes Tesis doctorales y, a partir de entonces, se ha mantenido entre nosotros una ininterrumpida y estrecha comunicación científica. Por eso, más allá de las peculiares preferencias y enfoques personales, se da entre nosotros esa «manera o rasgo común de ver las cosas», que se reputa como versión flexible o genérica de una «escuela» y, en todo caso, una larga experiencia intelectual de trabajo conjunto en equipos de investigación.

			Una aclaración final sobre la orientación básica de la obra. La experiencia muestra dos tipos de manuales dirigidos a la docencia universitaria que, convencionalmente, pueden denominarse: proyecto y balance. El manual-proyecto constituye algo así como la tarjeta de presentación del profesor que se inicia en la docencia. Se trata de exposiciones programáticas que tienden a informar y a justificar ante la comunidad científica y los alumnos unas aportaciones innovadoras y originales en la forma de concebir un determinado ámbito del saber. La mente de los filósofos y teóricos del derecho más jóvenes hospeda fácilmente la ilusión por lo inédito y/o rupturista. El designio de estas exposiciones suele cifrarse en la autenticidad y novedad de sus planteamientos que, en todo caso, sólo podrá ser avalada por el transcurso del tiempo.

			Los manuales-balance son el resultado de una experiencia didáctica y, por ello, contienen no sólo un conjunto de materiales teóricos, sino la decantación de esos conceptos y categorías doctrinales a través de su proceso explicativo a los alumnos. Cuando ha cumplido determinados años de enseñanza universitaria, el profesor, por poco receptivo que sea, tiene determinadas experiencias. La más importante, sus límites. Sabe con razonable certidumbre lo que puede intentar y también aquello que debe evitar. El ejercicio de la docencia enseña a eludir errores, aunque no forzosamente sea garantía de aciertos.

			Cada uno de estos arquetipos de manual tiene sus pros y contras. El manual-proyecto tiene a su favor una mayor audacia teórica, así como su contribución a señalar rutas nuevas al pensamiento, aunque sea en forma inmatura y balbuciente. Los buenos manuales-proyecto, en el ámbito del derecho, suelen estar llenos de propuestas teóricas virtuales que acaso no lleguen nunca a realizarse, pero que contribuyen a estimular el desarrollo del pensamiento jurídico. Su límite principal consiste, precisamente, en la parca consciencia de los límites de la reflexión teórica. En materias como el derecho, la reflexión teórica tiene tras de sí el espesor de milenios. Desconocer esa evolución de ideas y experiencias puede forjar espejismos ilusorios, que reputen novedades revolucionarias lo que no son sino el descubrimiento de «mediterráneos». Al traspasar las fronteras de esas experiencias seculares se corre el riesgo de caer fuera de los términos de la reflexión teórica cuya visión se desea renovar. Esos manuales-proyecto, por su falta de anclaje en la experiencia docente, corren el riesgo adicional de incubar formulaciones conceptuales herméticas, difícilmente accesibles a sus destinatarios: los alumnos, al ser ajenos a la capacidad e intereses didácticos de éstos.

			Los manuales-balance cuentan con el apoyo de una experiencia, más o menos dilatada, de contacto con los alumnos. Los años depositan decantaciones más matizadas y maduradas en el profesor que escribe el manual. Pero estos manuales no se hallan faltos de defectos. En su forma tienen el peligro de traducirse en vehículos transmisores de tópicos, de ideas reiteradas y estereotipadas que se juzgan inmunes a la criba crítica. En lo que atañe al espíritu que los informa, los manuales-balance pueden sucumbir a una tentación de escepticismo y de claudicación ante la fatalidad de los hechos. Estar de vuelta de unas experiencias teóricas puede implicar una pérdida de compromiso ante problemas que siguen vigentes.

			Este Libro, por la trayectoria universitaria de sus autores, pudiera considerarse un ejemplo de manual-balance. Es fruto de muchos años dedicados —confiamos en que no perdidos— a la reflexión sobre el derecho y a su enseñanza. Pero esa adscripción inicial esperamos que no nos haya hecho incurrir en algunos de los defectos apuntados como característicos de este tipo de obras. En particular, no compartimos la actitud resignada que concibe la lucha por el derecho justo como un ideal quimérico sin sentido. La experiencia de la instrumentalización del derecho para el logro de objetivos inicuos no invalida, sino que estimula y apremia, el esfuerzo por vincular el derecho a aquellos valores que deben informar los sistemas normativos sociales para hacerlos dignos de los seres humanos.

			A efectos del reconocimiento de las respectivas contribuciones a la elaboración de este Libro conviene, por último, indicar que, de las cinco Partes que lo integran, la segunda se debe al profesor Antonio Ruiz de la Cuesta; en tanto que es autor de la cuarta el profesor Carlos Alarcón Cabrera. El profesor Rafael González-Tablas Sastre ha cuidado de la necesaria ordenación de la bibliografía general. Me incumbe la responsabilidad del resto de la obra, aunque todos hemos leído, comentado y, en su caso, enmendado mutuamente los distintos Capítulos que conforman su versión definitiva.

			ANTONIO ENRIQUE PÉREZ LUÑO

			Universidad de Sevilla, septiembre de 1996

		

	
		
			
			NOTA A LA VIGESIMOPRIMERA EDICIÓN

			En esta nueva edición se han corregido las erratas advertidas en la anterior y se ha actualizado su bibliografía. Al propio tiempo, se ha mantenido el Capítulo introducido en la edición anterior sobre las transformaciones más relevantes que han incidido en la concepción tradicional de la Teoría del derecho y se han planteado los nuevos retos que para la teoría jurídica se derivan de su contextualización en la sociedad digital.

			Debo agradecer las siempre pertinentes observaciones del Prof. Dr. Carlos López Bravo, Titular de Filosofía del Derecho de la Facultad de Derecho de la Universidad de Sevilla, tras su atenta y cuidada lectura del texto.

			Sevilla, mayo de 2023
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			CAPÍTULO I

			PRESUPUESTOS DE LA EXPERIENCIA JURÍDICA

			1. LA EXPERIENCIA INMEDIATA DEL DERECHO

			Como la de otros muchos ciudadanos, la vida del estudiante de derecho Alep se desenvuelve en el seno de un complejo de rutinas habituales. Como cada mañana, tras tomar un breve desayuno en un bar, adquiere el periódico y accede a un autobús público para trasladarse desde su residencia a la Universidad. Alep abona el importe del trayecto y advierte la pervivencia en algún viajero de lo que la acreditada perspicacia sociológica y psicológica de Ortega denunció como un uso arraigado y característico de nuestro pueblo. Porque, al decir de Ortega: «pedir a un español que al entrar en el tranvía renuncie a dirigir una mirada de especialista sobre las mujeres que en él van, es demandar lo imposible» (Ortega y Gasset, 1983, 2, 33). Tras esa observación preliminar, toma asiento y se apresta a contemplar la sucesión de paisajes urbanos consabidos. El itinerario regular del autobús transcurre desde la ciudad moderna, impersonal colmena de cristal y hormigón, a la ciudad antigua de angostas callejuelas y viejos caserones blasonados en sus portadas, en cuyo recinto se halla la augusta fábrica que alberga la Universidad.

			Pero hoy ocurre algo que rompe la acostumbrada monotonía del viaje. Desatendiendo las reiteradas solicitudes de los usuarios para que el vehículo se detenga en sus paradas reglamentarias, el conductor no se atiene al itinerario establecido y, tras veloz e ininterrumpida carrera, se detiene en las cocheras municipales que están situadas en la periferia de la ciudad.

			Cuando todavía los pasajeros no se han repuesto del asombro y estupor que les ha producido ese insólito viaje, el conductor pretende justificarles su actitud. Les informa que, disconforme con el expediente de regulación de empleo de la empresa municipal de transportes, del que se ha derivado su jubilación anticipada, ha querido demostrar su rechazo a esa medida con una acción de protesta. Tras escuchar esos argumentos los usuarios del autobús reaccionan con indignación. Los más exaltados hacen gala de una elocuencia, antes insospechada, y se muestran consumados especialistas en el uso del improperio y de esos vocablos que habitan en los suburbios del diccionario. Cuando remite esa primera etapa de confusa y ofuscada vehemencia, comienzan a abrirse paso frases que revelan mayor carga de sentido práctico. Es en ese momento cuando comienzan a escucharse expresiones tales como: «No hay derecho», «Tenemos derecho a que se nos transporte a las paradas previstas en esta línea de autobús», «Se nos debe devolver el importe del billete»… Incluso un trabajador que debía haber «fichado» a una determinada hora en su empresa, es más preciso en su protesta: «Reclamaré una indemnización a la compañía de autobuses, o al conductor, por el perjuicio económico que me ha causado esta alteración del trayecto.»

			Esas frases, que se precipitan en cascada por el interior del vehículo, y que al principio él mismo ha repetido ritualmente, hacen caer en la cuenta a Alep de que son expresiones con pleno e inequívoco significado jurídico. Con ellas se hace referencia a unas determinadas facultades o poderes y, en definitiva, a un orden regulador de los comportamientos humanos. El incidente del autobús supuso para el estudiante Alep una lección de derecho empírico que le mostró, de forma no menos eficaz que las denominadas «clases prácticas» de la Facultad, que la mayor parte de conductas habituales que estructuran nuestra vida cotidiana tienen que ver con el derecho, o son expresiones de derecho. Es más, esa peripecia le permitió corroborar en la experiencia algunos de los tópicos inevitables aprendidos en las aulas y manuales de sus estudios universitarios.

			2. LA EXPERIENCIA JURÍDICA COMO EXPERIENCIA DE VIDA SOCIAL

			La primera percepción de la que Alep adquiere constancia es la del carácter social del derecho. El célebre aforismo romano ubi societas, ibi ius, tantas veces invocado por sus profesores de la Facultad, se le muestra con toda su evidencia. El derecho es algo inescindible de la vida humana, hasta el punto de que donde no existe sociedad no puede haber derecho (ver sobre ello, por todos, Recasens Siches, 1945; Ruiz Giménez, 1944). El derecho es un producto de la actividad humana que se expresa a través de determinadas formas normativas que regulan el desarrollo de la convivencia social. La máxima que Goethe pone en boca de su Fausto: «en el principio fue la acción», tiene perfecta aplicación para el derecho. El origen, ubicación o conocimiento hay que situarlo, por tanto, en el actuar humano, antes que en el ámbito íntimo de la experiencia ética, de la contemplación estética, o del razonamiento puramente lógico de las ciencias exactas (Frosini, 1974, 167 ss.; Pérez Luño, 1974, 14 ss.).

			La mutua y necesaria implicación entre sociedad y derecho explica la ubicuidad del derecho; su carácter omnipresente en casi todas las esferas del vivir social. Para Alep cobra entonces pleno sentido una imagen oída en lecciones académicas de la que conserva memoria, a tenor de la cual el derecho, en las sociedades actuales, está actuando constantemente en la vida de los hombres y marca el curso de sus acontecimientos más decisivos: desde el nacimiento que debe ser inscrito en el Registro civil a la muerte que, asimismo, debe hacerse constar registralmente en el libro de defunciones.

			3. LA EXPERIENCIA DEL CONFLICTO COMO ESTÍMULO PARA LA CONSCIENCIA DE LA EXPERIENCIA JURÍDICA

			Alep comprueba que la experiencia del conflicto social es uno de los estímulos más poderosos para que los hombres sean conscientes del derecho. La constante ubicuidad del derecho no siempre es percibida por los miembros de las sociedades. En el curso de la vida cotidiana las personas realizan una serie de comportamientos jurídicos sin advertir esa condición, por la propia habitualidad y normalidad de esos actos. Es necesario que se produzca alguna alteración en esa regularidad para que se haga patente la condición jurídica de esas acciones. El hombre común se halla tan familiarizado con una serie de comportamientos jurídicos rutinarios, que precisa de la drástica ruptura de esas rutinas para descubrir, con la misma sorpresa con la que el Burgués gentilhombre de Molière descubre que era prosista, que está realizando actos jurídicos sin saberlo.

			Desayunar en una cafetería, adquirir el periódico o viajar en autobús son actos tan jurídicos como puedan serlo visitar a un notario para hacer un testamento, acudir a un tribunal para declarar como testigo, o denunciar ante la policía la sustracción de un automóvil. Lo que ocurre es que la dimensión jurídica de estas últimas actividades es más aparente, porque para el espíritu popular la idea del derecho se asocia a la presencia de determinados funcionarios (jueces, policías…), profesionales (abogados, notarios, procuradores…) o determinadas instituciones o dependencias (tribunales, notarías, oficinas de registro, comisarías de policía, facultades de derecho…). No obstante, la naturaleza jurídica de los actos que, por su propia reiteración, parecen espontáneos no es menor que la de aquellos en que intervienen personajes o se celebran en establecimientos que la colectividad relaciona inmediatamente con el derecho. Se da una falta de consciencia social para captar la presencia del derecho en aquellos supuestos donde no aparece un órgano jurídico especializado para desempeñarla. Por eso, Alep no reparó al tomar el desayuno en un bar, o al adquirir el periódico, que estaba realizando sendos contratos de compraventa, en virtud de los cuales se ponían a su disposición determinados bienes a cambio de un precio. Asimismo, tuvo que darse el incidente del autobús para que se le hiciera patente que, al abonar el precio del billete, estaba perfeccionando un contrato de transporte que le daba derecho a viajar a un destino previsto.

			4. EL SENTIMIENTO JURÍDICO: SU RELEVANCIA Y SUS VERSIONES

			Importa también reparar en la inmediatez y generalidad de la respuesta colectiva a los supuestos de alteración del derecho. Porque no sólo es el jurista en ciernes Alep, sino también los demás viajeros, legos en derecho, quienes han dado prueba de un latente sentimiento jurídico popular, que se ha hecho consciente y se ha exteriorizado una vez detectado el conflicto. En el supuesto de referencia dicho conflicto ha consistido en la alteración del curso ordinario previsto para el trayecto del autobús.

			El sentimiento jurídico, o el sentimiento de la justicia o la injusticia, se entiende que es la experiencia humana inmediata de lo que debe ser conforme a derecho. A la mente de Alep acuden entonces las diversas concepciones y controversias que ha tenido ocasión de estudiar en tomo al sentimiento jurídico. Así, recuerda la polémica suscitada entre quienes afirman el carácter innato, con inequívocas manifestaciones en el niño, de dicho sentimiento (Escuela de Ginebra/Piaget), o la de quienes consideran que es un producto de la educación de la conducta el que determina tal comportamiento (behaviorismo/Skinner). No menos intenso es el debate entre quienes niegan o infravaloran tal sentimiento y quienes lo consideran el fundamento antropológico de la experiencia jurídica.

			Entre los primeros destaca Hans Kelsen, que afirmaba que el llamado sentimiento de la justicia no era más que un autoengaño; pura ideología. A su juicio, no existían valores absolutos y, por tanto, el sentimiento de la justicia es un ideal irracional, no accesible al conocimiento empírico y verificable. En opinión de Kelsen, el sentimiento de la justicia responde a impulsos vitales incontrolados e irreflexivos, encubridores de ambiciones o instintos de dominio (1960, 357 ss.). Pero seguramente la postura más radical sobre el particular es la mantenida por Alf Ross, quien considera al sentimiento de la justicia como un impedimento para cualquier tipo de discusión racional y acuerdo en el ámbito de las relaciones sociales. La ideología de la justicia conduce a la intolerancia y al conflicto, ya que invocar a la justicia es algo así como golpear sobre la mesa: una expresión emocional que convierte el interés propio en un postulado absoluto. La ideología de la justicia es, por ello, una actitud biológico-emocional con la que se defienden ciega e implacablemente ciertos intereses. «It is so easy to believe in the illusions which excite the emotions by stimulating the suprarenal glands», concluye Ross (1958, 274-275).

			Pero, y con no menor énfasis, se afirma la existencia de una experiencia emocional de todos los seres humanos que les hace reaccionar contra las discriminaciones injustificadas, los atentados a la dignidad de las personas, o las arbitrariedades de los gobernantes. Esos sentimientos universales de justicia serían el reflejo de un esfuerzo constante del género humano dirigido a remediar o a impedir aquello que instintivamente se considera injusto (Cahn, 1949).

			Las actitudes proclives a defender la relevancia del sentimiento jurídico lo conciben, no obstante, de diversas formas: para algunos se trata de un itinerario ineludible para llegar al derecho correcto (Hubmann); otros entienden que tal sentimiento opera como una instancia pre-lógica e infrajurídica que aglutina emociones populares y tendencias intuitivas hacia lo justo (Frosini, Henkel); sin que falten quienes combinan una fase inicial emotiva de tal sentimiento con su ulterior fase de clarificación racional que permite discernir sus formas de expresión (Riezler) (sobre todo ello, ver Pérez Luño, 1995b, 54 ss.).

			Al recapitular para sí las distintas tesis favorables al sentimiento jurídico, Alep no soslaya la sugerente concepción de quien fuera profesor de Harvard, Lon Fuller. El sentimiento jurídico, es entendido por Fuller como un elemento evidente, aunque no expresado, del derecho que suscita en la colectividad emociones inmediatas de aprobación o rechazo a aquellos actos que se juzgan conformes o contrarios a la justicia. Para explicitar su planteamiento el profesor de Harvard propone dos ejemplos-límite. Versa el primero sobre un parricida que, ante la acusación de haber matado a su padre, alega la firme creencia religiosa de su progenitor en la felicidad eterna. Por ello, al darle muerte lo que hizo fue anticipar a su padre el disfrute del paraíso. De ahí que el parricida sostenga que su acto más que un castigo merezca un premio, por haber proporcionado a alguien el disfrute inmediato de un bien.

			El segundo ejemplo, hace referencia a un funcionario que acepta sobornos, deliberadamente dicta resoluciones arbitrarias y se apropia de fondos públicos. Al ser descubierto e inculpado de cohecho, prevaricación, y malversación, alega en su defensa textos constitucionales en los que se asigna al Estado la promoción de la mayor felicidad y bienestar de los ciudadanos. Como el capital sustraído le ha proporcionado una gran felicidad y sólo ha supuesto una disminución irrelevante de los bienes de los demás ciudadanos, el funcionario corrupto aduce que ha actuado de conformidad con los fines y valores constitucionales.

			Para rebatir esos alegatos tan cínicos como aberrantes, más allá de la apelación a normas legales o jurisprudenciales, basta acudir al sentimiento jurídico que evidencia de forma intuitiva y directa la flagrante injusticia de esas pretendidas justificaciones (Fuller, 1969).

			En definitiva, para Lon Fuller, el papel principal del sentimiento jurídico es el de constituir un elemento integrante del conjunto de principios de justicia que subyacen y fundamentan el derecho positivo, que permiten colmar las lagunas de las leyes, así como interpretar y aplicar adecuadamente el derecho. Alep relaciona estas tesis con la revalorización del papel jurídico de los principios actualmente en boga debido a la doctrina del también filósofo del derecho norteamericano Ronald Dworkin (ver sobre este punto, Pérez Luño, 1993). Con todo, Alep, aunque acepta en principio estos argumentos no deja de sentir inquietud intelectual ante los testimonios históricos en los que se quiebra esa pretendida evidencia y universalidad del sentimiento jurídico. Durante grandes períodos de la historia los sacrificios humanos, la esclavitud, la servidumbre y diversas formas de discriminaciones han sido prácticas que no han repugnado al sentimiento jurídico de numerosos pueblos. Incluso en la actualidad, por aludir a un ejemplo dramático, un informe de Amnistía Internacional denuncia la inconcebible práctica de la circuncisión o mutilación genital femenina (ablación del clítoris) en numerosos países africanos y asiáticos. Sólo en África, según las últimas estimaciones, existen 126 millones de mujeres que han padecido estas prácticas que se consideran inherentes a las tradiciones jurídico-culturales de esas sociedades.

			5. EL SENTIMIENTO JURÍDICO COMO PARTICIPACIÓN POPULAR EN EL DERECHO

			En función de esas consideraciones, Alep entiende que, más allá de la discusión sobre la naturaleza «fáctica» (innata o adquirida, emotiva o lógica, evidente y universal o problemática y particular) del sentimiento jurídico, lo que importa es su función jurídica «contrafáctica»; es decir, que más que su «ser» interesan las consecuencias que pueden inferirse de la postulación del sentimiento jurídico en términos de «deber ser».

			A estos efectos, el gusto de Alep por las lecturas clásicas le permite asociar las controversias actuales sobre el sentimiento jurídico a un antecedente griego que juzga clarificador. Se trata del célebre «mito», expuesto en el diálogo Protágoras de Platón. El sofista Protágoras de Abdera, amigo de Pericles y redactor de las leyes de la colonia ateniense de Turioi, explica que en sus orígenes el género humano vivía en la indigencia y en la total inseguridad, al ser incapaz de hacer frente a la satisfacción de sus necesidades naturales y a las exigencias de una convivencia pacífica. Prometeo contribuyó al remedio de aquéllas, al hacer a los hombres el don del fuego y de la técnica. Pero al carecer de vínculos sociales, los hombres estaban a punto de desaparecer enfrentados en continuas luchas. Para poner fin a este estado de precariedad, según Protágoras, Zeus (Júpiter), compadecido de los hombres, envió a la tierra a Hermes (Mercurio) para transmitirles los sentimientos de la moral y de la justicia. Antes de llevar a cabo su misión Hermes preguntó a Zeus si debía distribuir estos dones como ya había repartido las capacidades técnicas y artísticas, atribuidas desigualmente a cada persona, o debía hacer partícipe de ellas a todos los hombres. Zeus contestó que todos debían participar de aquellas virtudes, ya que no puede existir sociedad humana sin que todos sus miembros posean en igual medida los sentimientos morales y jurídicos. Zeus fue tajante proclamando que a quienes sean ineptos para participar en la moral y la justicia se les elimine de la ciudad como a la peste. De esa participación común en la idea de la justicia extrae Protágoras la tesis de que las leyes deben ser el producto de la deliberación de todos los ciudadanos (Protágoras, 319a-326d).

			Alep asocia el mito de Protágoras a otra aportación debida a la inquietud intelectual de los sofistas, el célebre mito del «contrato social». Por medio de ese pacto los hombres abandonan su primitivo «estado de naturaleza», que es una situación primitiva asocial, anárquica, desordenada y violenta, para integrarse en sociedades políticas. En uno y otro caso, se trata de mitos destinados a fundar democráticamente el derecho y la política en el libre consentimiento de todos los hombres, negando a personas o grupos el monopolio de la competencia para entender de cuestiones políticas y jurídicas (Fassò, 1959).

			6. LA AMBIVALENCIA DE LA EXPERIENCIA JURÍDICA: EL DERECHO COMO INSTRUMENTO DE DOMINIO Y/O LIBERTAD

			Esa dimensión del sentimiento jurídico como instancia fundamentadora del sentido democrático del derecho hace reparar a Alep en la polaridad de implicaciones de la experiencia jurídica. Porque esos viajeros de autobús que apelan a su sentimiento del derecho como instancia de apoyo para resolver su conflicto con el conductor, en otros instantes de su vida cotidiana ven en el derecho una imposición de conductas, un conjunto de normas que no dependen de su adhesión y que se les imponen coactivamente.

			Los romanos supieron expresar esa ambivalencia de lo jurídico en dos aforismos que la sintetizan: ubi lex, ibi poena; ubi periculum, ibi lex, es decir, que donde hay ley existe castigo, pero, como contrapartida, donde existe peligro aparece la ley. El derecho suele presentarse, las más de las veces, en la consciencia de las personas como algo ajeno, en cuanto no inmediatamente creado por ellas, y que opera como un límite a su libre y espontáneo comportamiento. Giuseppe Tomasi di Lampedusa, autor del inolvidable Gattopardo, escribió un relato breve con un título harto significativo: La gioia e la legge, que compendia certeramente esa contraposición entre la alegría y la ley. Parece, en efecto, que donde existe una de ellas no puede haber sitio para la otra. Y en un plano menos culto resuena en la mente de Alep el estribillo de una canción popular que dice: «todo lo que me gusta es ilegal, es inmoral o engorda…»; es decir, que parece que todo lo que produce satisfacción y gozo se halla vetado por los tres grandes sistemas normativos que rigen la conducta humana: el derecho, la moral, y los usos sociales (estos sistemas normativos serán estudiados en la Parte Tercera de esta obra).

			En determinadas situaciones políticas, del pasado y también del presente, esa dimensión coactiva del derecho es la que se impone en forma decisiva a sus destinatarios. Pero el derecho no es sólo un instrumento de dominio y coacción externa, en las sociedades democráticas, cuyo modelo de organización jurídico-política es el Estado de derecho, las leyes tienen un significado muy distinto. En esas sociedades la legalidad se halla legitimada formalmente por el principio de imparcialidad de su origen (voluntad mayoritaria del pueblo) y de sus destinatarios (igualdad ante la ley); y materialmente por poseer un contenido básico perfectamente delimitado: el reconocimiento en términos de normas positivas (bajo la forma de derechos fundamentales) de los derechos naturales o derechos humanos, para cuya garantía se establece el pacto social (cfr. Pérez Luño, 1994, 66 ss. y 78 ss.; 1995a, 187 ss. y 212 ss.).

			La ley del Estado de derecho representa, en suma, la garantía de la seguridad y de la libertad de los ciudadanos. En esta forma política cobra pleno sentido la advertencia ciceroniana de que todo deviene incierto cuando se aleja del derecho («Omnia sunt incerta quae a iure decessum est», Epistulae ad familiares, IX, 16, 3). Porque, a través de la ley legitimada democráticamente, se posibilita un clima de certeza de los ciudadanos que les permite prever el comportamiento, respecto a sus actos, de los demás ciudadanos y de los órganos del Estado. Al margen de la ley, se torna del todo inseguro el cálculo de las reacciones del poder público y de los miembros de la sociedad, y, por ello, el de las consecuencias de las propias acciones. La ley constituye también seguridad de libertad, al permitir el regular, en cuanto regulado, desenvolvimiento de las conductas humanas. Sin seguridad jurídica, o sea, sin la seguridad que ofrece la ley, resulta inconcebible un ejercicio social y político de la libertad. Tomando como referencia un texto de los Dialogues des Carmélites de George Bemanos, ha indicado Vittorio Frosini que «si es cierto que: ce n’est pas la règle qui nous garde, c’est nous qui gardons la règle, lo es también que nosotros nos custodiamos a nosotros mismos, precisamente al custodiar la regla, que es custodia de la acción» (Frosini, 1974, 54-55).

			7. LA EXPERIENCIA JURÍDICA DESDE LA INTUICIÓN A LA REFLEXIÓN

			Las provechosas deducciones que Alep ha inferido de su accidentado trayecto en autobús no tienen parangón con las desordenadas intuiciones de sentimiento jurídico experimentadas por sus compañeros de viaje. El adiestramiento intelectual de Alep, su conocimiento teórico del derecho, le ha permitido una calificación técnico-jurídica de los hechos, así como extraer las consecuencias jurídicas de ese suceso. Los teóricos del derecho son los encargados de someter el material bruto e informe de las experiencias jurídicas inmediatas al orden de las depuraciones reflexivas.

			Kant, en el inicio de su Fundamentación de la metafísica de las costumbres, recuerda la secular convicción de que para tener un conocimiento del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, no es preciso ser filósofo o ser un teórico del derecho o de la moral. El hombre común es capaz de discernir espontáneamente entre lo que está bien o mal, lo justo y lo injusto. Pero Kant añade que la filosofía permite explicar cuáles son las razones y el criterio de ese discernimiento (Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, cap. I). Kant distingue, por tanto la experiencia inmediata de lo moral y de lo jurídico, que son datos de la conciencia de cada sujeto, y la reflexión racional que permite aclarar el conocimiento, el fundamento y las consecuencias de esos datos. Los datos y las vivencias son hechos, experiencias inmediatas en bruto. La teoría reflexiva y crítica permite completar las medias verdades del sentido común, así como advertir la dimensión jurídica que subyace a determinadas experiencias de vida social y hace inteligible su significado para el derecho. Las experiencias inmediatas del derecho constituyen un dato preliminar para comprender y conceptuar el derecho; lo que ocurre es que, como se desprende de la enseñanza kantiana, la práctica debe aquí aunarse a la teoría, es decir, a la reflexión que permita ir clarificando racionalmente los elementos constitutivos de lo jurídico. Esa tarea no es fácil; el propio Kant aducía, como un ejemplo de la dificultad que entrañan determinado tipo de definiciones, la del derecho, e indicaba expresamente, en frase que ha adquirido notoriedad: «todavía buscan los juristas una definición para su concepto del derecho» (Kritik der reinen Vernunft, II, 1).

		

	
		
			CAPÍTULO II

			LAS DEFINICIONES DEL DERECHO

			1. DIFICULTADES QUE PLANTEA DEFINIR EL DERECHO

			Existen pocas cuestiones, en el ámbito de los estudios jurídicos, que hayan motivado tan amplio y, en apariencia, estéril debate como aquella que hace referencia a la pregunta quid ius?, ¿qué cosa es el derecho? En un conocido trabajo sobre la materia Herbert Hart ha puesto de relieve la carencia de una amplia literatura dedicada a la resolución del problema de ¿qué es la química?, o de ¿qué es la medicina?, como lógicamente debiera existir en correspondencia al interrogante quid ius? En general, unas pocas líneas en las primeras páginas de un libro de texto son todo lo que se propone a la consideración del estudioso de esas ciencias; y las soluciones que se ofrecen son muy diversas de las que se le brindan al investigador jurídico. Ninguno ha pensado nunca —observa Hart— que sea una posición aclaratoria o relevante sostener que la medicina consiste en «aquello que los médicos hacen en relación con las enfermedades», o bien «una predicción de aquello que los médicos harán». Sin embargo, en el campo del derecho se han realizado afirmaciones a primera vista tan extrañas como éstas, y sobre ellas se ha polemizado, en ocasiones, con violencia (Hart, 1961, 1 ss.).

			Es evidente que en nuestro tiempo todavía siguen teniendo valor las consideraciones de Kant sobre la dificultad que entraña el arribo a una definición del derecho, hasta el punto de que el problema ha podido ser calificado, con razón, de paradigma de ambigüedad. Tengo para mí que de esta observación no hay por qué desprender conclusiones melancólicas a propósito de la esterilidad de las cavilaciones de los juristas en su secular tentativa de circunscribir el objeto de su propio estudio. Es probable que un médico, o un químico, no se hallarían en menos dificultades que un jurista si se les exigiera su definición de la medicina o de la química, y es posible que las respuestas que avanzaran fueran diversas, según el ángulo desde el que observasen el fenómeno por definir; sin que, en cualquier caso, faltaran las respuestas anodinas, retóricas o insignificantes, pecados de los que no se hallan exentas muchas de las nociones del derecho propuestas por los juristas (ver, sobre ello, Lumia, 1966, 169 ss.). En favor de estos últimos debe también reconocerse la obstinada constancia con que han perseguido la delimitación del concepto del derecho, dando así prueba de su inquietud metódica por la aclaración de sus saberes. Por otra parte, no puede soslayarse que la problematicidad inherente a la investigación jurídica reside en que ésta se propone averiguar el quid ius?, el porqué intrínseco del derecho, no contentándose con el quid iuris?, la descripción de cómo existe esa realidad mediante la mera constancia empírica de los hechos jurídicos concretos. La diferencia entre ambas actitudes halló brillante expresión en el pensamiento de Kant, para quien, como es sabido, si no se desea caer en tautologías, o remitir a lo que las leyes disponen en un país y en una época, en lugar de ofrecer una respuesta de carácter general, la pregunta ¿qué es el derecho? tiene que sumir al jurista en la misma perplejidad que al lógico la pregunta ¿qué es la verdad? El jurista puede decimos qué es derecho en un momento concreto (quid sit iuris), esto es, lo que las leyes prescriben o han prescrito en un lugar y tiempo determinados; pero para saber si lo que las leyes disponen es justo, y cuál es el criterio general para distinguir lo justo de lo injusto, deberá abandonar por algún tiempo los principios empíricos y buscar el fundamento de aquellos juicios en la razón —para lo que aquellas leyes pueden servirle perfectamente de guía—, a fin de sentar así las bases para una posible legislación positiva. «Una teoría del derecho meramente empírica —concluye Kant— es, como la cabeza de madera en la fábula de Fedro, una cabeza que puede ser muy hermosa, pero que no tiene seso» (Metafísica de las costumbres. Introducción a la doctrina del derecho / Metaphysik der Sitten, § B).

			De otro lado, no es lícito omitir que, frente a la dimensión prioritariamente científica o técnica de otros ámbitos del saber, el concepto del derecho plantea una serie de implicaciones morales y políticas insoslayables. Definiciones del derecho tales como «conjunto de mandatos coactivos que proceden de quien posee el poder en la sociedad», o «factor para la integración social», o «reglas que garantizan la convivencia ordenada y pacífica entre los hombres», no son meros ejercicios teóricos, sino que revelan distintas formas de concebir el orden social, su fundamento y sus fines. Por eso, cuestiones básicas para la convivencia como la de la participación popular en la creación del derecho, el deber de obediencia al derecho, o la integración de las convicciones morales de la sociedad en el orden jurídico, dependen del tipo de definición por la que se opte. Nada tiene, por tanto, de particular que durante siglos y hasta el presente se haya producido una viva polémica sobre una cuestión esencial para la vida humana en sociedad, sobre la que necesariamente se enfrentan distintas visiones del mundo.

			2. PERSPECTIVAS DE ENFOQUE DEL DERECHO

			Es evidente que la palabra derecho no posee un sentido unívoco. Dejando a un lado su significación extrajurídica (idea de rectitud), en el ámbito estricto de lo jurídico asume una pluralidad de acepciones que, sin duda, responden a la diversidad de las perspectivas de enfoque desde las que se la contempla. En expresiones tales como «el derecho romano», «el derecho francés», «tengo derecho a recibir mi salario», «no hay derecho a que se me haga víctima de este abuso», la «ciencia del derecho», «la carrera de derecho», etc., la idea del derecho viene expresada en distinto sentido y con dispar alcance.

			Conviene tener presente que la variedad de definiciones que pueden predicarse de una realidad determinada depende necesariamente de un cambio en la propia realidad-objeto de definición, o bien de un cambio en el punto de vista desde el que la misma viene estudiada. Hay que convenir, por ello, en que esa compleja y multiforme realidad a la que denominamos «derecho» se ha visto sujeta a sensibles mutaciones a lo largo de su devenir histórico (las diferencias entre los ordenamientos jurídicos primitivos y los modernos sistemas de derecho son tan evidentes como notables). Pero la pluralidad de definiciones no tan sólo se debe a una mutación en el objeto, ya que también las ópticas de enfoque de la realidad jurídica son numerosas y, por tanto, lo son las nociones que de la misma pueden ofrecerse.

			«La realidad —escribía Ortega—, precisamente por serlo y hallarse fuera de nuestras mentes individuales, sólo puede llegar a éstas multiplicándose en mil caras o haces […] Pero la realidad no puede ser mirada sino desde el punto de vista que cada cual ocupa, fatalmente, en el universo.» La perspectiva desempeña, pues, un papel determinante en la actividad definitoria, y de igual modo que, tal como ejemplificaba Ortega, carecería de sentido la disputa de quien afirmara que la verdadera visión de la sierra del Guadarrama es la que se divisa desde Segovia, frente al que defendiera como exclusivamente cierta la que se vislumbra desde El Escorial, porque ambas vertientes de la misma realidad son distintas (Ortega y Gasset, 1983, 2, 19), también carecen de fundamento gran parte de las polémicas entre juristas empeñados en imponer absolutamente su visión de una realidad —el derecho—, que, siendo única, asume en su plenitud una pluralidad de dimensiones. Tiene razón Bobbio cuando afirma que el término «derecho» puede revestir mayor o menor extensión según la disciplina jurídica desde la que se pretenda estudiar su significado. Así, para un civilista el derecho será exclusivamente el ordenamiento estatal; para un internacionalista lo será también el derecho internacional; para un canonista habrá que ampliar el concepto del derecho hasta abarcar en él al derecho canónico; para un filósofo del derecho o un sociólogo será derecho la regla de cualquier sociedad organizada; y, finalmente, para un historiador lo serán no tan sólo las reglas del derecho vigente, sino que se extenderá también a las que lo fueron en el pasado. Quien limita su campo de observación al Estado, tenderá a subrayar el elemento de la coacción, y a definir el derecho como el conjunto de normas impuestas por la fuerza; mientras que quien amplíe su perspectiva hasta incluir sociedades distintas de la estatal, se hallará inclinado a disminuir la importancia de la coacción y a insistir en otros elementos, tales como la organización, definiendo el derecho como el conjunto de reglas emanadas de cualquier grupo organizado (Bobbio, 1994, 59 ss.).

			Estas consideraciones no deben conducir a la conclusión de que es imposible llegar a una noción unitaria del derecho. No hay que olvidar que entre el derecho como realidad social, como norma emanada del Estado, y como ideal ético de justicia, existe una trabazón profunda cuyo alcance deberá ser elucidado en adelante.

			3. LAS DEFINICIONES OSTENSIVAS

			Para poder definir el derecho es preciso establecer de antemano el tipo de definición de que se quiere hacer uso. El planteamiento de este problema presupone, por tanto, una elección en sede definitoria. Debe hacerse notar, sin embargo, que la formulación de una teoría de la definición no se plantea sólo como preliminar con respecto al concepto del derecho, sino que es común a cualquier otro tipo de investigación o forma de actividad intelectual.

			A la pregunta ¿qué es el derecho?, se puede contestar a partir de definiciones ostensivas, por denotación o extensión, mostrando una serie de ejemplos de objetos o cosas de los que puede predicarse que son o que tienen que ver con el derecho. Así, una posible respuesta a dicha cuestión consistiría en exhibir o apelar a objetos tales como: el texto de la Constitución, del Código Civil, del Código Penal, de un ejemplar del Boletín Oficial del Estado, o de un Repertorio de Jurisprudencia; también cabría mostrar la sede de un tribunal de justicia, de una notaría, o de una comisaría de policía, para indicar que esas cosas son manifestaciones del derecho.

			Este tipo de definiciones tienen a su favor la fuerza de su evidencia, de operar con realidades experienciales y tangibles y no sobre meras elucubraciones teóricas. Ahora bien, sabido es que este procedimiento definitorio no se halla exento de riesgos y limitaciones (cfr. Quine, 1962), que sumariamente pueden cifrarse en los siguientes aspectos:

			a) Las definiciones ostensivas se basan en uno, o en una serie de ejemplos sin que su alcance pueda extenderse arbitrariamente más allá de los mismos. Ello condiciona las pretensiones de generalidad de este método definitorio. Ya que, en efecto, el repertorio de cosas relativas al derecho que aquí, a modo de ejemplo, se apuntaban no es cerrado. De ahí, que no escape a la observación más superficial el carácter incompleto del inventario.

			b) De otro lado, lo que justifica la relación entre esas muestras o experiencias ostensivas de cosas que son o tienen que ver con el derecho, es la presencia en todas ellas de notas o propiedades referidas al concepto del derecho. Pues resulta evidente que esos supuestos tan heterogéneos entre sí son homogeneizados bajo un punto de vista —su vinculación con el derecho—, punto de vista que, por tanto, es previo. En otros términos, en contra de lo que parece evocar, la evidencia ostensiva no es un prius, sino un posterius; no constituye el antecedente, sino la consecuencia de proyectar sobre determinados segmentos de la experiencia un concepto o idea previamente establecido o, al menos, intuido.

			c) En suma, la evidencia sobre la que reposan las definiciones ostensivas no es algo que surja espontáneamente, sino el resultado de un determinado proceso reflexivo, sea o no consciente.

			4. DEFINICIONES REALES Y NOMINALES DEL DERECHO

			Las observaciones precedentes nos sitúan ante otra posible vía delimitadora del concepto del derecho. Consiste ésta en la elaboración teórica tendente a establecer la comprensión, intensión o connotación del derecho a partir de sus notas constitutivas.

			Un procedimiento intelectual de larga tradición histórica, cuyo punto de partida cabe situar en Platón, entiende que las definiciones deben reflejar la esencia de los objetos definidos. Desde estas premisas esencialistas o realistas, se cree que existe una definición esencial o necesaria para cada objeto o tipo de objetos, que expresa su verdad esencial anterior a la experiencia de las cosas (Platón) o radicada en ellas (Aristóteles). Así, por ejemplo, las definiciones de «blanco», «casa», «árbol» o «caballo» deberían reflejar los caracteres necesarios y universales conformadores de la esencia de esos objetos.

			La Edad Media fue escenario de una célebre polémica doctrinal entre los realistas (Santo Tomás), que sustentaba la ecuación aristotélica entre la definición y la esencia de las cosas, y los nominalistas (Occam), quienes a partir de un empirismo radical postulaban como única realidad de los objetos su existencia concreta e individual, e indicaban que las definiciones no son más que nombres convencionales usados para designar las cosas. La pretendida universalidad de las definiciones es sólo una abstracción de nuestra mente, ya que las definiciones (nombres) de las cosas no pueden reflejar ningún tipo de esencia o arquetipo universal. En la experiencia es posible captar diversas especies concretas e individuales de naranjos, pinos, cipreses u olivos, pero el concepto de «árbol» no será, a juicio de los nominalistas, más que una abstracción, un «nombre» elaborado por nuestra mente para designar de forma convencional a ese conjunto de experiencias individuales y concretas.

			En nuestro siglo el pensamiento neotomista y la filosofía fenomenológica han mantenido la defensa de las definiciones reales. Frente a esa tradición los pensadores ligados al «Círculo de Viena» (Camap, Neurath, Schlick y el primer Wittgenstein), así como el neopositivismo lógico y la filosofía analítica anglosajona, en particular, la denominada «Escuela de Oxford», han concebido la filosofía en términos de análisis del lenguaje.

			Los analistas del lenguaje han puesto especial empeño en la distinción entre los signos, que guardan una relación natural y necesaria con el objeto que representan, y los símbolos, que sólo tienen una relación convencional con los objetos a los que representan. Serían ejemplos de signos, el arco iris, que anuncia el fin de la lluvia o el humo respecto a la llama: «por el humo se sabe dónde está el fuego», dice la letra de una célebre romanza de una no menos célebre zarzuela. Los símbolos, por el contrario no poseen una relación necesaria con las cosas que representan: las banderas, los blasones y escudos, las notas musicales y el lenguaje constituyen modalidades simbólicas comunes. El lenguaje, por tanto, es un conjunto de símbolos (palabras), no de signos, con los que convencionalmente se designan los objetos. El error del realismo ha consistido en confundir símbolos y signos, al sostener que las palabras y las definiciones de las cosas debían reflejar propiedades esenciales de los objetos que representaban (Guibourg y otros, 1993, 23 ss.; Niño, 1983, 248 ss.). En ese empeño se ha visto un rasgo de infantilismo (Camap) o una reminiscencia de la «magia verbal» (Kantorowicz). Así, se indica que los niños al comenzar a hablar creen que las palabras que usan para designar a las cosas son las únicas correctas para hacerlo y consideran equivocados cualquier tipo de expresiones sinónimas o equivalentes en un idioma extranjero que desconocen. Asimismo, los estudios antropológicos han mostrado que los miembros de algunas tribus primitivas tienen dos nombres: uno «ficticio», que utilizan para relacionarse con los demás, y otro «auténtico», que mantienen en secreto porque creen que quienes lo conocieran podrían tener poderes mágicos sobre ellos.

			El dislate al que conduce la identificación realista entre los nombres y las esencias de las cosas ha hallado irónica expresión en los versos con que comienza el poema El golem de Jorge Luis Borges:

			Si (como el griego afirma en el Cratilo)

			El nombre es arquetipo de la cosa,

			En las letras de rosa está la rosa

			Y todo el Nilo en la palabra Nilo.

			Las controversias sobre los distintos tipos de definición han hallado puntual eco en las investigaciones sobre el concepto del derecho. Así, para Kantorowicz el método erróneo en el ámbito de las definiciones del derecho es el del realismo verbal, que en el terreno jurídico se ha traducido en la secular e infructuosa búsqueda de la esencia del derecho, de la noción que reflejase su Wesen absoluto, aquello que lo distingue del resto de las cosas. Partiendo de que entre el concepto del derecho y la realidad existe un nexo metafísico que no se puede desconocer. «Esto demuestra —a juicio de Kantorowicz— que la jurisprudencia no se ha liberado todavía de la creencia antigua o, mejor, prehistórica en la magia verbal» (1964, 34). El método correcto que este autor propone para evadir el círculo vicioso del realismo definitorio es el del pragmatismo conceptual. A su entender, una definición debe ser una proposición sobre la forma de entender un término en un ámbito determinado, respetando las reglas de uso del lenguaje en el que es utilizado o las que regulan la composición de neologismos. «El valor de nuestras definiciones respectivas —afirma— debe juzgarse por su utilidad comparada» (1964, 37).

			También G. L. Williams plantea el problema de la definición del derecho según las premisas de la moderna dirección analítico-lingüística. En su opinión, investigar sobre la naturaleza del concepto del derecho no es otra cosa que preguntarse sobre el uso de este término en un determinado lenguaje. Por lo que carece de sentido la pretensión de hacer corresponder a la definición de la naturaleza del derecho con hechos empíricamente verificables. Sólo la definición de un ordenamiento jurídico concreto puede ser cierta o falsa en relación con determinados hechos observables. Por el contrario, la definición del ordenamiento jurídico en general o la del derecho en sí o por sí, no pueden ser ni verdaderas ni falsas, porque no pueden ser controladas con base en datos particulares, en cuanto se presentan como nociones universales y omnicomprensivas (1949-1950, 69).

			Las tesis de Kantorowicz y Williams permiten diferenciar con nitidez la incidencia en el derecho de las dos actitudes contrapuestas en el campo de la teoría de la definición:

			a) La primera viene representada por quienes proponen una definición real del derecho, esto es, una expresión que recoja la esencia de lo jurídico, la verdad última del derecho. En ella el definiens (la definición) representaría la naturaleza esencial o atributos esenciales del definiendum (lo que es definido, en este caso, el derecho). Esta forma de definición se halla estrechamente ligada a la tradición filosófica platónica y aristotélico-tomista, así como a corrientes fenomenológicas en sus respectivas proyecciones jurídicas.

			b) La segunda es la seguida por quienes defienden en el derecho los postulados analíticos y/o neopositivistas. Estos autores son partidarios de una definición nominal, la cual no se halla dirigida a individualizar el concepto «verdadero» del definiendum, sino simplemente a determinar las reglas de uso lingüístico del mismo. En el ámbito jurídico tenderían a comprobar cuáles son los significados lingüísticos usuales de la expresión «derecho».

			Indagar el significado del derecho a través de los usos lingüísticos del término puede conducir, a su vez, a distintas opciones definitorias. En particular, en el seno de las definiciones nominales se abre una bifurcación encarnada por las siguientes modalidades o tipos:

			1) Definiciones estipulativas, entendidas como convenciones en tomo a usos futuros del lenguaje. Se establece que en adelante, en un determinado contexto o cierto cuerpo lingüístico, una expresión será empleada con un significado específico con independencia de su sentido empírico. Williams, por ejemplo, entiende que, dada la multiplicidad de usos del término «derecho» en el lenguaje ordinario, si se desean evitar controversias interminables, habrá que llegar a un acuerdo convencional sobre el significado que en cada caso se quiera atribuir a la palabra «derecho» (1949-1950, 73 ss.).

			2) Definiciones lexicales, término acuñado por R. Robinson (1954), para referirse a aquellas nociones que tienden a dar cuenta de todos los significados de uso de una palabra a partir de la experiencia de sus usos lingüísticos. Así, Kantorowicz (1964) al defender, frente al realismo verbal, un pragmatismo conceptual, postulaba una definición nominal del derecho capaz de reflejar comprensivamente todo aquello que ha sido denominado derecho en el transcurso de la historia.

			Estos dos tipos de definiciones nominales tienen sus luces y sus sombras. Las definiciones estipulativas han sido muy útiles, en determinados ámbitos científicos, al haber contribuido poderosamente a engrandecer los cauces de la investigación de diferentes esferas del conocimiento. Sin embargo, dichas definiciones, al prescindir de la experiencia del uso habitual de los términos, corren el riesgo de ser arbitrarias. Por eso, estas definiciones no parecen las más adecuadas para delimitar y precisar conceptualmente las categorías jurídicas. Para no perderme en los meandros de las digresiones de los analistas del lenguaje jurídico sobre el particular, pienso que bastará un penetrante fragmento del Digesto (33, 10, 7.ª): «Non ex opinionibus singulorum sed ex communi ussu nomina exaudiri debent».

			A su vez, las definiciones lexicales tienen a su favor el hallarse avaladas por la experiencia de la práctica lingüística, pero se enfrentan, entre otros, con los siguientes escollos:

			i) En primer lugar, la pretensión de esas definiciones por recoger exhaustivamente los significados de uso de un término se hace, en la práctica, inviable cuando se proyecta sobre una noción como la de «derecho». Ya que este término ha sido y es utilizado en múltiples y diferentes contextos lingüísticos alejados en el tiempo y en el espacio.

			ii) Pero incluso, en el caso de que mediante una adecuada programación informática, se lograsen asumir exhaustivamente todos los significados de uso del término «derecho», el resultado sería de escaso valor operativo. Lo más probable es que tal análisis redundase en un repertorio de definiciones heterogéneas, más que en una definición propiamente dicha.

			iii) Se da además la circunstancia de que las definiciones lexicales se mantienen en un plano puramente descriptivo y neutral, que elude el pronunciamiento sobre cómo deben ser utilizados los términos. En cierto modo, este tipo de definiciones son más útiles para clarificar metódicamente el sentido de lo que se desea definir, que para dar una respuesta a los interrogantes que en cualquier proceso definitorio se suscitan.

			5. HACIA UNA DEFINICIÓN EXPLICATIVA DEL DERECHO

			Las definiciones nominales, en sus versiones estipulativas o lexicales, no constituyen una cómoda panacea para resolver todos los problemas conceptuales que plantea el derecho. El nominalismo, llevado hasta sus últimos extremos, conduce a un callejón sin salida al no decir nada sobre la realidad y, por ello, resulta de escasa utilidad para la comprensión del sentido de los objetos que se pretenden definir.

			Bertrand Russell ha explicado, no sin cierta dosis de sorna, los límites de algunas modalidades de análisis del lenguaje. «Cierta vez —relata en el curso de su diálogo con Woodrow Wyatt (1960)— me dirigía a Winchester en bicicleta y me extravié. Penetré en un comercio de un pueblo e inquirí si podían indicarme el camino más corto para Winchester. El hombre al que había hecho la pregunta se dirigió, a su vez, a otro que no podía ver porque se hallaba en otra estancia. “Un señor desea saber el camino más corto para Winchester.” Entonces, una voz respondió: “¿Winchester?” “Sí.” “¿Para ir a Winchester?” “Sí.” “¿El camino más breve?” “Sí.” “No lo sé.” Y así tuve que proseguir mi camino sin una respuesta.»

			En suma, las definiciones nominales son más eficaces para formular lo que en términos heideggerianos pudiera calificarse de «la pregunta por la cosa» (Die Frage nach dem Ding), lo cual en cualquier investigación es de por sí importante, que para responder a una pregunta. Constituyen una herramienta intelectual muy útil para anticipar (en términos estipulativos) o inventariar (en forma lexical) los usos lingüísticos de un concepto y, consiguientemente, para calibrar su grado de univocidad o equivocidad. Pero dichas definiciones o son arbitrarias (estipulativas), o se mantienen en un plano de estricta neutralidad descriptiva y, por tanto, no se pronuncian por la definición mejor (lexicales).

			Ante los límites de las definiciones estipulativas y lexicales no debe causar extrañeza que, en el seno del propio pensamiento analítico, se haya propuesto como alternativa un tercer tipo de definiciones (o redefiniciones, según Belvedere, Jori y Lantella, 1979) denominadas explicativas (Scarpelli, 1965). Las definiciones explicativas se utilizan cuando se trata de conceptos que se hallan en los puntos claves de una cultura, sobre los que se condensan los planteamientos y orientaciones fundamentales constitutivos de la misma. Se trata de los conceptos sobre los que se proyecta, principalmente, el quehacer filosófico y en los que es preciso atenerse a aquello que con esos conceptos se entiende; entrar en el corazón de su significado en la cultura histórica a que pertenecen. La definición explicativa supone una definición intermedia entre la definición lexical y la especulativa. En efecto, la definición explicativa pretende como la lexical corresponder al uso; pero a diferencia de ésta no se esfuerza por recoger toda la variedad y transformaciones del uso, sino que se dirige a aferrar en los significados usuales, condensándolos y eventualmente reelaborándolos, el núcleo de mayor importancia y valor operativo, para llegar a un instrumento semántico preciso y eficiente, capaz de ofrecer, en la situación cultural en que será empleado, claridad y precisión. Así, mientras la definición lexical se halla vinculada al pasado y la estipulativa se dirige al futuro, la definición explicativa parte de usos lingüísticos pasados para proyectarse a usos lingüísticos futuros, de tal manera que aun manteniendo los instrumentos semánticos del pasado, los mejora en su forma y en su función.

			Dado que la definición lexical no resulta viable en la práctica, y la estipulativa es obviamente arbitraria, sólo la definición explicativa puede considerarse un instrumento útil. Sin embargo, el propio Scarpelli ha revelado la posibilidad de distinguir en el seno de la definición explicativa dos subespecies:

			a) Definiciones explicativas en sentido histórico, en las que se tenderá a una delimitación amplia del concepto, tolerando y aun pretendiendo cierta elasticidad e irresolución, de manera que pueda cubrirse así la casuística complejidad de las vicisitudes históricas.

			b) Definiciones explicativas en sentido crítico, en las que se pretenderá conseguir la mayor precisión y rigor, señalando los confines con la mayor nitidez, pues estas definiciones se dirigen a fundamentar la aceptación o el rechazo de concepciones, estructuras o modelos determinados (Scarpelli, 1965, 12 ss.).

			En suma, las definiciones explicativas, a diferencia de las estipulativas, no son arbitrarias por basarse en usos empíricos del lenguaje, pero, a diferencia también de las definiciones lexicales, no pretenden abarcarlos todos, sino que propugnan cómo debe ser utilizado un término en un determinado contexto para alcanzar la mayor dosis de precisión y sentido. Esa prescripción puede obedecer a presupuestos lógico-analíticos, orientación por la que se inclina Scarpelli, o histórico-empíricos, planteamiento que personalmente estimo preferible (Pérez Luño, 1971; 1995b).

			La existencia en el campo de las definiciones nominales de definiciones explicativas en sentido histórico no es casual. Estimo que debe interpretarse como un progresivo acercamiento a la objetividad —al valor objetivo y concreto de la historia— en la actividad conceptuadora; siendo éste un dato de indudable alcance sintomático a la hora de establecer un punto de encuentro entre las actitudes definitorias nominalistas y realistas. Ya que también desde la postura realista se ha venido advirtiendo la tendencia a concebir la correspondencia entre la definición y su objeto en términos de experiencia. Así que puede soslayarse el peligro que entraña la remisión a esencias metafísicas trascendentes a la concreción de la historia.

			Ahora bien, la tarea de reducir a un esquema unitario la pluralidad de acepciones históricas del derecho no está exenta de dificultades. Pudiera adoptarse en este terreno la actitud que Herbert Hart ha mantenido en el ámbito de un análisis de la definición general del derecho. Señalaba el profesor de Oxford cómo puede resultar tan absurda la búsqueda de un nexo común a las diversas reglas y expresiones en las que aparece el término «derecho», como la pretensión de elucidar el principio según el cual hombres distintos son llamados Tom (Hart, 1953, 5). No resulta extraño que ante tal variedad de concepciones se haya recalcado la necesidad de que, en cada caso, se especifique el sentido que se otorga al término «derecho». Ahora bien, estas dificultades no deben entenderse como un obstáculo insalvable para los esfuerzos encaminados a ofrecer una definición explicativa del derecho, intentando descubrir el hilo conductor que subyace a esa constante terminológica. Téngase presente, de otra parte, que incluso por aludir al ejemplo reseñado de Hart, no carecería de sentido el preguntarse por las circunstancias histórico-culturales que han contribuido a que en el seno de una colectividad, y no en otras, una pluralidad de personas respondan al nombre de Tom. Porque en un análisis lingüístico no se trata, como se ha advertido, de hallar una vinculación entre el Wesen (esencia) de las diferentes concepciones del derecho, sino de precisar los significados de uso que históricamente se han otorgado al término, como punto de partida para elucidar «explicativamente» su significado.

			Las definiciones son símbolos de las cosas, con cuyas esencias no guardan una congruencia y continuidad necesarias. Pero ello no significa que sean símbolos casuales o arbitrarios. Toda definición es una representación simbólica de la realidad y, como tal, algo distinto de la realidad misma, pero esa representación tiende a explicar y a hacer más comprensible las cosas a las que se refiere. Respecto a las cosas fabricamos modelos explicativos (definiciones) que nos sirven para entendernos cuando tratamos de ellas. Se ha observado con razón: «¿No es grotesca la representación topográfica de una tierra? Y, sin embargo, nos sirve el mapa para caminar seguros por ella; este carácter de ficción que tiene el concepto, ésta su consciente falsedad, es su virtud mayor […]. La verdad resulta cuando al trasluz de ese mundo ficticio miramos la realidad» (Ortega y Gasset, 2, 649).

			En todo caso, debe tenerse presente que la investigación metódica sobre las definiciones jurídicas no consigue darnos un concepto del derecho; a lo sumo, nos proporciona una serie de directrices a tener en cuenta para su correcta obtención. No nos dice, por tanto, lo que es el derecho, sino que más bien tiende a aclarar cómo debe ser definido el derecho. Queda abierta, de este modo, la tarea tendente a concretar y llenar de contenido los presupuestos metódicos de la definición explicativa del derecho que aquí se propugna.
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