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			A todas las guerreras humildes que caminaron a la luz,
luego de una gran batalla.

A todas las que siguen luchando.
Con amor, namasté.
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			Un pequeño asunto de gran importancia

			El desgarro

			Ah, era cáncer

			Una serie de eventos desafortunados

			Arráncame la vida

			Suéltame, guepardo

			Esto no está pasando

			Aquí me quedo

			Roma no se hizo en un día

			Segunda llamada

			El dolor después del dolor

			Aceptar la voluntad del universo

			Vibrar alto sana

		


		
			NOTA DE LA EDITORA

			Hay momentos en la vida que son como doblar una esquina y no volver atrás nunca más. Instantes que nos gritan que la vida es breve y es una. Sentencias que, de un zarpazo, nos convierten en una nueva persona, perfectamente desconocida para nosotros mismos. 

			El entorno puede ayudar, contener, acompañar, pero la grieta se abre exclusivamente ante nuestros ojos, estamos solos ante la posibilidad de la muerte y no queda otra opción que la de renacer. Saber que tenía cáncer de mama llevó, a ese indescriptible lugar, a María Gracia Capristán. Y se armó de valor, su lado guerrero tomó las riendas de un destino incierto y a ratos incontrolable. 

			Tres años después, y sin cantar victoria, como corresponde a una guerrera humilde, la autora de este testimonio comparte su lucha contra el cáncer de mama, convencida de que la felicidad es innegociable y que la vida es hoy. 

			MARIA LUISA DEL RÍO

		


		
			NOTA DE LA AUTORA

			La noticia de un diagnóstico así quiebra hasta al más fuerte. La primera reacción al escuchar la palabra «cáncer» te deja sin aliento y los pensamientos negativos comienzan a bombardearte, junto con el miedo. Es como un golpe bajo que te da la vida. 

			Dicen que el cáncer no duele; yo creo que sí, porque el cáncer de mama sigue golpeando a muchas mujeres. He sabido que esta enfermedad representa la segunda neoplasia más frecuente en nuestro país, que en Perú se diagnostican cada año aproximadamente siete mil casos nuevos de cáncer de mama y que solo el 30 % de ellos es detectado en estadío temprano. La buena noticia es que tiene un 90 % de posibilidades de curación si se detecta a tiempo. 

			Esta enfermedad llegó cargada de mucho aprendizaje, porque fue difícil para mí hasta que abracé la palabra ACEPTACIÓN. Resistirse, como en todo proceso, solo genera más dolor.

			En este libro, trato de mostrarles que, dentro de este ca­mino espinoso, también se abren ventanas, como les llamo, que dejan entrar la luz que te permite ver la vida con más claridad. Vibrar alto sana.

			MARÍA GRACIA CAPRISTÁN

		


		
			NOTA DE LA DOCTORA

			Conocí a María Gracia en el invierno de 2021. Al principio, vi a una mujer cautelosa, asustada por las malas experiencias anteriores que la habían marcado y, seguramente, justificaban su temor y recelo.

			Inmediatamente, comprendí que no podía ir al enfren­tamiento y decirle qué debía hacer, sino más bien escucharla y, como le dije, «negociar», de a poquitos, la aceptación de las terapias que debería llevar y que, evidentemente, nadie quiere por los efectos adversos.

			Así fui conociendo a María Gracia, y quererla fue muy fácil, por su simpleza y su ternura, con las prioridades claras acerca de su imagen corporal, basada en el deporte, su vida saludable, sus hábitos, su trabajo, sus amigos, su vida, ¡todo un paquete encantador pero difícil!... Había que ir despacito, cuidando las palabras, por su sensibilidad, siempre vivaz, siempre alegre. 

			Y vaya que no resultó ser un camino fácil. Esperábamos que todo fluyera sin mayores contratiempos, pero no fue así. La enfermedad volvió rápidamente, los tratamientos nuevos, tanto de radioterapia como de quimioterapia oral, dejaron secuelas y efectos adversos. Veía a María Gracia entrar al consultorio con temor, pues más de una vez la derivé a una hospitalización por complicaciones, pero toleró todo y sus quejas fueron mínimas. Siempre alegre, buscando el lado positivo, esperando que todo pasara pronto, y así fue. 

			Hoy, en una nueva etapa de esperanza, con un escenario más optimista, María Gracia vuelve a florecer. Me contagia su entusiasmo y, aunque los médicos queremos y nos entregamos a todos nuestros pacientes, siempre hay algunos que nos marcan más, que dejan huella, y a quienes agradecemos por su cariño y reconocimiento. Es por eso que considero un privilegio que María Gracia me escogiera para ser su cuidadora y acompañarla en esta jornada, que espero transitemos juntas por muchos años más. 

			Hoy es nuevamente esa mujer encantadora de ojos vivaces, con chispa en sus conversaciones, con planes, ilusiones y proyectos. Este libro es uno de ellos. Aquí se narra una historia de fortaleza y determinación, de las que soy testigo. El guepardo y la gacela es un testimonio que debe servir como ejemplo e inspiración a miles de mujeres que, como ella, atraviesan el difícil trance de luchar contra el cáncer de mama. Que así sea. 

			DRA. CLAUDIA LOZADA

		


		
			¿Sabes que mañana serás del aire? 
¿Te han advertido que esas dos molestias aún invisibles 
serán tus alas? 
¿Te han dicho cuánto duelen al abrirse…?

			«La oruga», JOSÉ WATANABE

		


		
			Un pequeño asunto de gran importancia 

			Mi historia con el cáncer comienza durante un posoperatorio de histerectomía. Una mujer sometida a esa intervención interrumpirá sus periodos menstruales y no volverá a ser fértil. A veces, en las operaciones, también se extirpan los ovarios y las trompas de Falopio.

			Recuerdo haber tenido problemas desde los inicios de la menstruación durante los ciclos mensuales. Fuertes cólicos que me llevaban a la baja de presión, por el dolor agudo en el bajo vientre, el cual me doblaba y dejaba inmóvil por varios minutos. La extirpación de mi útero supuso la liberación de este, y de sangrar. 

			Algunos dicen que las enfermedades que podemos desarrollar en el útero, o el mismo cáncer de mama, están vinculadas a la relación que tenemos con nuestras madres, es algo en lo que pienso con frecuencia. De igual modo, me liberé del dolor.

			Lo cierto es que, inmediatamente después de la histerectomía, aburrida de estar echada en la cama, comencé a revisarme. Al palpar mi seno izquierdo, sentí un bulto que antes no estaba ahí. Revisé el otro seno y en ese lado no encontré nada inusual. Volví a pasar por el seno izquierdo, queriendo verificar lo que había sentido, y ahí seguía el «bulto», pequeño, casi insignificante en ese momento… Pero la pequeñez no es inofensiva cuando se trata de cáncer. Hoy sé que una simple célula puede ser el vehículo para trasladarte a un universo de incertidumbre, dolor y agonía. Un pequeño bulto puede conducirte a cuestionar toda tu existencia y entender que la vida es una, que la vida es ahora y, sobre todo, que hay que vivirla a través del amor, que es la fuerza más poderosa que rige el universo, y en consciencia del HOY, en presencia plena, ya que el tiempo no se detiene y se va en un suspiro. Me siento agradecida por este aprendizaje, por el regalo en forma de dolor que me entregó el universo para evolucionar un poco más en este viaje. 

			En los días siguientes se lo comenté a mis amigas más cercanas, riéndome ante la posibilidad de que ese bulto fuera algo malo, que sería el colmo en un seno tan pequeño, considerando que mi atributo principal nunca fueron mis tetas. Claro que nada tiene que ver con el tamaño, en ese momento era una forma de distraer la atención del tema.
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