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			Para Rick Riordan. Obrigada por me
deixares usar o nome nobre di Angelo.
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			PEQUENOS JOGOS

			Em breve ouvirão falar de mim com os meus pequenos jogos divertidos. Guardei um pouco da própria substância vermelha numa garrafa de cerveja de gengibre durante o último trabalho para escrever com ela, mas ficou grossa como cola e não a posso usar. Tinta vermelha deve servir, espero.

			Jack, o Estripador

		


		
			Londres: 
East End

			Era estranho e curioso ter outra vez um corpo humano. Sentir o vento revolutear-lhe o cabelo, e as partículas frias de neve inflamar-lhe o rosto enquanto avançava pelas pedras da calçada. Balançar os braços e medir o novo comprimento dos seus passos.

			Pouco passava do amanhecer e as ruas estavam quase desertas. De vez em quando, avistava um vendedor ambulante de legumes e frutas a empurrar o seu carrinho pela rua coberta de neve ou uma mulher a dias de avental e xaile a correr para o seu trabalho penoso.

			Ao desviar-se de um monte de neve, tropeçou e franziu a testa. O seu corpo era tão fraco. Precisava desesperadamente de força. Não podia continuar sem ela.

			Uma sombra escura atravessou-se à sua frente. Um velho com um macacão de trabalho, o boné puxado para baixo na cabeça, a esgueirar-se para um beco, saindo da via principal. Viu o homem instalar-se num engradado de madeira, encostando-se à parede de tijolo. Enfiou a mão no casaco puído, puxou de uma garrafa de gin e desarrolhou-a.

			Entrou no beco sem fazer barulho. As paredes erguiam-se de ambos os lados, suprimindo a luz fraca do Sol. O homem ergueu a cabeça com olhos congestionados.

			– O que queres?

			A faca de adamas cintilou na penumbra. Mergulhou-a no peito do homem, repetidas vezes. O sangue espirrou, um fino borrifo de partículas vermelhas a tingir de escarlate a neve encardida.

			O assassino sentou-se sobre os calcanhares, a inspirar. A energia da morte do homem, a única coisa útil que a criatura mortal tinha para oferecer, fluiu para dentro de si através da lâmina. Levantou-se e sorriu para o céu branco leitoso. Já se sentia melhor. Mais forte.

			Logo teria força suficiente para enfrentar os seus verdadeiros inimigos. Quando se virou para sair do beco, sussurrou os seus nomes.

			James Herondale.

			Cordelia Carstairs.

		


		
			1

			A Teia Brilhante

			E imóvel permanece, jovem enquanto a terra é velha,

			E, subtilmente contemplativa de si mesma,

			Atrai homens para a teia brilhante que tece,

			Até que coração, corpo e vida fiquem nela presos.

			A rosa e a papoila são as suas flores; pois onde

			Encontraremos, ó Lilith, aquele a quem fragrância,

			Beijos ternos e sono doce não enrede?

			Dante Gabriel Rossetti, «Beleza do Corpo»

			Um fumarento nevoeiro invernal tinha assentado sobre a cidade de Londres, estendendo os seus pálidos tentáculos pelas ruas, envolvendo os edifícios em fitas foscas. Lançava uma palidez cinzenta sobre as árvores devastadas, enquanto Lucie Herondale conduzia a sua carruagem pela comprida alameda descurada em direção a Chiswick House, cujo telhado se erguia da neblina como o topo de um pico dos Himalaias acima das nuvens.

			Com um beijo no nariz e um cobertor sobre a cernelha, deixou o seu cavalo, Balios, ao fundo dos degraus da frente e avançou pelo que restava do jardim em socalcos. Passou pelas estátuas rachadas e estragadas de Virgílio e Sófocles, agora cobertas por compridas gavinhas de trepadeiras, os membros partidos e caídos entre as ervas daninhas. Outras estátuas encontravam-se parcialmente escondidas por árvores pendentes e sebes não aparadas, como se estivessem a ser devoradas pela folhagem densa.

			Abrindo caminho por um caramanchão de rosas tombado, Lucie chegou por fim ao velho abrigo de tijolos no jardim. O telhado há muito que desaparecera; era de certo modo como se tivesse deparado com uma cabana de pastor abandonada na charneca. Uma espiral fina de fumo cinzento erguia-se lá de dentro. Se isto fosse A Bela Cordelia, um duque louco mas formoso apareceria a cambalear pelo matagal, mas nunca nada acontecia como nos livros.

			Em volta do barracão, viu os pequenos montes de terra onde, nos últimos quatro meses, ela e Grace tinham enterrado os resultados malsucedidos das suas experiências: os corpos infelizes de pássaros caídos ou ratos e ratazanas mortos por gatos, que tinham tentado, repetidas vezes, trazer de volta à vida.

			Nada ainda funcionara. E Grace nem sequer sabia de tudo. Continuava sem saber que Lucie tinha o poder de comandar os mortos. Não sabia que Lucie tinha tentado ordenar aos pequenos corpos que voltassem à vida, tinha tentado alcançar dentro deles alguma coisa que pudesse puxar para o mundo dos vivos. Mas nunca tinha funcionado. Qualquer parte desses animais que Lucie poderia ter comandado tinha desaparecido com as suas mortes.

			Não mencionara nada disto a Grace.

			Lucie encolheu os ombros, filosoficamente, e dirigiu-se para a enorme placa de madeira da porta (às vezes questionava a utilidade de ter uma porta num edifício que não tinha telhado) e bateu num toque codificado: um dois, um dois.

			Ouviu logo alguém atravessar a sala, girar o ferrolho e a porta abriu-se. Grace Blackthorn encontrava-se na soleira, o rosto fechado e sério. Mesmo com o tempo nublado, o seu cabelo, solto em volta dos ombros, cintilava de um prateado brilhante.

			– Vieste! – exclamou, parecendo mais surpreendida do que satisfeita.

			– Disse que vinha. – Lucie passou por Grace. O barracão tinha uma única sala com chão de terra batida, agora em parte congelado.

			Tinham empurrado uma mesa contra a parede, sob a espada da família Blackthorn, pendurada em ganchos de ferro forjados de forma grosseira. Em cima da mesa, tinham construído um laboratório improvisado: fileiras de alambiques e frasquinhos de vidro, um almofariz e pilão e dezenas de tubos de ensaio. Uma variedade de pacotes e latas ocupava o resto da mesa, alguns abertos, outros esvaziados e agrupados numa pilha.

			Ao lado da mesa, havia uma fogueira, diretamente no chão, fonte do fumo que se escapava do telhado em falta. O fogo era estranhamente silencioso, emanando não de troncos de madeira, mas de um monte de pedras, as suas chamas esverdeadas a lamber com voracidade como se procurassem consumir o caldeirão de ferro suspenso de um gancho por cima. O caldeirão continha uma mistura preta a fervilhar que cheirava ao mesmo tempo a terra e a químicos.

			Lucie aproximou-se devagar de uma segunda mesa maior. Nela repousava um caixão. Através da tampa de vidro, viu Jesse, tal e qual como era quando tinham estado juntos pela última vez: camisa branca, cabelo preto derramando-se, macio, na nuca. As suas pálpebras eram meias-luas pálidas.

			Não se tinha limitado a pássaros, morcegos e ratinhos. Tinha tentado também ordenar a Jesse que voltasse à vida, embora apenas o tivesse conseguido fazer nos curtos períodos em que Grace ia buscar alguma coisa e a deixava sozinha com o corpo de Jesse. Correra ainda pior do que com os animais. Jesse não estava vazio, como estavam os animais, sentia alguma coisa dentro dele: uma vida, uma força, uma alma. Mas fosse o que fosse, estava ancorada no espaço entre a vida e a morte e não conseguia deslocá-la. Só o facto de tentar fazia-a sentir-se doente e fraca, como se estivesse a fazer alguma coisa errada.

			– Não tinha a certeza se ainda vinhas – retorquiu Grace, zangada. – Estou há que tempos à espera. Conseguiste o fruto espinhoso da erva-do-diabo?

			Lucie enfiou a mão no bolso para puxar o pequeno pacote.

			– Foi difícil escapar-me. E não posso ficar muito tempo. Vou encontrar-me com Cordelia esta noite.

			Grace pegou no pacote e rasgou-o.

			– Porque o casamento é amanhã? Mas o que tem que ver contigo?

			Lucie fitou Grace com firmeza, mas a outra rapariga parecia genuinamente não entender. Muitas vezes, Grace não parecia compreender por que razão as pessoas faziam as coisas se a resposta era porque é assim que os amigos se comportam ou porque é o que fazemos por alguém de quem gostamos.

			– Sou a suggenes de Cordelia. Acompanho-a até ao altar, mas também dou ajuda e apoio antes da cerimónia. Esta noite vou sair com ela para…

			Puf. Grace tinha virado o pacote para dentro do caldeirão. Um lampejar de chama ergueu-se para o teto, depois uma baforada de fumo. Cheirava a vinagre.

			– Não tens de me contar. Tenho a certeza de que Cordelia não gosta de mim.

			– Não vou discutir sobre Cordelia contigo – disse Lucie, a tossir um pouco.

			– Bem, eu não gostaria de mim, se fosse ela. Mas não temos de discutir nada. Não te pedi que viesses para conversas idiotas.

			Olhou para o caldeirão. Nevoeiro e fumo colidiam na pequena sala, rodeando Grace de um halo nebuloso. Lucie esfregou as mãos enluvadas uma na outra, o coração a bater muito depressa quando Grace começou a falar:

			– Hic mortui vivunt. Igni ferroque, ex silentio, ex animo. Ex silentio, ex animo! Resurget!

			Enquanto Grace entoava, a mistura começou a ferver mais rápido, as chamas começaram a sibilar, erguendo-se cada vez mais alto, atingindo o caldeirão. Um pouco da mistura borbulhou e derramou-se pelo lado do caldeirão, espirrando para o chão. Lucie saltou instintivamente para trás quando hastes verdes brotaram do solo, caules, folhas e botões a crescer, a subir quase à altura dos seus joelhos.

			– Está a funcionar! – exclamou. – Está mesmo a funcionar!

			Um espasmo rápido de prazer perpassou pelo rosto em geral inexpressivo de Grace. Avançou para o caixão e para Jesse…

			Tão depressa como tinham surgido, os botões murcharam e caíram dos caules. Era como ver o próprio tempo a acelerar, mais rápido. Lucie observou, impotente, as folhas a cair e as hastes a secar, a estalar, a partir-se sob o seu próprio peso.

			Grace, paralisada, fitava as flores mortas no chão. Lançou um olhar ao caixão, mas Jesse não se tinha mexido.

			Claro que não se tinha mexido.

			Os ombros de Grace estavam tensos de desapontamento.

			– Vou pedir a Christopher amostras mais frescas da próxima vez – disse Lucie. – Ou reagentes mais poderosos. Tem de haver alguma coisa que não estamos a fazer bem.

			Grace aproximou-se do caixão do irmão. Pousou a palma da mão no vidro. Os seus lábios mexeram-se, como se estivesse a sussurrar alguma coisa; Lucie não percebeu o quê.

			– O problema não é a qualidade dos ingredientes – retorquiu numa voz débil e fria. – O problema é que estamos a confiar de mais na ciência. Ativadores, reagentes… a ciência é limitada quando se trata de feitos como o que estamos a tentar conseguir.

			– Como é que sabes?

			Grace fitou-a com frieza.

			– Sei que achas que sou estúpida porque nunca tive professores, mas consegui ler alguns livros quando estava em Idris. De facto, consegui acabar a maior parte da biblioteca.

			Lucie tinha de admitir que Grace tinha razão, pelo menos em parte: não fazia ideia de que Grace se interessasse pela leitura, ou por alguma coisa além de torturar homens e despertar Jesse dos mortos.

			– Se não confiarmos na ciência, o que propões?

			– O óbvio. Magia. – Grace falava como se estivesse a ensinar uma criança. – Não isto… esta brincadeira de crianças, feitiços que tirámos de um livro que a minha mãe nem sequer se deu ao trabalho de esconder. – Quase cuspiu as palavras com desprezo. – Temos de ir buscar poder ao único sítio onde pode ser encontrado.

			Lucie engoliu em seco.

			– Referes-te a necromancia. Retirar poder da morte e usá-lo para fazer magia nos mortos.

			– Algumas pessoas considerariam esse tipo de magia maléfica. Mas eu digo que é necessária.

			– Bem, eu diria que é maléfica – retorquiu Lucie, incapaz de esconder a frustração na voz. Grace parecia ter tomado uma decisão sem ela, o que não se enquadrava no espírito da sua parceria. – E não quero fazer coisas más.

			Grace abanou a cabeça a descartar aquilo, como se Lucie estivesse a preocupar-se por nada.

			– Temos de falar disto com um necromante.

			Lucie cruzou os braços.

			– Um necromante? Com certeza que não. A Clave proibi-lo-ia, mesmo que conseguíssemos descobrir algum.

			– E há uma razão para isso – replicou Grace com brusquidão, apanhando as saias. Parecia pronta para sair do barracão. – O que temos de fazer não é propriamente bom. Não… pelo menos o que as pessoas pensam que é bom. Mas já sabias disso, Lucie, por isso podes parar de fingir que és muito melhor do que eu.

			– Grace, não. – Lucie bloqueou a porta. – Não quero isso e acho que Jesse também não quereria. Não podíamos falar com um feiticeiro? Alguém em quem a Clave confie?

			– A Clave pode confiar neles, mas eu não. – Os olhos de Grace ardiam. – Decidi que devíamos trabalhar juntas porque Jesse parecia gostar de ti. Mas conheces o meu irmão há muito pouco tempo e nunca quando ele era vivo. Não és propriamente uma perita. Eu sou irmã dele e vou trazê-lo de volta, seja o que for que precise de fazer e apesar do que precisar de fazer. Estás a entender, Lucie? – Grace inspirou fundo. – Está na altura de decidires se te importas mais com a preciosa santidade da tua vida do que em devolver ao meu irmão a dele.
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			Cordelia Carstairs estremeceu quando Risa fixou o pente de tartaruga com mais força no seu lugar. Aguentava um pesado rolo de cabelo ruivo-escuro, que a ama a convencera a pentear ao alto num estilo complicado que prometia ser muito popular.

			– Não é preciso ter tanto trabalho esta noite – protestara Cordelia. – É só uma festa de trenós. O meu cabelo vai acabar numa confusão por mais ganchos e pentes que lhe enfies.

			O olhar de desaprovação de Risa tinha prevalecido. Cordelia presumiu que ela achava que a sua protegida devia fazer um esforço para se apresentar bem ao noivo. Afinal, Cordelia ia casar com James Herondale, um bom partido segundo qualquer padrão da sociedade, Caçador de Sombras ou mundano: belo, rico, bem relacionado e simpático.

			Não valia a pena dizer que não importava como ela se apresentasse. James não quereria saber se ela aparecesse de vestido de ópera ou completamente despida. No entanto, não adiantava tentar explicar aquilo a Risa. De facto, era muitíssimo arriscado explicá-lo a qualquer pessoa.

			– Dokhtare zibaye man, tou ayeneh knodet ra negah kon – disse Risa, erguendo um espelho de mão de prata em frente de Cordelia. Minha linda filha, vê-te ao espelho.
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			– Está muito bonito, Risa. – Cordelia teve de admitir. Os pentes de pérolas faziam um contraste impressionante com o seu cabelo rubi-escuro. – Mas como vais superar isto amanhã?

			Risa piscou o olho. Pelo menos alguém estava ansiosa pelo dia seguinte, pensou Cordelia. Sempre que pensava no seu casamento, apetecia-lhe saltar pela janela.

			Amanhã sentar-se-ia pela última vez neste quarto, enquanto a mãe e Risa lhe entreteciam flores de seda no cabelo comprido e pesado. Amanhã teria de parecer uma noiva muito feliz e muito bem vestida. Amanhã, se tivesse sorte, a maior parte dos convidados estaria distraída com as suas roupas. Era sempre possível ter esperança.

			Risa tocou-lhe ao de leve no ombro. Cordelia levantou-se, obediente, inspirando uma última vez antes de Risa apertar os cordões do seu espartilho, empurrando-lhe os seios para cima e endireitando-lhe a coluna. A natureza do espartilho, pensou Cordelia irritada, era fazer com que a mulher estivesse ciente de todos os pormenores em que a sua forma diferia do ideal impossível da sociedade.

			– Chega! – protestou, quando as barbas de baleia lhe magoaram a pele. – Estou à espera de poder comer na festa, sabes.

			Risa revirou os olhos. Ergueu um vestido de veludo verde e Cordelia entrou dentro dele. Risa guiou as mangas compridas e justas pelos seus braços acima, ajustou a renda branca nos punhos e no decote. Seguiu-se o processo de apertar todos os botões minúsculos que corriam ao longo das costas do vestido. O corte assentava bem; sem o espartilho, Cordelia nunca teria conseguido. O anel Herondale, sinal visível do seu noivado, cintilou na sua mão esquerda quando ergueu o braço para Risa lhe poder colocar Cortana nas costas.

			– Tenho de me apressar a descer – disse Cordelia, quando Risa lhe passou uma pequena bolsa de seda e um regalo para aquecer as mãos. – James quase nunca se atrasa.

			Risa assentiu com brusquidão, o que para ela era o equivalente a um caloroso abraço de despedida.

			Era verdade, pensou Cordelia, a descer com um ruge-ruge de saias. James quase nunca se atrasava. Era dever do noivo escoltar a sua dama a festas e jantares, ir buscar limonada e leques e, em geral, dançar. James desempenhara o seu papel na perfeição. Durante toda a temporada, acompanhara-a fielmente a todo o tipo de eventos grandiosos e enfadonhos do Enclave, mas, além dessas ocasiões, mal o via. Às vezes, juntava-se a ela e ao resto dos amigos em excursões que eram de facto agradáveis, tardes no Devil Tavern, chá em casa de Anna. Contudo, mesmo nessas alturas parecia distraído e preocupado. Havia poucas oportunidades para falarem do seu futuro e Cordelia não tinha bem a certeza do que diria se houvesse.

			– Layla?

			Cordelia chegara ao vestíbulo da casa, com desenhos de espadas e estrelas no ladrilho do chão e, a princípio, não viu lá ninguém. Percebeu um instante depois que a mãe, Sona, se encontrava junto à janela da frente, tendo puxado uma das cortinas com uma mão pequena. A sua outra mão descansava na barriga roliça.

			– És mesmo tu – continuou Sona. Cordelia reparou que as sombras escuras sob os olhos da mãe pareciam ter-se aprofundado. – Para onde vais outra vez?

			– À festa de trenós dos Pounceby em Parliament Hill. Eles são horríveis, na verdade, mas Alastair vai e pensei que podia manter a minha mente alheada do dia de amanhã.

			Os lábios de Sona curvaram-se num sorriso.

			– É muito normal estar nervosa antes de um casamento, Layla joon. Eu estava apavorada na noite antes de casar com o teu pai. Quase fugi no primeiro comboio da manhã para Constantinopla.

			Cordelia soltou uma exclamação abafada e o sorriso da mãe esmoreceu. Oh, caramba, pensou Cordelia. Há uma semana que o pai, Elias Carstairs, tinha sido libertado do seu confinamento em Basilias, o hospital dos Caçadores de Sombras em Idris. Estava lá há meses, muito mais tempo do que esperavam no início, para se curar do seu problema com o álcool, um facto que todos os outros três membros da família Carstairs conheciam, mas nunca tinham mencionado.

			Tinham esperado que chegasse a casa há cinco dias. Porém, não tinha havido notícias, salvo uma carta seca enviada de França. Nenhuma promessa de que chegaria no dia do casamento de Cordelia. Era uma situação desgraçada, ainda mais desgraçada pelo facto de nem a mãe nem o irmão, Alastair, estarem dispostos a discutir o assunto.

			Cordelia inspirou fundo.

			– Mâmân. Sei que ainda esperas que o pai chegue a tempo do casamento…

			– Não espero; sei – retorquiu Sona. – Seja o que for que o deteve, não vai perder o casamento da única filha.

			Cordelia quase abanou a cabeça, maravilhada. Como é que a mãe podia ter tanta fé? O pai falhara tantos aniversários, até a primeira runa de Cordelia, por causa da sua «doença». Era uma doença que fizera com que o prendessem e enviassem para Basilias, em Idris. Devia estar curado agora, mas a sua ausência até ao momento não era promissora.

			Estrepitaram botas nas escadas e Alastair apareceu no átrio, com o cabelo escuro a adejar. Estava com um aspeto formoso com um casaco de inverno de tweed novo, embora viesse de testa franzida.

			– Alastair – disse Sona. – Também vais a essa festa de trenós?

			– Não fui convidado.

			– Isso não é verdade – retorquiu Cordelia. – Alastair, eu só ia porque tu ias!

			– Decidi que o meu convite se perdeu no correio – respondeu Alastair, com um gesto desdenhoso da mão. – Posso entreter-me sozinho, mãe. Alguns de nós têm coisas para fazer e não podem andar a divertir-se o tempo todo.

			– Francamente, vocês os dois – ralhou Sona, a abanar a cabeça.

			Cordelia achava aquilo muito injusto. Só tinha corrigido a inverdade de Alastair.

			Sona pousou as mãos no fundo das costas e suspirou.

			– Tenho de falar com Risa por causa de amanhã. Ainda há tanta coisa para se fazer.

			– Devias estar a descansar – clamou Alastair, enquanto a mãe seguia pelo corredor em direção à cozinha. Mal deixou de a ver, virou-se para Cordelia com uma expressão tempestuosa. – Ela estava à espera do pai? – inquiriu num sussurro baixo. – Ainda? Porque é que tem de se atormentar?

			Cordelia encolheu os ombros, impotente.

			– Ama-o.

			Alastair emitiu um ruído deselegante.

			– Chi! Khodah margam bedeh – disse, o que Cordelia achou muito grosseiro.

			– O amor nem sempre faz sentido – comentou.

			Com isso, Alastair desviou rapidamente o olhar. Não mencionava Charles na presença de Cordelia há alguns meses e, apesar de ter recebido cartas com a letra cuidadosa dele, Cordelia tinha encontrado mais do que uma atirada por abrir para o cesto dos papéis. Passado um momento, acrescentou:

			– Mesmo assim, gostaria que ele mandasse notícias a dizer se está bem, pelo menos… por causa da mãe.

			– Vai voltar quando lhe der jeito. No pior momento possível, se bem o conheço.

			Cordelia acariciou com um dedo a lã macia do seu regalo.

			– Não queres que ele volte, Alastair?

			O olhar de Alastair era opaco. Tinha passado anos a proteger Cordelia da verdade, a inventar desculpas para as «crises de doença» e ausências frequentes do pai. Há alguns meses, Cordelia ficara a saber do custo emocional das intervenções de Alastair, as cicatrizes invisíveis que ele se esforçava, tão diligente, por esconder.

			Parecia prestes a responder quando, lá fora, ecoou o som dos cascos de um cavalo, o trote abafado pela neve que ainda caía. A forma escura de uma carruagem parou junto ao poste de iluminação em frente da casa. Alastair afastou a cortina da janela e franziu o sobrolho.

			– É a carruagem dos Fairchild – observou. – James não esteve para te vir buscar e enviou o seu parabatai para fazer o seu trabalho?

			– Isso não é justo – replicou Cordelia com aspereza. – E tu sabes.

			Alastair hesitou.

			– Suponho que sim. Herondale tem cumprido os seus deveres.

			Cordelia observou Matthew Fairchild a saltar com leveza da carruagem. Não conseguiu evitar uma chispa de medo: e se James tivesse entrado em pânico e enviado Matthew para terminar tudo com ela na noite antes do casamento?

			Não sejas ridícula, disse consigo própria com firmeza. Matthew vinha a assobiar quando subiu os degraus da frente. O chão estava branco de neve, calcado aqui e ali com marcas de botas. Os flocos de neve já pousavam nos ombros do sobretudo de gola de pele de Matthew. Cintilavam-lhe cristais no cabelo loiro e tinha as maçãs altas do rosto coradas de frio. Parecia um anjo pintado por Caravaggio e polvilhado de neve. Com certeza que não estaria a assobiar se tivesse más notícias para dar?

			Abriu a porta e viu Matthew no degrau, a bater os pés para soltar a neve das suas botas elegantes.

			– Olá, minha querida – disse para Cordelia. – Vim buscar-te para te levar a uma grande colina, de que ambos resvalaremos em pedaços de madeira frágeis e descontrolados.

			Cordelia sorriu.

			– Parece maravilhoso. O que faremos a seguir?

			– Incompreensivelmente – respondeu Matthew –, voltaremos a trepar ao topo da colina para o fazer de novo. É algum tipo de mania relacionada com a neve, dizem.

			– Onde está James? – interrompeu Alastair. – Sabes, aquele de vocês que devia estar aqui.

			Matthew fitou Alastair com antipatia. Cordelia sentiu um aperto familiar no coração. Agora, acontecia sempre isto quando Alastair interagia com qualquer um dos Alegres Ladrões. Subitamente, há alguns meses, tinham ficado todos muito zangados com Alastair, e ela não fazia ideia do motivo. Não tinha coragem de perguntar.

			– James foi chamado para tratar de um assunto importante.

			– Que assunto? – perguntou Alastair.

			– Não é da tua conta – respondeu Matthew, e era óbvio que estava satisfeito consigo próprio. – Isso correu mesmo mal, hein?

			Os olhos pretos de Alastair cintilaram.

			– É melhor não arranjares problemas para a minha irmã, Fairchild. Conheço o tipo de companhia com quem andas.

			– Alastair, para com isso – replicou Cordelia. – Bem, vais mesmo esquivar-te à festa dos Pounceby ou estavas só a arreliar a mãe? E caso seja a última coisa, queres vir com Matthew e comigo na carruagem?

			O olhar de Alastair desviou-se para Matthew.

			– Porque é que nem estás a usar um chapéu?

			– E tapar este cabelo? – Matthew apontou para as madeixas douradas com um floreado. – Taparias o Sol?

			Alastair exibiu o tipo de expressão que indicava que nenhuma quantidade de revirar de olhos seria suficiente.

			– Vou dar um passeio – disse.

			Avançou a passos largos para a noite nevada sem mais nenhuma palavra, o efeito da sua saída diminuído pela neve que lhe engolia o rasto das botas.

			Cordelia suspirou e começou a descer o caminho com Matthew. South Kensington era um conto de fadas com as casas brancas cobertas de gelo cintilante, o brilho dos candeeiros de rua envolto em halos de névoa suavizada pela neve.

			– Sinto que estou sempre a pedir desculpa por Alastair. Na semana passada, fez o leiteiro chorar.

			Matthew ajudou-a a subir para a carruagem.

			– Nunca me peças desculpa por causa de Alastair. Fornece-me um adversário para aguçar as minhas faculdades mentais.

			Içou-se para o lado dela e fechou a porta pesada. O interior forrado a seda da carruagem tornava-se aconchegante por causa dos coxins macios e cortinados de veludo nas janelas. Cordelia recostou-se para trás no banco, a manga do sobretudo de Matthew a roçar-lhe no braço de forma tranquilizadora.

			– Parece que não te vejo há imenso tempo, Matthew – disse, contente por mudar de assunto. – Ouvi dizer que a tua mãe voltou de Idris? E Charles, de Paris? – Como consulesa, a mãe de Matthew, Charlotte, estava muitas vezes fora de Londres. O filho Charles, irmão de Matthew, assumira um cargo júnior no Instituto de Paris onde estudava política: todos sabiam que Charles esperava ser um dia o próximo cônsul.

			Matthew passou os dedos pelo cabelo, desalojando cristais de gelo.

			– Sabes como é a minha mãe… mal sai da carruagem está outra vez a correr. E claro que Charles não perdeu tempo a voltar para casa para a ver. Para lembrar ao Instituto de Paris como está próximo da consulesa, como ela depende dos seus conselhos. A pontificar com o pai e Martin Wentworth. Quando saí, ele tinha interrompido a partida de xadrez dos mais velhos para os tentar arrastar para uma discussão sobre a política dos Caçadores de Sombras em França. Na verdade, Wentworth parecia um bocado desesperado, se calhar com esperança que Christopher provocasse outra explosão no laboratório para lhe dar uma oportunidade de escapar.

			– Outra explosão?

			Matthew sorriu.

			– Kit quase fez explodir as sobrancelhas de Thomas com a última experiência. Diz que está perto de conseguir que a pólvora se inflame mesmo na presença de runas, mas Thomas já não tem sobrancelhas para dar à causa da ciência.

			Cordelia tentou pensar em alguma coisa para dizer sobre as sobrancelhas de Thomas, mas não conseguiu.

			– Está bem – retorquiu, cruzando os braços. – Desisto. Onde está James? Ganhou medo e fugiu para França? O casamento está cancelado?

			Matthew puxou de uma pequena garrafa de prata do casaco e bebeu um pouco antes de responder. Estaria a ganhar tempo? Parecia um bocado preocupado, pensou Cordelia, embora a ansiedade e Matthew fossem coisas que raramente andavam juntas.

			– Receio que a culpa seja minha – admitiu. – Bem, minha e do resto dos Alegres Ladrões, para dizer a verdade. No último minuto, não podíamos deixar James dar o nó sem lhe oferecer uma festa e o meu trabalho é garantir que não sabes sobre nada dos eventos escandalosos.

			O alívio derramou-se sobre Cordelia como uma onda. James não ia abandoná-la. Claro que não. Nunca o faria. Era James.

			Endireitou os ombros.

			– Visto que acabaste de me dizer que os eventos vão ser escandalosos, isso não significa que falhaste na tua missão?

			– De jeito nenhum! – Matthew bebeu outro gole da pequena garrafa antes de voltar a enfiá-la no bolso. – Só te disse que James vai passar a véspera da sua noite de núpcias com os amigos. Tanto quanto sabes estão a tomar chá e a estudar a história das fadas na Baviera. Eu tenho de garantir que não ficas a saber do contrário.

			Cordelia não pôde deixar de sorrir.

			– E como tencionas fazer isso?

			– Acompanhando-te aos teus próprios eventos escandalosos, claro. Não achaste que íamos mesmo à festa dos Pounceby?

			Cordelia puxou para trás a cortina da janela da carruagem e olhou lá para fora para a noite. Em vez das ruas arborizadas de Kensington, cobertas de neve invernal, tinham chegado aos limites de West End. As ruas eram estreitas, repletas de neblina e havia muita gente, a falar uma dúzia de línguas, a aquecer as mãos em fogueiras dentro de barris de azeite.

			– Soho? – perguntou, curiosa. – Quê… o Hell Ruelle?

			Matthew arqueou uma sobrancelha.

			– Onde mais poderia ser?

			O Hell Ruelle era um clube noturno e salão do Mundo-à-Parte, que funcionava algumas noites por semana num edifício de aspeto indefinido em Berwick Street. Cordelia aventurara-se a lá ir duas vezes, há uns meses. As suas visitas tinham sido memoráveis.

			Deixou cair a cortina e virou-se para Matthew, que a observava com atenção. Fingiu abafar um bocejo.

			– A sério, outra vez o Ruelle? Já lá fui tantas vezes que bem podia ser um clube de bridge feminino. Com certeza que deves conhecer um sítio mais escandaloso?

			Matthew sorriu.

			– Estás a pedir-me para te levar à Estalagem do Lobisomem Rapado?

			Cordelia bateu-lhe com o regalo.

			– Isso não é um sítio a sério. Recuso-me a acreditar.

			– Acredita quando digo que há poucos sítios mais escandalosos do que o Ruelle e nenhum a que te possa levar e esperar que James me perdoe. Corromper a noiva do nosso parabatai não é considerado decente.

			O riso apagou-se em Cordelia; sentiu-se de repente muito cansada.

			– Oh, Matthew, sabes que é um casamento falso. Não interessa o que eu faça. James não se vai importar.

			Matthew pareceu hesitar. Cordelia tinha acabado com a farsa e era óbvio que ele estava surpreendido. Mas nunca ficava mudo por muito tempo.

			– Ele importa-se – retorquiu, quando a carruagem virou para Berwick Street. – Talvez não da maneira que todos imaginam. Mas não creio que vá ser difícil estar casada com James, e é só por um ano, não é?

			Cordelia fechou os olhos. Esse era o acordo que tinha feito com James: um ano de casamento para salvar a reputação dos dois. Depois ela pediria o divórcio. Separar-se-iam de forma amigável e continuariam amigos.

			– Sim – disse ela. – Apenas um ano.

			A carruagem parou, mesmo por baixo de um candeeiro de rua cuja luz amarelada iluminou o rosto de Matthew. Cordelia sentiu um pequeno aperto no coração. Matthew sabia da verdade, tanto como qualquer outra pessoa, até mesmo James, mas havia alguma coisa nos seus olhos, algo que a fez recear por um instante que ele suspeitasse da última peça do quebra-cabeças, a parte que escondera de todos, menos de si mesma. Não suportaria que tivessem pena dela. Não aguentaria se alguém soubesse como amava tanto James e como desejava que o casamento fosse a sério.

			Matthew empurrou a porta da carruagem, revelando a calçada de Berwick Street, reluzente de neve derretida. Saltou lá para fora e, depois de uma conversa rápida com o cocheiro, estendeu a mão para ajudar Cordelia a descer da carruagem.

			Chegava-se ao Hell Ruelle através da viela estreita de Tyler’s Court. Matthew pegou no braço de Cordelia, enfiou-o no dele e, juntos, caminharam pelas sombras.

			– Ocorre-me que – disse –, embora possamos saber da verdade, o resto do Enclave não sabe. Lembra-te como foram horríveis quando chegaste a Londres… e agora, no que diz respeito àquele grupo de pretensiosos, vais casar com um dos solteiros mais cobiçados do país. Olha para Rosamund Wentworth. Tratou logo de ficar noiva de Thoby Baybrook só para provar que não és a única que se vai casar.

			– A sério? – Cordelia estava muito divertida; nunca lhe ocorrera que tinha alguma coisa que ver com o anúncio repentino de Rosamund. – Mas presumo que esse casamento seja por amor.

			– O momento levanta algumas questões, é tudo o que estou a dizer. – Matthew fez um gesto desenvolto com a mão. – O meu ponto de vista é que bem podes alegrar-te por seres a inveja de Londres inteira. Todas as que foram sarcásticas contigo quando chegaste, todas as que foram rudes contigo por causa do teu pai, ou que murmuraram boatos, vão roer-se de inveja, a desejarem estar no teu lugar. Aprecia.

			Cordelia riu-se entre dentes.

			– Encontras sempre a solução mais decadente possível para qualquer problema.

			– Acredito que a decadência é uma perspetiva valiosa que deve ser sempre considerada.

			Tinham chegado à entrada para o Hell Ruelle e passaram por uma porta secreta para um corredor estreito forrado de tapeçarias pesadas. Parecia que a passagem estava enfeitada para o Natal (embora ainda faltassem semanas); as tapeçarias estavam adornadas com ramos verdes entrelaçados com rosas brancas e papoilas vermelhas.

			Serpentearam por um labirinto de pequenos salões até à sala principal octogonal do Ruelle. Tinha sido transformada; árvores cintilantes, os ramos e troncos despidos pintados de branco, erguiam-se a intervalos, enfeitadas com guirlandas verde-escuras e globos de vidro vermelho pendurados. Um mural reluzente retratava um cenário de floresta: um glaciar rodeado por uma mata de pinheiros com copas cobertas de neve, corujas a espreitar das sombras entre as árvores. Uma mulher de cabelo negro com corpo de serpente enrolada em volta de uma árvore atingida por um raio; as suas escamas cintilavam com tinta dourada. Na parte da frente da sala, Malcolm Fade, o feiticeiro-mor de Londres de olhos púrpura, parecia estar a liderar um grupo de seres feéricos numa dança complicada.

			O chão apresentava pilhas do que parecia ser neve, mas que, após um exame mais atento, se percebia ser papel branco delicadamente recortado, chutado em montículos por habitantes do Mundo-à-Parte a dançar. Claro que nem todos dançavam: muitos dos convidados no salão estavam agrupados em pequenas mesas circulares, as mãos em volta de canecas de cobre com vinho aquecido com canela e açúcar. Ali perto, um lobisomem e uma fada, sentados juntos, discutiam a autonomia da Irlanda. Cordelia sempre se maravilhara com a mistura de habitantes do Mundo-à-Parte que frequentavam o Hell Ruelle; as inimizades no mundo entre vampiros e lobisomens, ou entre diferentes cortes de fadas, pareciam ser suspensas por amor à arte e à poesia. Conseguia perceber por que razão Matthew gostava tanto daquele sítio.

			– Ora, ora, a minha Caçadora de Sombras preferida – exclamou em tom arrastado uma voz familiar.

			Cordelia virou-se e reconheceu Claude Kellington, um jovem músico lobisomem que supervisionava o entretenimento no Ruelle. Estava sentado a uma mesa com uma mulher fada de cabelo verde-azulado comprido que fitou Cordelia com curiosidade.

			– Vejo que trouxeste Fairchild – acrescentou Kellington. – Convence-o a ser mais divertido, está bem? Ele nunca dança.

			– Claude, sou crucial para o teu entretenimento – retorquiu Matthew. – Sou aquela coisa insubstituível, o público ardente.

			– Bem, traz-me mais artistas como essa – disse Kellington, indicando Cordelia. – Se por acaso encontrares alguma.

			Cordelia relembrou a exibição que tanto impressionara Kellington. Tinha dançado no palco do Ruelle, de forma tão escandalosa que até ficara bastante chocada consigo própria. Tentou não corar agora, mas sim parecer o tipo de rapariga sofisticada que está preparada para dançar como Salomé, de um momento para o outro.

			Acenou para os ramos decorados.

			– Então celebram o Natal no Hell Ruelle?

			– Não propriamente.

			Era Hypatia Vex, a patrona do Hell Ruelle. Embora Malcolm Fade fosse o proprietário, era Hypatia que fazia os convites; quem ela desaprovasse nunca passaria da porta. Envergava um vestido vermelho brilhante e tinha uma peónia tingida de dourado enfiada na nuvem de cabelo escuro.

			– O Ruelle não celebra o Natal. Os que o frequentam podem fazer o que quiserem nas suas próprias casas, claro, mas em dezembro o Ruelle prefere prestar homenagem à sua patrona com a Festum Lamia.

			– A sua patrona? Referes-te… a ti? – perguntou Cordelia.

			Um brilho de divertimento acendeu-se nos olhos característicos de Hypatia, com as suas pupilas em forma de estrela.

			– A sua patrona cósmica. A nossa antepassada, apelidada por alguns mãe dos feiticeiros, por outros Mãe dos Demónios.

			– Ah – exclamou Matthew. – Lilith. Agora que falas nisso, tens de facto muito mais corujas na decoração do que é habitual.

			– A coruja é um dos seus símbolos – disse Hypatia, deslizando uma mão pelas costas da cadeira de Kellington. – Nos primeiros dias da terra, Deus criou uma mulher para Adão. Chamava-se Lilith e não queria ser subserviente aos desejos de Adão, por isso foi expulsa do Jardim do Éden. Acasalou com o demónio Samael e com ele teve muitos filhos demónios, cujos descendentes foram os primeiros feiticeiros. Isso irritou o Céu que enviou três anjos vingadores, Sanvi, Sansanvi e Semangelaf, para castigar Lilith. Os anjos tornaram-na infecunda, baniram-na para o reino de Edom, uma terra desolada de criaturas noturnas e corujas, onde ainda reside. Mas estende por vezes a sua mão para ajudar os feiticeiros que são fiéis à sua causa.

			Cordelia estava familiarizada com a maior parte da história, embora, nas lendas dos Caçadores de Sombras, os três anjos fossem heróis e protetores. Oito dias após o nascimento de um bebé Caçador de Sombras, realizava-se um ritual: os Irmãos Silenciosos e as Irmãs de Ferro apunham na criança os nomes Sanvi, Sansanvi e Semangelaf, entoados como feitiços. Era uma maneira de trancar a alma da criança, explicara Sona a Cordelia, certa vez, transformando-a numa porta fechada para qualquer tipo de possessão ou influência demoníacas.

			Se calhar era melhor não mencionar isso agora, pensou.

			– Matthew prometeu-me de facto escândalo, mas suspeito que a Clave reprova Caçadores de Sombras que frequentem festas de aniversário de demónios conhecidos.

			– Não é o aniversário dela – respondeu Hypatia. – Apenas um dia de celebração. Acreditamos ser o dia em que deixou o Jardim do Éden.

			– As bolas vermelhas penduradas das árvores – disse Cordelia, a perceber. – São maçãs. Fruta proibida.

			– O Hell Ruelle deleita-se – replicou Hypatia a sorrir – com o consumo do que é proibido. Acreditamos que é mais delicioso por ser tabu.

			Matthew encolheu os ombros.

			– Não vejo por que razão a Clave se importaria. Não acredito que precisemos de celebrar Lilith, ou algo do género. São apenas decorações.

			Hypatia parecia divertida.

			– Claro. Nada mais. O que me recorda…

			Lançou um olhar significativo à companheira fada de Kellington, que se levantou e ofereceu o seu lugar a Hypatia. Hypatia ocupou-o sem um segundo olhar, espalhando as saias em volta. A fada dissolveu-se na multidão enquanto Hypatia continuava:

			– A minha píxide está desaparecida desde a última noite em que aqui estiveste, Miss Carstairs. Matthew também cá estava, lembro-me. Estou a pensar se inadvertidamente ta terei oferecido?

			Oh, não. Cordelia pensou na píxide que tinham roubado há meses: tinha explodido durante uma batalha com um demónio Mandikhor. Olhou para Matthew. Este encolheu os ombros e tirou uma caneca de vinho com especiarias da bandeja de um criado feérico que passava. Cordelia pigarreou.

			– Na verdade, creio que sim. Desejaste-me a melhor sorte para o meu futuro.

			– Não só foi um presente amável – acrescentou Matthew –, como também foi muito útil para salvar a cidade de Londres da destruição.

			– Sim – concordou Cordelia. – Determinante. Uma ajuda absolutamente necessária na prevenção de um desastre completo.

			– Senhor Fairchild, és uma má influência para Miss Carstairs. Está a desenvolver uma quantidade preocupante de descaramento. – Hypatia virou-se para Cordelia, os olhos estrelados indecifráveis. – Devo dizer que estou um pouco surpreendida por te ver esta noite. Pensava que uma noiva Caçadora de Sombras quereria passar a noite anterior às suas núpcias a afiar as suas armas ou a decapitar bonecos.

			Cordelia começou a pensar por que razão Matthew a teria levado ao Ruelle. Ninguém queria passar a noite anterior ao casamento a receber desconsiderações de feiticeiros altivos, por mais interessante que fosse a decoração em volta.

			– Não sou uma noiva Caçadora de Sombras vulgar – retorquiu com brusquidão.

			Hypatia sorriu apenas.

			– Como quiseres. Acho que há aqui alguns convidados que têm estado à tua espera.

			Cordelia lançou um olhar à sala e viu, para sua surpresa, duas figuras familiares sentadas a uma mesa. Anna Lightwood, deslumbrante como sempre com uma sobrecasaca justa e polainas azuis, e Lucie Herondale, com ar elegante e bonito num vestido cor de marfim com contas azuis, a acenar com energia.

			– Convidaste-as? – perguntou a Matthew, que puxara outra vez da sua pequena garrafa de bolso. Levou-a à boca, fez uma careta quando percebeu que estava vazia e voltou a guardá-la. Os olhos cintilavam.

			– Convidei. Não posso ficar, tenho de ir para a festa de James, mas quis que estivesses bem acompanhada. Elas têm instruções para dançar e beber contigo a noite toda. Diverte-te.

			– Obrigada. – Inclinou-se para beijar Matthew na face… ele cheirava a cravinho e a brandy… mas ele virou o rosto no último instante e o seu beijo roçou-lhe os lábios. Afastou-se com rapidez e viu Kellington e Hypatia a observá-la com olhos penetrantes.

			– Antes de ires, Fairchild, vejo que a tua pequena garrafa está vazia – disse Kellington. – Vem comigo até ao bar; encho-a com qualquer coisa que queiras.

			Estava a fitar Matthew com uma expressão curiosa, um pouco como Cordelia recordava que Kellington tinha olhado para ela, depois da sua dança. Uma espécie de olhar faminto.

			– Nunca fui de recusar a oferta de «qualquer coisa que queiras» – replicou Matthew, deixando-se levar por Kellington.

			Cordelia pensou em chamá-lo, mas decidiu não o fazer… de qualquer modo, Anna acenava-lhe para ir para a mesa delas. Despediu-se de Hypatia e ia a meio da sala quando alguma coisa lhe chamou a atenção nas sombras: duas figuras masculinas muito juntas. Percebeu com sobressalto que eram Matthew e Kellington. Matthew estava encostado à parede, Kellington, o mais alto dos dois, curvado sobre ele.

			A mão de Kellington ergueu-se para a nuca de Matthew, os dedos no cabelo macio dele.

			Cordelia viu Matthew abanar a cabeça, mas entretanto mais dançarinos se juntaram à multidão na pista de dança, cortando-lhe a visão; quando passaram, viu que Matthew tinha ido embora e Kellington, com ar tempestuoso, avançava em direção a Hypatia. Perguntou a si própria porque teria ficado tão chocada, não era novidade que Matthew tanto gostava de homens como de mulheres e era solteiro: ele é que decidia. Mesmo assim, o aspeto geral de Kellington desconcertava-a. Esperava que Matthew tivesse cuidado…

			Alguém lhe pousou uma mão no braço.

			Rodou e viu uma mulher diante dela, a fada que tinha estado sentada na mesa de Kellington. Usava um vestido de veludo cor de esmeralda e, em volta do pescoço, tinha um colar de pedras azuis cintilantes.

			– Perdoa a intrusão – disse ofegante, como se estivesse nervosa. – És… és a rapariga que dançou para todos nós há alguns meses?

			– Sou – retorquiu Cordelia, com cautela.

			– Pensei ter-te reconhecido. – A fada tinha um rosto pálido, determinado. – Admirei muito o teu talento. E a espada, claro. Tenho razão em pensar que a espada que trazes é Cortana? – sussurrou esta última parte, como se só o facto de citar o nome exigisse coragem.

			– Oh, não. É uma imitação. Só uma réplica bem feita.

			A fada fitou-a durante um instante e depois desatou a rir-se.

			– Oh, muito bem! Esqueço-me por vezes de que os mortais dizem piadas: é uma espécie de mentira, não é, mas que pretende ser divertida? Mas qualquer fada verdadeira reconheceria o trabalho de Wayland, o Ferreiro. – Fitou a espada com admiração. – Se me permites dizê-lo, Wayland é o maior ferreiro vivo das Ilhas Britânicas.

			Aquilo surpreendeu Cordelia.

			– Vivo? – repetiu. – Estás a dizer que Wayland, o Ferreiro, ainda está vivo?

			– Ora, claro! – exclamou a fada, batendo palmas, e Cordelia ficou a pensar se estaria prestes a revelar que Wayland, o Ferreiro, era de facto o trasgo bastante bêbado no canto com o quebra-luz na cabeça. – Nada do que ele tenha feito passou para mãos humanas em muitos séculos, mas diz-se que ainda opera a sua forja, debaixo de um pequeno monte nos Berkshire Downs.

			– Ah, sim – replicou Cordelia, a tentar chamar a atenção de Anna na esperança de um resgate. – Que interessante.

			– Se pensaste em conhecer o criador de Cortana, eu podia levar-te. Passando pelo grande cavalo branco e por baixo da colina. Por apenas uma moeda e uma promessa de…

			– Não – declarou Cordelia, com firmeza. Podia ser tão ingénua como a clientela do Hell Ruelle presumia que fosse, mas até ela sabia qual a resposta certa a dar a uma fada que estivesse a tentar fazer um acordo: afastar-se. – Aproveita a festa – acrescentou –, mas tenho de ir.

			Quando se virou, a mulher disse, em voz baixa:

			– Não tens de casar com um homem que não te ama, sabes.

			Cordelia imobilizou-se. Lançou um olhar por cima do ombro; a fada fitava-a com todo o devaneio desaparecido do seu semblante. Este era agora chupado, afiado e vigilante.

			– Há outros caminhos – sugeriu a mulher. – Eu podia ajudar.

			Cordelia disciplinou o rosto para se manter inexpressivo.

			– As minhas amigas estão à minha espera – respondeu e afastou-se, com o coração a martelar. Afundou-se numa cadeira em frente de Anna e Lucie. Elas cumprimentaram-na com efusão, mas a sua mente encontrava-se a quilómetros de distância.

			Um homem que não te ama. Como é que aquela fada sabia?

			– Daisy! – exclamou Anna. – Presta atenção. Estamos preocupadas contigo. – Estava a beber de um copo afunilado de champanhe pálido e, com um aceno dos dedos, apareceu um segundo que entregou a Cordelia.

			– Viva! – gritou Lucie encantada, antes de voltar a ignorar por completo a sua sidra e as amigas, alternando entre rabiscar furiosamente num caderno e olhar, absorta, para longe.

			– A luz da inspiração atingiu-te, querida? – perguntou Cordelia. O seu coração estava a começar a desacelerar. A fada só dissera disparates, pensou com firmeza. Devia ter ouvido Hypatia a falar sobre o seu casamento e decidira explorar as inseguranças de qualquer noiva. Quem não se preocupava que o homem com quem se ia casar pudesse não a amar? No seu caso podia ser verdade, mas qualquer pessoa recearia isso e as fadas aproveitavam-se dos receios dos mortais. Não significava nada, apenas um esforço para obter de Cordelia o que lhe tinha pedido antes: uma moeda e uma promessa.

			Lucie acenou com uma mão manchada de tinta para lhe chamar a atenção.

			– Há tanto material aqui – comentou. – Viste o Malcolm Fade ali? Adoro o casaco dele. Ah, decidi que em vez de ser um elegante oficial da marinha, lorde Kincaid devia ser um artista cuja obra foi banida em Londres, por isso fugiu para Paris, onde transforma a bela Cordelia na sua musa e é recebido em todos os melhores salões…

			– O que aconteceu ao duque de Blankshire? – perguntou Cordelia. – Pensei que a Cordelia ficcional estava prestes a tornar-se duquesa.

			– Morreu – respondeu Lucie, lambendo alguma tinta do dedo.

			Em volta do pescoço, brilhava uma corrente dourada. Andava a usar o mesmo medalhão de ouro há vários meses; quando Cordelia lhe fizera perguntas sobre ele, Lucie tinha dito que era uma antiga joia de família destinada a dar sorte. Cordelia ainda se lembrava da sua presença, um faiscar dourado na escuridão, na noite em que James quase morrera do veneno do demónio no cemitério de Highgate. Não se recordava de ver Lucie usar o fio antes dessa ocasião. Supunha que podia ter insistido com Lucie, mas sabia que ela própria guardava alguns segredos da sua futura parabatai; e, portanto, não podia exigir saber todos os de Lucie, sobretudo em relação a uma coisa tão insignificante como um medalhão.

			– Parece um romance muito trágico – comentou Anna, admirando a forma como o seu champanhe refletia a luz.

			– Ah, não é – retorquiu Lucie. – Eu não queria que a Cordelia ficcional estivesse ligada a apenas um homem. Queria que ela tivesse aventuras.

			– Não é propriamente a atitude que se poderia esperar na véspera de um casamento, mas aplaudo a ideia. Embora se espere que continues a ter aventuras mesmo depois de casar, Daisy. – Os seus olhos azuis cintilaram quando ergueu o copo num brinde.

			Lucie levantou a sua caneca.

			– Ao fim da liberdade! Ao início de um alegre cativeiro!

			– Disparate – disse Anna. – O casamento de uma mulher é o início da sua libertação, Lucie.

			– E como é isso? – perguntou Cordelia.

			– Uma senhora solteira – respondeu Anna – é vista pela sociedade como encontrando-se num estado temporário de não casada e com esperança de se casar a qualquer momento. Uma mulher casada, por outro lado, pode namoriscar com quem quiser, sem prejudicar a sua reputação. Pode viajar livremente. De e para o meu apartamento, por exemplo.

			Lucie arregalou os olhos.

			– Estás a dizer que alguns dos teus casos amorosos foram com senhoras que já são casadas?

			– Estou a dizer que é o mais frequente – disse Anna. – Acontece que uma mulher casada se encontra numa posição de maior liberdade para fazer o que quiser. Uma jovem solteira mal pode sair de casa desacompanhada. Uma mulher casada pode ir às compras, ir a palestras, encontrar-se com amigas… tem uma dúzia de desculpas para estar longe de casa e usar um chapéu que a favoreça.

			Cordelia soltou uma risadinha. Anna e Lucie conseguiam sempre animá-la.

			– E tu gostas de uma senhora com um chapéu que a favoreça.

			Anna ergueu um dedo pensativo.

			– Uma senhora que sabe escolher um chapéu que verdadeiramente lhe fique bem com certeza prestou atenção a todas as camadas do seu traje.

			– Que observação tão sensata – retorquiu Lucie. – Importas-te que a ponha no meu romance? É mesmo o tipo de coisa que lorde Kincaid diria.

			– Faz o que quiseres, tagarela, já roubaste metade dos meus melhores ditos. – O olhar de Anna percorreu a sala. – Viram Matthew com Kellington? Espero que aquilo não comece de novo.

			– O que aconteceu com Kellington? – inquiriu Lucie.

			– Partiu o coração de Matthew, há cerca de um ano. Matthew tem o hábito de ter o coração partido. Parece preferir um amor sem esperança.

			– Ah, é? – Lucie estava a rabiscar outra vez no caderno. – Oh, credo.

			– Saudações, adoráveis senhoras – cumprimentou um jovem alto com pele muito branca e cabelo castanho encaracolado, que tinha aparecido à mesa delas como que por magia. – Qual de vocês, beldades deslumbrantes, deseja dançar comigo primeiro?

			Lucie levantou-se de um salto.

			– Dançarei contigo. És um vampiro, não és?

			– Hum… sim?

			– Ótimo. Dançaremos e contar-me-ás tudo sobre vampirismo. Persegues belas damas pelas ruas da cidade na esperança de lhes roubar um pouco do seu sangue nobre? Choras porque a tua alma está condenada?

			Os olhos escuros do jovem dispararam para todos os lados, preocupados.

			– Eu só queria valsar – disse, mas Lucie já o agarrara e arrastara para a pista de dança.

			A música aumentou de volume e Cordelia bateu no copo de Anna num brinde, ambas a rir-se.

			– Pobre Edwin – comentou Anna, a observar os dançarinos. – Tem um temperamento nervoso na melhor das hipóteses. Agora, Cordelia, conta-me, por favor, todos os pormenores dos planos do casamento, e vou mandar vir mais champanhe.
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			Tudo o Que Roda

			Se por acaso, nos degraus de um palácio, na erva verde 
de uma vala, na solidão morna do vosso quarto, acordardes 
da embriaguez já diminuída ou desaparecida, perguntai ao vento, 
à onda, à estrela, ao pássaro, ao relógio, a tudo o que foge, a tudo 
o que geme, a tudo o que roda, a tudo o que canta, a tudo o que fala, perguntai que horas são; e o vento, a onda, a estrela, o pássaro, 
o relógio vos responderão: «É hora de vos embriagardes! 
Para que não sejais escravos martirizados do Tempo, embriagai-vos; embriagai-vos sem cessar! De vinho, de poesia, de virtude,
 a vosso gosto».

			Charles Baudelaire, «Enivrez-vous»

			– Cuidado, atrás de ti! – clamou Christopher, alarmado.

			James desviou-se à pressa do caminho. Dois lobisomens passaram a voar por eles, envolvidos num combate de bêbados, e desabaram no chão. Thomas segurava no copo por cima da cabeça para o manter a salvo da multidão que se empurrava.

			James não tinha a certeza se o Devil Tavern era o sítio certo para esta festa, já que lá estava vários dias por semana, mas Matthew tinha sido insistente, insinuando que tinha preparado uma coisa especial.

			Olhou em volta para o caos reinante e suspirou, um suspiro interior silencioso.

			– Tinha imaginado uma noite mais tranquila.

			As coisas não estavam tão turbulentas quando tinham chegado. O Devil desenvolvia a sua atividade noturna animada e amistosa habitual, e James teria ficado contente se tivessem ido lá para cima para os seus aposentos privados, como tinha feito tantas vezes antes, e tivesse passado uma noite descontraída com os seus amigos mais antigos.

			No entanto, Matthew tinha subido a uma cadeira, exigindo a atenção do pub inteiro ao bater com a sua estela no candelabro metálico e gritado:

			– Amigos! Esta noite o meu parabatai, James Jeremiah Jehoshaphat Herondale, comemora a sua última noite como homem solteiro!

			O pub todo berrara e aplaudira.

			James acenara com uma mão para agradecer e dispersar as pessoas que lhe desejavam bons votos, mas parecia que não tinham terminado. Habitantes do Mundo-à-Parte de todos os tipos aproximaram-se para lhe apertar a mão, dar-lhe palmadas nas costas e desejar-lhe felicidades. Para sua surpresa, percebeu que conhecia quase todos os presentes; que, de facto, conhecia muitos deles desde menino e que eles o tinham visto crescer.

			Havia Nisha, a «vampira mais velha da parte mais antiga desta velha cidade», como sempre dizia. Havia Sid e Sid, os dois lobisomens que estavam sempre a discutir sobre qual deles podia ser «Sid» e qual devia ser «Sidney». O estranho grupo de trasgos que conversavam entre si, nunca falavam com mais ninguém, mas, periodicamente e ao acaso, enviavam bebidas de graça aos outros clientes. Cercaram James e exigiram que terminasse o uísque que tinha na mão para poder beber o uísque que tinham trazido para o substituir.

			James ficou genuinamente comovido com a manifestação de sentimento, mas isso só o fez sentir-se ainda mais desconfortável com a natureza do seu casamento. Terminará tudo daqui a um ano, pensou. Se soubessem disso, não estariam a comemorar.

			Matthew tinha desaparecido escada acima logo após o seu discurso e deixara os outros cercados pelos foliões barulhentos a embebedar-se em homenagem a James, até, claro, ao inevitável momento em que Sid deu um soco em Sid e um rugido de aprovação e zombaria se ergueu da multidão.

			Thomas, com o semblante carregado, usou o seu corpo largo e músculos consideráveis para levar os três para um canto menos concorrido da sala.

			– Obrigado, Thomas – disse Christopher. O cabelo castanho estava despenteado, os óculos empurrados para cima na sua cabeça. – O entretenimento especial de Matthew deve estar a começar… – Lançou um olhar esperançado às escadas. – A qualquer minuto.

			– Quando Matthew planeia uma coisa especial, é em geral ou terrivelmente delicioso ou deliciosamente terrível – comentou James. – Algum de nós quer apostar o que será?

			Christopher sorriu.

			– Uma coisa de incomparável beleza, segundo Matthew.

			– Isso pode ser qualquer coisa – retorquiu James, observando Polly, a empregada do bar, a marchar para o meio da refrega para separar os Sids enquanto Pickles, o kelpie, aceitava apostas sobre quem seria o vencedor.

			Thomas descruzou os braços e disse:

			– É uma sereia.

			– É uma quê? – perguntou James.

			– Uma sereia – repetiu Thomas. – A apresentar algum tipo de… espetáculo picante de sereia.

			– Alguma amiga dele do demimonde, sabes – acrescentou Christopher, que parecia satisfeito por conhecer a palavra demimonde.

			Era certo que os encontros frequentes de Matthew com poetas e cortesãs eram muito diferentes das tinturas e tubos de ensaio de Christopher, ou da enorme biblioteca de Thomas e do seu regime de treino intensivo. Porém, ambos pareciam aliviados por terem revelado o segredo.

			– O que é que ela vai fazer? – perguntou James. – E… onde o vai fazer?

			– Num grande tanque de água, espero – retorquiu Christopher.

			– Quanto ao que vai fazer – disse Thomas –, alguma coisa boémia com campainhas, castanholas e véus. Imagino.

			Christopher pareceu preocupado.

			– Os véus não vão ficar molhados?

			– Será uma experiência nunca mais esquecida – continuou Thomas. – É o que diz Matthew. Beleza incomparável e por aí adiante.

			Sem pensar, James estendeu a mão para a pulseira de prata no pulso e passou os dedos, absorto, pela sua superfície. Mal reparava na sua presença após todo esse tempo: Grace Blackthorn confiara-lha quando ele tinha apenas catorze anos. Mas esforçara-se muito por não pensar em Grace, à medida que o seu casamento se aproximava.

			Um ano, pensou James. Tinha de tirar Grace da cabeça durante mais um ano. Essa era a promessa que tinham feito um ao outro. E prometera também a Cordelia que não se encontraria com Grace, sozinho ou às escondidas: se alguém descobrisse, seria uma humilhação para ela. O mundo tinha de pensar que o casamento deles era um casamento de verdade.

			A ideia de casar com Cordelia ainda a usar a pulseira deixava-o pouco à vontade. Devia tirá-la quando regressasse a casa. Removê-la podia ser uma desconsideração para Grace, mas deixá-la posta parecia uma desconsideração para Cordelia. Tinha decidido quando tudo acontecera que não trairia os seus votos de casamento com palavras ou ações. Podia não ser capaz de controlar o coração ou os seus pensamentos, mas podia tirar a pulseira. Isso estava ao seu alcance.

			Do outro lado da sala, Polly estava a dar ordens a uma pequena equipa de duendes. Tinham montado um palco numa extremidade da sala, onde havia de facto um grande tanque de vidro com água. Um par de duendes andava a dispor candelabros para iluminação teatral e outros andavam a abrir espaço para uma assistência.

			As escadas chocalharam; Matthew descia apressado, o cabelo brilhante da cor da luz das velas na obscuridade do bar. Tinha tirado o casaco e encontrava-se em mangas de camisa, com um colete às riscas azuis e verdes. Lançou-se por cima do corrimão da escada e aterrou no palco. De pé, atrás do tanque, ergueu as mãos a pedir silêncio.

			Porém, o barulho continuou persistente até que o primeiro Sid juntou os punhos enormes por cima da cabeça e gritou:

			– Oi! Calem-se ou esmago os vossos crânios sarnentos!

			– Isso mesmo! – concordou o outro Sid; parece que tinham resolvido o seu desentendimento.

			Houve alguns resmungos e um lobisomem ali perto murmurou:

			– Sarnentos! Bem!

			Mas, por fim, a multidão acalmou-se.

			– Calma – sussurrou James. – Como é que uma sereia vai descer as escadas?

			Seguiu-se um silêncio e depois Christopher, que tinha tirado os óculos para os limpar, disse:

			– Como é que a sereia subiu as escadas?

			Thomas encolheu os ombros.

			– Boa noite, meus amigos! – exclamou Matthew para um punhado de aplausos educados. – Esta noite temos uma coisa verdadeiramente excecional para vos apresentar em honra de um velho amigo do Devil. Foram simpáticos em tolerar a presença dos Alegres Ladrões durante vários anos…

			– Pensámos apenas que vocês, Caçadores de Sombras, estavam a assaltar o sítio – disse Polly com um sorriso dengoso –, e a levar bastante tempo.

			– Amanhã, um de nós, o primeiro de nós, marcha para a sua ruína e junta-se às fileiras dos pobres coitados casados – continuou Matthew. – Mas esta noite, despedimo-nos dele em grande estilo!

			Assobios e aplausos acompanharam piadas gritadas e murros nas mesas. Um sátiro e uma criatura atarracada com chifres perto da frente levantaram-se e fingiram dar um abraço lascivo, até que alguém lhes atirou uma salsicha. No piano, um dos trasgos iniciou uma melodia cómica. A música encheu a sala e Matthew ergueu a sua pedra-de-luz. A cintilar, iluminou uma figura que descia as escadas.

			James perguntou a si próprio se seria a primeira vez que alguém usava uma pedra rúnica de luz como iluminação de palco antes de perceber o que estava a ver e a sua mente ficar vazia. Christopher soltou um pequeno ruído no fundo da garganta, e Thomas arregalou muito os olhos.

			A sereia tinha pernas humanas. Eram compridas e bem torneadas, teve de admitir, envoltas em saias diáfanas feitas de algas exóticas entretecidas.

			Infelizmente, da cintura para cima, era a metade da frente de um peixe de boca aberta. As escamas eram de um prateado metálico brilhante e refletiam a luz de uma maneira que quase, mas não por completo, distraía dos olhos amarelos que não piscavam, do tamanho de um prato de jantar.

			A assistência enlouqueceu, a aplaudir e assobiar duas vezes mais alto do que antes. Um dos lobisomens uivou «CLARIBELLA!» com uma voz melancólica e saudosa.

			– Deixem-me apresentar-vos – apregoou Matthew com um sorriso –, Claribella, a Sereia!

			A assistência assobiou e fez barulho a revelar a sua aprovação. James, Christopher e Thomas esforçavam-se por encontrar palavras.

			– A sereia é ao contrário – disse James, tendo recuperado algum do seu vocabulário, embora talvez não todo.

			– Matthew contratou uma sereia invertida – concordou Thomas. – Mas porquê?

			– Estou a pensar que tipo de peixe será – observou Christopher. – As sereias são um tipo específico de peixe? Tubarões, arenques ou algo assim?

			– Eu comi arenques defumados ao pequeno-almoço esta manhã – replicou Thomas com tristeza.

			A sereia ao contrário começou a balançar as ancas de um lado para o outro, com a facilidade de uma dançarina de cabaré experiente. A boca abria-se e fechava-se a compasso com a música. As suas pequenas barbatanas, dos dois lados do corpo, batiam.

			Para mérito de Matthew, o resto da multidão do Devil Tavern parecia ser admiradora não irónica de Claribella e do seu espetáculo. Quando terminou a dança, recuou para trás do tanque, pelo menos em parte para se proteger dos seus entusiastas mais ardentes.

			– Há qualquer coisa nela – comentou Christopher. Olhou para James com esperança. – Hein?

			– Devíamos ter ido à festa dos trenós dos Pounceby – replicou James.

			– Talvez uma noite calma lá em cima? – inquiriu Thomas com compreensão. – Abro caminho pela multidão.

			Enquanto seguiam Thomas por entre a onda de habitantes do Mundo-à-Parte, Matthew, que tinha estado a vender bilhetes para sessões privadas com Claribella, viu-os e saltou do palco.

			– A procurar o belo consolo da solidão? – perguntou, agarrando no braço de James. Cheirava ao que Matthew sempre cheirava: água-de-colónia e brandy, crestado com um pouco de fumo e serradura.

			– Vou lá para cima com vocês os três – respondeu James. – Não chamaria a isso «solidão».

			– Quietude então – disse Matthew. – «Tu ainda inviolada noiva da quietude, Tu filha adotiva do silêncio e tempo lento…»

			Quando chegaram aos degraus, Ernie, o proprietário da taberna, pulou para o palco e tentou dançar com Claribella, mas, só com um par de barbatanas curtas, ela evitou-o com facilidade e saltou de cabeça para a tina de gin habitada por Pickles, o kelpie. Emergiu um segundo depois, a soprar um esguicho de gin enquanto Pickles relinchava de prazer.

			Chegaram aos seus aposentos lá em cima e Thomas trancou as portas com firmeza. Estava frio e uma fenda no teto pingava água nos tapetes gastos, mas James achou que era uma visão acolhedora. Ali era o quartel-general dos Alegres Ladrões, o seu esconderijo, o seu lugar longe do mundo e o único sítio onde James queria estar naquele preciso momento. A neve tinha aumentado e caía em rajadas brancas contra as vidraças com frisos de chumbo.

			Enquanto Thomas ia buscar um pote vazio para apanhar o vazamento, Christopher ajoelhou-se em frente da lareira e examinou a lenha, húmida da neve derretida. Tirou um objeto do bolso, um tubo de metal preso a um pequeno frasco de vidro, um método de acendalha química da sua invenção em que tinha trabalhado nas últimas semanas. Acionou um interruptor e o frasco encheu-se com um gás rosado. Ouviu-se um estalido e viu-se o breve lampejar de uma chama a sair da extremidade do tubo, mas extinguiu-se com rapidez e uma espessa fumaça preta invadiu a sala.

			– Não estava à espera disto – observou Christopher, a tentar tapar o tubo com a ponta do lenço.

			James trocou um olhar exasperado com Matthew e correram a abrir as janelas, a tossir e a engasgar-se. Thomas puxou um livro esfarrapado das prateleiras e tentou dispersar o fumo para a janela. Abriram o resto das janelas e portas e agarraram em tudo o que estava à mão para expelir o fumo acre da sala até que este se dissipou por fim, deixando um fedor amargo e uma pequena quantidade de fuligem preta em todas as superfícies.

			Voltaram a fechar as janelas. Thomas foi à sala contígua e regressou com lenha seca: desta vez, quando Christopher tentou acender a lareira, com fósforos de cera vulgares, esta pegou. Amontoaram-se os quatro em volta da mesa circular no meio da sala, todos a tremer; Matthew pegou nas mãos de James e esfregou-as entre as suas.

			– Bem, é uma bela maneira de passar a véspera do teu casamento – disse em tom de desculpa.

			– Não gostaria de estar em mais sítio nenhum – retorquiu James, com os dentes a bater. – Para começar, são os únicos que sabem a verdade sobre este casamento.

			– Libertando-nos assim da expectativa habitual de que esta penúltima noite deva ser agradável – comentou Matthew. Largou as mãos de James e foi buscar quatro canecas. Pegou na garrafa de brandy e serviu uma medida em cada uma.

			O tom era leve, mas havia uma certa intensidade na sua voz e James ficou a pensar no que Matthew já teria bebido antes de chegar sequer à taberna.

			– Os clientes habituais pareceram gostar do espetáculo de Claribella – observou Thomas.

			– Sabias que ela era uma sereia ao contrário? – perguntou Christopher, os olhos lilases arregalados de curiosidade inocente.

			– Hum – respondeu Matthew, voltando a encher a caneca –, não propriamente, não. Quero dizer, o contratador disse qualquer coisa, mas pensei apenas que ela era algo retrógrada e não quis parecer snobe.

			Thomas bufou.

			– Podias ter pedido para a ver antes de a contratar – disse James. Bebeu um pouco da sua caneca; o brandy começou a aquecer-lhe as entranhas enquanto a lareira, agora a crepitar, tinha começado a aquecer-lhe o exterior.

			Tinha dito aquilo como piada, mas Matthew parecia magoado.

			– Fiz um esforço – protestou.

			E para Thomas e Christopher:

			– Não ouvi nenhumas ideias magníficas para esta noite da vossa parte.

			– Só porque disseste que tinhas tratado de tudo – replicou Thomas.

			– O importante – retrucou Christopher, parecendo alarmado com a possibilidade de conflito – é que estamos todos juntos. E que levemos James para a cerimónia a tempo, claro.

			– Claro, porque o noivo está impaciente por se casar.

			Matthew falou de forma arrastada e todos olharam uns para os outros, tão alarmados como Christopher. Era muito raro os quatro discutirem ou brigarem, e James e Matthew quase nunca.

			Até Matthew pareceu perceber que o seu comentário era demasiado forte, o esqueleto da verdade a cintilar como osso branco na terra. Puxou a pequena garrafa de bolso do casaco e virou-a de pernas para o ar, mas estava vazia. Atirou-a para o sofá mais próximo e fitou James, os olhos brilhantes.

			– Jamie – disse ele. – Meu coração. Meu parabatai. Não tens de fazer isto. Não tens de levar isto a cabo. Sabes isso, não sabes?

			Tanto Christopher como Thomas estavam imóveis.

			– Cordelia… – começou James.

			– Cordelia poderá também não querer isto – disse Matthew. – Um casamento fingido… com certeza não é o sonho de uma jovem…

			James levantou-se da mesa. O seu coração rufava de forma estranha dentro do peito.

			– Para me salvar de ser preso pela Clave por fogo posto, destruição de propriedade e sabe o Anjo que mais, Cordelia mentiu por mim. Disse que passámos a noite juntos. – O seu tom de voz era áspero, todas as palavras claras e precisas. – Sabes o que isso significa para uma mulher. Destruiu a sua reputação por mim.

			– Mas não está destruída – interrompeu Christopher. – Tu…

			– Ofereci-me para casar com ela – replicou James. – Não, risca isso, disse-lhe que íamos casar. Porque Cordelia seria de facto a primeira a afastar-se de tal união. Nunca quereria que eu fizesse alguma coisa que me sentisse compelido a fazer, nunca quereria que eu fosse infeliz por sua causa.

			– E és? – Os olhos de Thomas eram límpidos e firmes. – Vais ser infeliz por causa dela?

			– Ficaria mais infeliz se ela ficasse com a reputação arruinada e a culpa fosse minha. Um ano de casamento com Daisy é um pequeno preço a pagar para nos salvar a ambos. – Expirou. – Lembram-se? Todos dissemos que seria divertido? Uma brincadeira?

			– Suponho que quanto mais perto do dia, mais sério parece – disse Christopher.

			– Não é uma questão pouco importante – observou Thomas. – As runas do casamento, os votos…

			– Eu sei – retorquiu James, virando-se para as janelas. A neve parecia ter engolido Londres inteira. Estavam sentados num pontinho de luz e calor, no centro de um mundo de gelo.

			– E Grace Blackthorn – disse Matthew.

			Seguiu-se um breve silêncio. Nenhum deles tinha proferido o nome de Grace em frente de James desde a festa de noivado dele e de Cordelia, há quatro meses.

			– Na verdade, não sei o que Grace pensa – continuou James. – Ficou muito estranha depois do noivado…

			A boca de Matthew contorceu-se.

			– Apesar de ela própria já estar noiva e não ter nada com isso…

			– Matthew – pediu Thomas baixinho.

			– Não falo com ela há meses – declarou James. – Nem uma palavra.

			– Não esqueceste que incendiaste aquela casa por ela, pois não? – inquiriu Matthew, voltando a encher a caneca.

			– Não – respondeu James, tenso. – Mas não importa. Fiz uma promessa a Daisy e cumprirei essa promessa. Se querias impedir-me de fazer o que é correto, devias ter começado a campanha um pouco mais cedo do que na noite anterior ao meu casamento.

			Tudo silenciou durante um instante. Estavam os quatro imóveis, mal respirando. A neve batia nas vidraças em explosões suaves de branco. James viu-se refletido no vidro: o seu próprio cabelo escuro, o rosto pálido.

			Por fim, Matthew disse:

			– Tens razão, é claro; talvez nos preocupemos que sejas demasiado honesto, demasiado bom, e a bondade pode ser uma lâmina afiada que corta, sabes, tal como as más intenções.

			– Não sou assim tão bom como isso – replicou James, desviando-se da janela…

			… E, de repente, a sala e os amigos desapareceram e teve a sensação de cair, rodar e contorcer-se através de uma longa extensão de vazio, embora também estivesse imóvel.

			Tinha aterrado numa faixa dura de terra.

			Não, agora não, não pode ser. Mas quando se levantou, viu-se numa terra desolada e árida, sob um céu coberto de cinza. Não era possível, pensou… tinha visto este reino de sombras desmoronar-se, enquanto Belial uivava de raiva.

			A última vez que tinha estado neste sítio, tinha visto Cordelia cravar a sua espada no peito de Belial. Uma imagem dela surgiu inesperada na sua mente, a desferir o golpe, a espada empunhada e o cabelo a esvoaçar, como se fosse uma deusa capturada num quadro: Liberdade ou Vitória a conduzir o povo.

			E depois o próprio mundo se abrira quando o céu se fendeu e uma luz preta avermelhada se derramou sobre a terra em ruínas. E James tinha visto o rosto de Belial ceder e o seu corpo estilhaçar-se em mil pedaços.

			Belial não estava morto, mas tinha ficado tão enfraquecido com o golpe de Cortana que Jem tinha dito que não conseguiria regressar pelo menos durante cem anos. E, por certo, desde esse momento, tudo tinha estado calmo. James não tinha visto o avô, nem vestígios do reino das sombras do avô. Mas quem senão Belial o poderia ter puxado para ali agora?

			James rodopiou, semicerrando os olhos. Alguma coisa neste sítio, que tinha visto tantas vezes em sonhos e visões, estava diferente. Onde estavam as pilhas de ossos branqueados, as dunas de areia, as árvores retorcidas e deformadas? Muito ao longe, a seguir a uma faixa desolada de cascalho solto coberto de ervas daninhas, James avistou os contornos de uma estrutura enorme de pedra, uma fortaleza imponente a erguer-se acima das planícies.

			Apenas mãos humanas, ou inteligentes pelo menos, podiam ter construído tais coisas. James nunca tinha visto nenhum vestígio de tal história na desolação do reino de Belial.

			Deu um passo cauteloso e sentiu o ar bater nele como uma onda. Ficou cego, foi forçado a cair de joelhos engasgado e empurrado para uma escuridão sem fundo. Foi outra vez arremessado através do nada, a rodar e a debater-se até que aterrou com força num piso de madeira dura.

			Esforçou-se por se soerguer nos cotovelos, a inalar o fedor de produtos químicos queimados misturados com lã húmida. Ouviu vozes antes de a sua visão clarear, a de Matthew a erguer-se acima das outras duas:

			– James? Jamie!

			James tossiu, fraco. Sentiu o gosto de sal e tocou na boca com as pontas dos dedos. Voltaram pretas e vermelhas. Umas mãos agarraram-lhe nos pulsos; foi içado com rudeza, um braço nas costas. Brandy e água-de-colónia.

			– Matthew – disse, com a voz seca.

			– Água – disse Christopher. – Temos água?

			– Nunca toco nisso – retorquiu Matthew, instalando James no sofá comprido.

			Sentou-se ao lado dele, fitando com tanta intensidade o rosto de James que, apesar de tudo, este teve de abafar uma risada.

			– Estou bem, Matthew. Também não sei o que esperas descobrir a olhar para o meu globo ocular.

			– Tenho água – ofereceu Thomas, empurrando Christopher para dar uma caneca a James.

			As mãos de James tremiam tanto que se engasgou com o primeiro gole e derramou metade da água na parte da frente da camisa. Christopher bateu-lhe nas costas até ele conseguir engolir ar e respirar e beber como deve ser. Pousou a caneca vazia no braço do sofá.

			– Obrigado, Thomas…

			Foi apanhado de repente num abraço forte de Matthew. As mãos de Matthew apertavam-lhe as costas da camisa, a face fria de Matthew contra a sua.

			– Ficaste uma sombra – disse ele, a voz baixa –, como se fosses desaparecer, como se eu tivesse desejado que desaparecesses e estivesses a desvanecer-te…

			James recuou o suficiente para afastar o cabelo de Matthew da testa.

			– Desejaste que eu desaparecesse? – brincou.

			– Não. Só desejo eu desaparecer às vezes – retorquiu Matthew num sussurro, e era uma dessas coisas muito raras em Matthew, uma afirmação inteiramente verdadeira sem qualquer zombaria, provocação ou humor.

			– Nunca desejes isso – exclamou James e recostou-se para ver os outros dois Alegres Ladrões e as suas expressões preocupadas. – Transformei-me em sombra?

			Thomas assentiu. Matthew estava agora apoiado às costas do sofá, apenas com a mão direita em volta do pulso de James, como se quisesse assegurar-se de que James ainda ali estava.

			– Pensei de facto que essa porcaria tinha terminado – admitiu James.

			– Passaram-se meses – disse Christopher.

			– Achei que já não te podia acontecer – observou Thomas. – Pensei que o reino de Belial estava destruído.

			James olhou para os amigos, a querer tranquilizá-los – não significa nada, pode haver qualquer tipo de razão para acontecer, tenho a certeza de que não é importante – mas as palavras morreram-lhe nos lábios. A desolação do sítio ainda estava muito presente, o gosto ácido do ar, a fortaleza distante amortalhada em fumo.

			Alguém tinha querido que ele visse aquilo, pensou. E não era provável que fosse alguém que lhe quisesse bem.

			– Eu sei – disse por fim. – Foi o que pensei também.
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			O ar lá fora estava tão frio que parecia tremeluzir quando Cordelia, um pouco tocada e a rir-se, desceu da carruagem do Instituto e acenou um adeus vigoroso a Lucie. Atrás dela, Cornwall Gardens estavam às escuras e de portadas cerradas.

			– Obrigada pela festa surpresa – disse, fechando a porta da carruagem. – Nunca esperei passar a véspera do meu casamento a jogar à pulga com lobisomens.

			– Achaste que estavam a fazer batota? Achei que estavam. Mas mesmo assim foi terrivelmente divertido. – Lucie debruçou-se da janela aberta e soprou um beijo dramático para Cordelia. – Boa noite, minha querida! Amanhã serei a tua suggenes! Seremos irmãs.

			Cordelia pareceu por momentos ansiosa.

			– Só por um ano.

			– Não – declarou Lucie com firmeza. – Aconteça o que acontecer, seremos sempre irmãs.

			Cordelia sorriu e virou-se para entrar em casa. A porta da frente tinha-se aberto e Lucie conseguia ver Alastair na soleira, a segurar uma lamparina, qual Diógenes à procura de um homem honesto. Acenou com a cabeça para Lucie antes de fechar a porta atrás da irmã; Lucie bateu de lado na carruagem e Balios começou outra vez a andar, o som dos cascos como chuva abafada no solo cheio de neve.

			Afundou-se para trás com um suspiro, no assento de seda azul, de repente cansada. Tinha sido uma noite longa. Anna eclipsara-se cerca de uma hora depois da meia-noite com Lily, uma vampira de Pequim. Lucie aguentara firme, queria ficar no Ruelle enquanto Cordelia estivesse a divertir-se; sabia que a amiga receava um pouco o dia seguinte. Não podia censurá-la. Não que as pessoas não se casassem por todo o tipo de razões de conveniência e não por amor, mas mesmo que fosse temporário, era muito dramático. Cordelia teria de fazer uma boa representação no dia seguinte, tal como James.

			– Em que estás a pensar? Dou-te um centavo, se me contares – proferiu uma voz baixa. Lucie levantou a cabeça, a boca a curvar-se num sorriso.

			Jesse. Sentado à sua frente, o rosto iluminado pelo brilho rosado da lamparina da carruagem que se filtrava pela janela. Tinha-se treinado para não se sobressaltar quando ele aparecia de repente, de um momento para o outro; nos quatro meses desde que se tinham reencontrado, tinha-o visto quase todas as noites.

			Tinha sempre o mesmo aspeto. Nunca ganhava um centímetro em altura, nem o cabelo um centímetro em comprimento. Estava sempre vestido com as mesmas calças pretas e camisa branca. Os olhos eram sempre cavados e verdes, como verdete numa moeda embaciada.

			E a sua presença sempre a fazia sentir como se dedos delicados lhe subissem pela espinha. Tiritante e quente, tudo ao mesmo tempo.

			– Um centavo é muito pouco – retorquiu, mantendo um tom leve com esforço. – Os meus pensamentos são muito interessantes e exigem um maior desembolso de dinheiro.

			– Uma pena que esteja completamente falido. – Jesse indicou os bolsos vazios. – Divertiste-te no Ruelle? As roupas de Anna são mesmo espetaculares; bem gostava que me pudesse dar conselhos sobre coletes e polainas, mas, sabes… – Ergueu os braços, fazendo um gesto para o traje que nunca mudava.

			Lucie sorriu.

			– Andavas por lá? Não te vi.

			Era raro não conseguir ver Jesse se este estivesse presente nalguma sala. Há quatro meses, ele dera o seu último sopro (outrora encerrado no medalhão de ouro que ela agora usava em volta do pescoço) para salvar a vida de James. Lucie ficara preocupada que essa perda significasse que Jesse pudesse desvanecer-se ou desaparecer; embora continuasse incomodamente insubstancial, era ainda muito visível, mesmo que apenas para ela.

			Ele inclinou a cabeça escura para trás no estofo azul e dourado.

			– Posso ter aparecido para me certificar de que chegavas ao Ruelle em segurança. Há muitos tipos suspeitos em Berwick Street à noite: ladrões, carteiristas, biltres…

			– Biltres? – Lucie estava encantada. – Isso parece uma coisa de A Bela Cordelia.

			– Por falar nisso. – Apontou-lhe um dedo acusador. – Quando é que me vais deixar ler?

			Lucie hesitou. Tinha-o deixado ler alguns dos seus romances anteriores, como A Princesa Secreta Lucie É Resgatada à sua Família Horrível, de que ele gostara muito, sobretudo do personagem do Cruel Príncipe James. Mas A Bela Cordelia era diferente.

			– Estou a polir o livro. Precisa de ser polido. Todos os romances têm de ser polidos, como diamantes.

			– Ou sapatos – retorquiu ele em tom seco. – Tenho estado a pensar em escrever eu próprio um romance. Sobre um fantasma que está muito, muito entediado.

			– Talvez – sugeriu Lucie – devesses escrever um romance sobre um fantasma que tem uma irmã muito dedicada e uma… amiga muito dedicada, com quem passa uma grande parte do seu tempo a tentar descobrir o que fazer para ele deixar de ser um fantasma.

			Jesse não respondeu. Ela tivera intenção de ser divertida, mas os olhos dele tinham ficado mais escuros e sérios. Como era estranho que, mesmo quando se era um fantasma, os olhos fossem a janela da alma. E sabia que Jesse tinha uma alma. E que essa alma estava tão viva como qualquer outra coisa viva, desesperada para ser outra vez livre no mundo, não condenada a uma meia existência de consciência que só surgia à noite.

			Jesse olhou pela janela. Estavam a passar por Piccadilly Circus, quase deserto a uma hora tão tardia. A estátua de Eros no centro estava polvilhada de neve; um vagabundo solitário dormia nos degraus por debaixo.

			– Não tenhas muita esperança, Lucie. Às vezes, a esperança é perigosa.

			– Disseste isso a Grace?

			– Ela não me ouve. Nem uma palavra. Eu… não quero que fiques desapontada.

			Lucie estendeu a mão, ainda na sua luva de pelica azul. Jesse parecia estar a observá-la no reflexo ténue delineado no interior da janela, embora, claro, não se conseguisse ver a si próprio. Talvez preferisse assim.

			Ele virou a sua própria mão, palma para cima. Retirando a luva, ela apoiou ao de leve os seus dedos nos dele. Oh. A sensação dele: a mão era fresca, mas ligeiramente insubstancial, como a memória de um toque. Porém, disparava chispas pelas suas veias, quase as via, como pirilampos no escuro.

			Pigarreou.

			– Não te preocupes por eu ficar desapontada. Estou muitíssimo ocupada com coisas importantes e tenho um casamento para organizar amanhã.

			Jesse olhou então para ela, a sorrir quase com relutância.

			– És a única a planear esse casamento?

			Ela atirou com a cabeça, fazendo tremer as flores no chapéu.

			– A única competente.

			– Oh, de facto. Lembro-me da cena em A Princesa Secreta Lucie É Resgatada à sua Família Horrível em que a Princesa Lucie supera o Cruel Príncipe James na arte dos arranjos florais.

			– James ficou muito aborrecido com esse capítulo – replicou Lucie, com alguma satisfação. A luz cintilava dentro da carruagem quando passavam pelos candeeiros de iluminação pública: lá fora, um polícia solitário fazia a sua ronda diante do pórtico coríntio de Haymarket Theatre.

			Já não sentia a mão de Jesse na sua. Olhou para baixo e viu que parecia estar a apoiar os dedos em nada, ele parecia ter passado de ligeiramente para totalmente insubstancial. Franziu o sobrolho, mas ele já tinha retirado a mão, e ela ficou a pensar se teria imaginado coisas.

			– Suponho que vais estar com Grace amanhã – disse Jesse. – Ela não parece incomodada com o casamento e parece desejar que corra tudo bem com o teu irmão.

			Lucie não pôde deixar de questionar aquilo. Grace era um assunto que ela e Jesse só abordavam ao de leve. Nunca os via ao mesmo tempo, visto que Jesse estava inconsciente durante o dia, e Grace tinha dificuldade em escapar aos Bridgestock e a Charles à noite; Jesse visitava-a com frequência, mas ela nunca falava com Lucie sobre as suas conversas. Apesar de Grace e Lucie trabalharem juntas para salvar Jesse, a questão de como ele estava, de momento, era embaraçosa.

			Jesse parecia entender que Grace tinha ficado noiva de Charles para se proteger da influência de Tatiana, e que James e Cordelia se iam casar para salvar a reputação de Cordelia. Até parecia pensar que era a coisa certa a fazer. Mas Jesse amava a irmã com um grande amor protetor e Lucie não tinha vontade de discutir com ele o facto de temer que Grace tivesse partido o coração de James.

			Sobretudo quando ainda precisava da ajuda de Grace.

			– Bem, fico contente por saber disso – retorquiu em tom brusco. Saindo de Shoe Lane, rolaram pelo portão de ferro do Instituto para o pátio. A catedral erguia-se por cima deles, escura e imponente em contraste com o céu. – Quando… quando é que te vejo de novo?

			Desejou de imediato não ter perguntado. Ele aparecia sempre, era raro faltar mais do que uma noite entre os encontros. Não devia pressioná-lo.

			Jesse sorriu, um pouco triste.

			– Quem me dera poder aparecer durante o casamento. É uma pena. Gostava de te ver com o teu vestido de suggenes. Parecia as asas de uma borboleta.

			Mostrara-lhe o tecido, uma seda iridescente pêssego-lavanda com reflexos; mesmo assim, ficou surpreendida por ele se lembrar. As luzes acendiam-se no Instituto; Lucie sabia que os pais logo surgiriam para a receber. Afastou-se de Jesse, estendendo a mão para recuperar a luva descartada, ao mesmo tempo que a porta do Instituto se abria, derramando luz amarelada nas lajes.

			– Talvez amanhã à noite… – começou, mas Jesse já tinha desaparecido.

		


		
			Grace: 
1893-1896

			Outrora tinha sido uma pessoa diferente, disso lembra-se. Uma rapariga diferente, embora tivesse os mesmos pulsos magros e cabelo de um loiro muito claro. Quando ainda era pequena, os pais tinham-lhe explicado que ela e eles e todas as pessoas que conheciam não eram pessoas vulgares, mas descendentes de anjos. Nefilim, que tinham jurado proteger o mundo dos monstros que o ameaçavam. A menina tinha o desenho de um olho nas costas da mão desde que se lembrava. Os pais tinham-no posto aí e isso marcava-a como Caçadora de Sombras e permitia que visse os monstros que eram invisíveis para outros.

			Por todas as razões, devia conseguir lembrar-se dos pormenores dos rostos dos pais, da casa onde viviam. Tinha sete anos, devia conseguir lembrar-se do que sentira na sala de pedra em Alicante, quando um grupo de adultos que não conhecia lhe veio dizer que os pais tinham morrido.

			Em vez disso, aquele momento marcou o fim dos sentimentos. A menina que existira antes de entrar na sala de pedra, essa menina desapareceu.

			Ao princípio, a menina pensou que iria viver com outros membros da sua família, embora os pais não se dessem com eles e fossem desconhecidos. Em vez disso, enviaram-na para uma desconhecida inteiramente diferente. De repente, era uma Blackthorn. Uma carruagem de ébano, tão preta e tão brilhante como um piano, veio buscá-la; levou-a pelos campos estivais de Idris até à orla da Floresta Brocelind e através de portões de ferro trabalhados em filigrana. Para a Mansão Blackthorn, a sua nova casa.

			Devia ter sido um choque para a menina, passar de uma casa modesta na parte mais baixa de Alicante para a casa ancestral de uma das famílias mais antigas de Caçadores de Sombras. Mas esse choque e, na verdade, a maior parte das suas memórias da casa em Alicante tinham desaparecido como muitas outras coisas.

			A sua nova mãe era estranha. No início, era gentil, quase demasiado gentil. Agarrava na menina, de repente, pela cintura e apertava-a com força.

			– Nunca pensei que teria uma filha – murmurava, em tom de admiração, como se estivesse a falar com alguém na sala que a menina não conseguia ver. – E uma filha que veio também com um nome tão bonito. Grace.

			Grace.

			Havia outras formas, mais assustadoras, de Tatiana Blackthorn parecer estranha. Não fazia nada para manter a casa em Idris ou impedir que entrasse em decadência; a única empregada era uma criada calada e de rosto rabugento que Grace quase nunca via. Às vezes, Tatiana era simpática; outras vezes, resmoneava com aspereza uma litania interminável de queixas: contra os irmãos, contra outras famílias de Caçadores de Sombras, contra Caçadores de Sombras em geral. Eram responsáveis pela morte do marido e todos eles, acabou Grace por perceber, podiam ir para o diabo.

			Grace estava agradecida por ter sido acolhida e satisfeita por ter uma família e um lugar que podia considerar seu. Mas era um lugar estranho, a mãe nunca de facto possível de conhecer, sempre atarefada com magias esquisitas em cantos escuros da mansão. Teria sido uma vida muito solitária, se não fosse Jesse.

			Era sete anos mais velho do que ela e estava contente por ter uma irmã. Era sossegado e gentil, lia para ela e ajudava-a a fazer coroas de flores no jardim. Ela reparava que o seu rosto ficava inexpressivo quando a mãe falava dos seus inimigos e da vingança que ansiava para eles.

			Se havia alguma coisa no mundo que Tatiana Blackthorn amava, era Jesse. Com Grace podia ser crítica e liberal com as palmadas e beliscões, mas nunca levantaria a mão para Jesse. Seria por ele ser rapaz, pensava Grace, ou porque era filho de sangue de Tatiana, ao passo que Grace era apenas uma protegida que ela tinha acolhido?

			A resposta pouco importava. Grace não precisava da adoração da mãe, desde que tivesse Jesse. Era um companheiro quando mais precisava e tão mais velho que lhe parecia quase crescido.

			Era bom que se tivessem um ao outro por companhia, visto que era raro saírem dos terrenos da mansão, salvo quando iam com a mãe em viagens curtas a Chiswick House, uma vasta propriedade de pedra em Inglaterra que Tatiana arrebatara aos irmãos há vinte e cinco anos e agora ciosamente guardava. Embora Chiswick House ficasse perto de Londres e, por isso, fosse uma propriedade valiosa, Tatiana parecia determinada a vê-la apodrecer também.

			Grace ficava sempre aliviada por voltar a Idris. Estar perto de Londres não lhe recordava muito a sua antiga vida, isso convertera-se em sombras e sonhos, mas recordava-lhe que tinha um passado, um período antes de pertencer a Jesse, a Tatiana e à Mansão Blackthorn. E qual era o interesse disso?
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			Certo dia, Grace ouviu um barulho tipo baque esquisito que vinha do quarto por cima do dela. Foi investigar, mais curiosa do que preocupada e descobriu que a origem do ruído era (foi um choque) Jesse, que tinha montado uma galeria improvisada de arremesso de facas com alguns fardos de palha e uma tela de juta numa das salas de teto alto arejadas do último piso da mansão. Deviam ter sido usadas como salas de treino por anteriores habitantes da casa, mas a mãe só se referia a elas como «salões de baile».

			– O que estás a fazer? – perguntou escandalizada. – Sabes que não devemos fingir ser Caçadores de Sombras.

			Jesse foi recuperar uma faca arremessada a um fardo de palha. Grace não pôde deixar de reparar que acertara no alvo com muita precisão.

			– Não é fingir, Grace. Nós somos Caçadores de Sombras.

			– Por nascimento, diz a mamã – retorquiu ela com cautela. – Mas não por escolha. Os Caçadores de Sombras são brutos e assassinos, diz ela. E não temos permissão para treinar.

			O irmão preparou-se para atirar outra vez a faca.

			– No entanto, vivemos em Idris, uma nação secreta construída para Caçadores de Sombras e conhecida apenas deles. Tu tens uma Marca. Eu… devia ter.

			– Jesse – retorquiu Grace com lentidão. – Queres assim tanto ser um Caçador de Sombras? Lutar contra demónios com bastões e isso tudo?

			– Nasci para fazer isso – disse ele com a testa franzida. – Aprendi sozinho, desde os oito anos, o sótão desta casa está cheio de armas antigas e manuais de treino. Também nasceste para fazer isto.

			Grace hesitou e uma recordação rara surgiu-lhe na mente: os pais a atirar facas para uma tábua pendurada na parede da sua pequena casa em Alicante. Tinham lutado contra demónios. Tinham vivido assim e assim tinham morrido. Com certeza que não era tudo uma tolice, como Tatiana afirmava. Com certeza que não era uma vida sem sentido.

			Jesse reparou na sua expressão estranha, mas não insistiu que lhe contasse o que estava a pensar. Em vez disso, continuou a fazer valer o seu ponto de vista.

			– E se um dia formos atacados por demónios? Alguém teria de proteger a nossa família.

			– Treinas-me a mim também? – pediu Grace, num ímpeto, e o irmão abriu-se num sorriso que a fez explodir em lágrimas, esmagada pela sensação súbita de que gostavam dela. Que se interessavam por ela. De pertencer a alguma coisa maior do que ela.
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			Começaram com as facas. Não ousavam treinar durante o dia, mas, quando a mãe estava a dormir, encontrava-se longe o suficiente para não ouvir os sons das lâminas a bater. E Grace, para sua própria surpresa, saiu-se bem no treino, aprendendo depressa. Passadas algumas semanas, Jesse deu-lhe um arco e uma aljava de couro vermelho bonito; pediu desculpa por não serem novos, mas ela sabia que os rapinara do sótão e passara semanas a limpá-los e consertá-los para ela, e isso era mais importante do que qualquer presente caro.

			Iniciaram as aulas de tiro ao arco. Era um empreendimento bem mais perigoso, que envolvia esgueirarem-se lá para fora a meio da noite para treinar na velha carreira de tiro ao arco atrás da casa. Grace metia-se na cama com todas as roupas vestidas, esperava até que a Lua fosse visível através das janelas e descia as escadas não iluminadas para se juntar ao irmão. Jesse era um professor paciente, gentil e encorajador. Nunca tinha pensado em ter um irmão, mas agora agradecia todos os dias por o ter e não agradecia apenas da forma respeitadora como se sentia grata à mãe.

			Antes de viver com Tatiana, Grace nunca tinha percebido que uma solidão venenosa podia ser poderosa. À medida que os meses passavam, percebeu que a solidão tinha enlouquecido a sua mãe adotiva. Grace queria amar Tatiana, mas a mãe não permitia que esse amor se desenvolvesse. A sua solidão tinha-se tornado tão complicada que começara a ter medo do amor e rejeitava o afeto de qualquer pessoa além de Jesse. Lentamente, Grace começou a entender que Tatiana não queria o seu amor. Queria apenas a sua lealdade.

			Mas esse amor tinha de ir para algum lado, ou Grace poderia explodir como um rio a rebentar uma represa. Assim, fez convergir todo o seu amor para Jesse. Jesse, que a ensinava a trepar às árvores, a falar e ler francês, que terminava o dia à sua cabeceira, a ler-lhe obras tão diversas como a Eneida de Virgílio e a Ilha do Tesouro.

			Quando a mãe estava distraída com outros assuntos, encontravam-se no escritório abandonado no final do corredor, onde havia estantes do chão ao teto em todas as paredes e vários cadeirões grandes. Isso também fazia parte do treino, disse-lhe Jesse, e liam juntos. Grace nunca soube por que razão Jesse era tão bondoso com ela. Pensou que talvez tivesse compreendido desde o início que ele e Grace eram os únicos verdadeiros aliados e que a sua sobrevivência dependia um do outro. Separados, poderiam cair no mesmo abismo que lhes reclamara a mãe; juntos, poderiam até florescer.

			Quando Grace tinha dez anos, Jesse convenceu a mãe a deixá-lo, por fim, fazer uma runa. Era injusto, disse, viver em Idris sem sequer uma runa de Clarividência para a Visão. Entendia-se que qualquer pessoa que vivesse em Idris tinha a Visão e podia até ser perigoso para ele não a ter. A mãe fez cara feia, mas acabou por ceder. Vieram dois Irmãos Silenciosos. Grace mal se recordava da sua própria cerimónia rúnica e ver as figuras marcadas a vaguear pelos corredores escuros da Mansão Blackthorn arrepiou-lhe a pele. No entanto, ganhou coragem e estava com Jesse quando um Irmão Silencioso lhe gravou a runa de Clarividência nas costas da mão direita. Estava lá para o ver erguer a mão e fitá-la com admiração, para o ver agradecer efusivamente aos Irmãos.

			E estava lá nessa noite para o ver morrer.

		


		
			3

			Amargo e Doce

			Ah, bem, bem, bem, posso ser ludibriado

			Por alguma ilusão coquete.

			Porém, se ela não fosse enganadora,

			Se Maud fosse tudo o que parecia,

			E o seu sorriso fosse tudo o que eu sonhava,

			Então o mundo não seria tão amargo

			E um sorriso podia torná-lo doce.

			Alfred, Lorde Tennyson, «Maud»

			Não tens de casar com um homem que não te ama.

			A voz da fada ecoava na cabeça de Cordelia quando se virou para o espelho do seu quarto. Parecia quase um fantasma, pensou, apesar do dourado chamativo do seu vestido de noiva, um espírito flutuante, amarrado a esta realidade por uma fita fina. Não estava prestes a casar com um homem que não a amava. Este dia não podia ser a última vez que se encontrava neste quarto, que se levantava da sua cama sob o mesmo teto que a mãe e o irmão, que olhava pela janela e via as fileiras de casas de South Kensington, pálidas ao sol de inverno. A sua vida não podia mudar tanto com apenas dezassete anos.

			– Doktare zibaye man. Minha linda filha – disse a mãe, passando os braços em volta de Cordelia por detrás, num abraço desajeitado, com cuidado por causa da sua barriga de grávida.

			Cordelia fitou-as ambas no espelho: a forma semelhante das mãos, das bocas. Usava um fio de ouro que tinha feito parte do dote da mãe. A sua pele era mais clara do que a da mãe, mas os olhos eram do mesmo negro. E quando é que tinha ficado mais alta do que Sona?

			Sona chilreou. Uma madeixa de cabelo escapara-se da fita dourada com joias que rodeava a cabeça de Cordelia; tratou de a pôr no seu lugar.

			– Layla, azizam. Pareces preocupada.

			Cordelia soltou lentamente o ar. Nem conseguia imaginar a reação de Sona se lhe contasse a verdade.

			– É uma mudança muito grande, Mâmân. Sair desta casa, e não para voltar a Cirenworth, mas sim ir para uma casa desconhecida…

			– Layla – retorquiu Sona –, não te preocupes. É sempre difícil enfrentar uma mudança. Quando casei com o teu pai, estava muitíssimo nervosa. Mas as pessoas só falavam de eu ter muita sorte, porque ele era um herói audaz que tinha abatido o demónio Yanluo. Contudo, a minha mãe chamou-me de lado e disse-me: «Ele é de facto muito audaz, mas não te deves esquecer do teu próprio heroísmo.» Por isso, vai correr tudo bem. Só não te esqueças do teu próprio.

			As palavras sobressaltaram Cordelia. Era raro Sona mencionar a família, exceto como ideal de heroísmo, uma família cuja linhagem remontava aos Caçadores de Sombras da Pérsia. Cordelia sabia que os avós já não eram vivos, tinham morrido antes de ela nascer, mas havia tias, tios e primos em Teerão. Sona mal falava deles e não os convidara para o casamento de James e Cordelia, dizendo que seria rude esperar que viajassem de tão longe e que não confiavam em Portais.

			Era como se quando tinha casado com Elias se tivesse separado por completo da sua antiga vida e agora Risa fosse a coisa mais próxima que tinha da sua família persa. E o isolamento de Sona não era a única questão que perturbava Cordelia. Afinal, Elias não tinha sido um herói audaz durante muitos anos. O que pensava Sona disso? O que pensava do seu heroísmo, deixado de lado para criar os filhos e andar sempre a deambular, sem nunca assentar, por causa da «saúde» do marido?

			– Sona khanoom! – Risa apareceu de repente na soleira da porta. – Ele veio – continuou, lançando um olhar premente por cima do ombro. – Mesmo agora… sem nenhum aviso…

			– Alastair! Cordelia! – gritou uma voz familiar lá de baixo. – Sona, meu amor!

			Sona empalideceu e pousou uma mão na parede para se firmar.

			– Elias?

			– É o bâbâ? – Cordelia levantou as saias pesadas do vestido e correu para o corredor.

			Risa já descia os degraus, com uma expressão tempestuosa. Elias passou por ela sem a ver, a correr para o topo das escadas com um sorriso no rosto, uma mão no pilar do corrimão.

			Cordelia estacou de repente. Invadira-a uma onda de alegria quando tinha ouvido a voz do pai, mas agora… agora não se conseguiu mexer quando a mãe se precipitou para abraçar Elias. Cordelia sentiu-se estranhamente distante, enquanto o pai abraçava e beijava a mãe e depois se afastou para pousar uma mão na barriga arredondada.

			Sona baixou a cabeça, a falar baixinho e com rapidez com Elias. Embora ele estivesse a sorrir, parecia exausto, sulcos profundos marcavam-lhe o rosto, um início de barba grisalha, às manchas, no maxilar. O fato estava coçado, como se o tivesse usado todos os dias desde que o tinham levado.

			Estendeu os braços.

			– Cordelia.

			Saiu da sua paralisia. Um instante depois encontrava-se nos braços do pai e a sensação familiar, o raspar áspero da barba quando lhe beijou a testa, aliviou-a apesar de tudo.

			– Bâbâ – disse, inclinando a cabeça para trás para olhar para ele. Parecia tão velho. – Onde estiveste? Temos estado tão preocupadas.

			O cheiro das suas roupas e cabelo a fumo, como tabaco, também era familiar. Ou havia uma corrosão doce subjacente? Sentia nele o cheiro a álcool ou estava a imaginar coisas?

			Elias segurou-a à distância do braço.

			– Agradeço as boas-vindas, minha querida. – Observou-a de cima a baixo, com um brilho nos olhos. – Embora não precisasses de te vestir tão bem só para mim – acrescentou.

			Cordelia riu-se e pensou: O meu pai voltou. Vai estar no meu casamento. Isso é que importa.

			– É o meu vestido de noiva – começou a dizer, enquanto Elias a interrompia com um sorriso.

			– Eu sei, filha. Foi por isso que voltei hoje. Não sonharia em faltar ao teu casamento.

			– Então porque não voltaste quando te deixaram sair em Basilias? – Todos se viraram para ver Alastair, que acabara de surgir do seu quarto. Era óbvio que tinha estado a vestir-se para a cerimónia: os punhos não estavam abotoados e não tinha casaco. Envergava um colete preto, enfeitado com as runas douradas do Amor, da Alegria e da Unidade, mas a sua expressão não era nada comemorativa. – Sabemos que te deixaram sair há uma semana, pai. Se tivesses voltado mais cedo, a mãe teria ficado mais descansada. Layla também.

			Elias fitou o filho. Não estendeu os braços, como tinha feito com Cordelia, mas a voz estava carregada de emoção quando falou:

			– Vem cumprimentar-me, Esfandiyār – disse.

			Era o nome do meio de Alastair. Esfandiyār tinha sido um grande herói do Shahnameh, um livro persa de antigos reis míticos que podiam prender qualquer demónio com uma corrente encantada. Alastair adorava ouvir histórias do Shahnameh, quando era pequeno; ele e Cordelia aconchegavam-se junto à lareira com Elias enquanto este lia.

			Mas isso tinha sido há muito tempo. Agora Alastair não se mexeu, e Elias começou a franzir o sobrolho.

			– Sim, deixaram-me sair há alguns dias. Mas antes de regressar, fui às regiões áridas em França, a ocidente de Idris.

			– Fazer penitência? – A voz de Alastair era cortante.

			– Buscar o presente de casamento de Cordelia – replicou Elias. – Risa! – chamou lá para baixo.

			– Oh, não, podemos trocar presentes mais tarde – protestou Cordelia. Sentia a tensão a aumentar, a mãe a olhar ansiosa para o filho e para o marido. – Quando os abrir com James.

			– Risa – chamou outra vez Elias –, podes ir buscar essa caixa de madeira oblonga entre as minhas coisas? Que disparate – continuou para Cordelia. – Não é um presente para o lar. É um presente para ti.

			Risa logo apareceu com a caixa equilibrada ao ombro, com uma expressão ameaçadora no rosto. Ignorando a carranca dela, Elias pegou na caixa e rodou para a apresentar a Cordelia. Esta olhou para Alastair, encostado à parede. Ergueu as sobrancelhas como se lhe perguntasse o que achava que devia fazer. Ele encolheu os ombros. Ela teve vontade de o abanar um pouco: custava fingir estar feliz?

			Virou-se outra vez para o pai, que segurou na caixa enquanto ela desapertava os trincos de latão e a abria.

			Soltou uma exclamação de surpresa.

			Numa cama de veludo azul brilhante encontrava-se uma bainha de espada, uma das mais belas que Cordelia já vira, digna de ser exibida num museu. Fabricada em metal fino, tão brilhante como prata, a sua superfície estava incrustada a ouro e gravada com desenhos delicados de pássaros, folhas e trepadeiras. Observando melhor, conseguiu vislumbrar runas minúsculas, como borboletas entre as folhas.

			– O único presente digno da minha filha – disse Elias –, é o presente digno da espada que a escolheu.

			– De onde veio? – perguntou Cordelia.

			Não conseguia evitar sentir-se comovida. O que Alastair lhe tinha contado sobre as muitas vezes que tivera de salvar o pai, e a si próprio, Cordelia e a mãe, das consequências da bebida… tinha ficado furiosa. Como é que o pai podia ser tão egoísta, tão indiferente às necessidades da sua família?

			Porém, também a tinha apoiado, muitas vezes, ajudando-a a trepar às árvores, a treinar, ensinando-lhe o significado de Cortana e a responsabilidade conferida a quem a brandia. E tinha vindo ter com ela hoje, no dia do seu casamento, e trouxera aquele presente. Seria assim tão errado pensar que tinha boas intenções?

			– O povo encantado do Norte de França é famoso pela sua arte requintada – respondeu Elias. – Dizem que esta bainha foi feita pela própria Melusina. Sabia que tinha de ser tua. Espero que a aceites como penhor do meu amor, filha, e… como promessa de fazer melhor.

			Sona sorria, trémula. Elias pousou a caixa com cuidado na mesa do corredor.

			– Obrigada, pai – disse Cordelia, envolvendo-o com os braços. Enquanto ele a abraçava com força, detetou, pelo canto do olho, um vislumbre de movimento, levantou a cabeça e viu Alastair voltar para o seu quarto sem dizer uma palavra.

			
				
					[image: ]
				

			

			O raio da pulseira ainda se encontrava no seu pulso, pensou James, a andar de um lado para o outro no tapete do quarto. Andava para a tirar há dias. De facto, tinha quase a certeza de que tinha tentado tirá-la, mas o fecho estava emperrado.

			Ia a meio caminho para a secretária à procura de um abre-cartas que pudesse usar para empurrar o trinco quando se viu ao espelho. Parou para verificar se estava tudo no seu lugar; por causa de Cordelia, tinha de estar no seu melhor.

			Alisou o cabelo, um caso perdido, pois voltou a espetar-se de imediato, e abotoou o último botão da sobrecasaca de brocado dourado que o alfaiate do pai lhe fizera, um homem muito velho chamado Lemuel Sykes.

			Pensou no entusiasmo do pai quando o apresentara a Lemuel:

			– O meu filho vai casar-se!

			Sykes tinha resmungado, irritado, as suas felicitações. Dada a quantidade de pelos que tinha nas orelhas, James até pensou que podia ser um lobisomem, mas achou indelicado perguntar. De qualquer maneira, Will afinal tinha tido razão em ignorar os modos desagradáveis de Sykes e o receio constante de que pudesse cair morto de velhice mesmo à frente deles. James achava que não era o melhor avaliador da sua própria aparência, mas até estava impressionado com a forma como o seu traje, casaco dourado e tudo, o fazia parecer sério. Como um jovem determinado que sabia o que estava a fazer. Dada a situação, podia usar aquela ilusão de confiança.

			Tinha acabado de voltar a dirigir-se para a secretária quando bateram à porta. Abriu-a e viu os pais, elegantes nos seus próprios trajes formais. Tal como James, Will envergava uma sobrecasaca e calças pretas, mas o seu casaco era de lã preta. Tessa envergava um vestido simples de veludo em tom rosado, adornado com pequenas pérolas. Ambos pareciam solenes.

			James sentiu um baque no estômago.

			– Há algum problema?

			Descobriram, pensou. Que incendiei a Mansão Blackthorn… que Cordelia interveio para me proteger… a farsa deste casamento, destinado a salvar-nos a ambos.

			– Não te alarmes – disse Will em tom calmante. – Há uma novidade.

			Tessa suspirou.

			– Will, estás a aterrorizar o pobre rapaz. Ele se calhar pensa que Cordelia rompeu o noivado. Não o fez – acrescentou. – Nada do género. Só que… o pai dela regressou.

			– Elias está em casa? – James afastou-se para os pais entrarem no quarto; os corredores estavam cheios de criadas e lacaios a apressarem-se a preparar a casa e aquilo parecia o tipo de conversa que era melhor ter em privado. – Quando é que voltou?

			– Só esta manhã, ao que parece – respondeu Will. Havia três cadeirões dispostos perto da janela. James juntou-se aí aos pais. Lá fora, ramos de árvores enfeitados de gelo tremeluziam ao vento invernal. A luz pálida do Sol derramava-se sobre o tapete. – Como sabes, Basilias deixou-o sair há algum tempo, mas parece que ele alega que foi buscar o presente de casamento para Cordelia. Daí a sua chegada tardia.

			– Parece que não acreditas nele – replicou James. – Onde achas que esteve?

			Will e Tessa entreolharam-se. O destino de Elias Carstairs tinha-se transformado numa parte das fofocas animadas da Clave apenas uma semana ou duas depois de ter sido enviado para Basilias para se «curar». A maioria sabia, ou suspeitava, que ele encontrara a sua doença no fundo de uma garrafa. Cordelia tinha sido muito honesta com James: não sabia, quando era pequena, que o pai tinha um problema com o álcool e que esperava que Basilias o curasse, mas também receava que não conseguissem.

			Quando Tessa falou, as suas palavras foram cuidadosas:

			– Ele é o pai de Cordelia. Temos de acreditar que está a falar a sério. Sona parece encantada por o ter de volta e Cordelia vai ficar sem dúvida aliviada por ele estar no seu casamento.

			– Então já cá estão? – perguntou James, com uma pontada de preocupação. – Cordelia e a família? Ela parece bem?

			– Levaram-na furtivamente pelas escadas dos fundos para evitar que alguém a visse – respondeu Will. – Parecia… bem, bastante entufada e dourada, pelo que consegui ver.

			– Parece que estás a falar de um pudim de Yorkshire – observou James em tom sombrio. – Devo ir ter com ela? Ver se ela precisa de mim?

			– Acho que não – replicou Tessa. – Cordelia é uma rapariga inteligente, corajosa e desembaraçada, mas trata-se do pai dela. Imagino que o assunto seja muito delicado, sobretudo porque muitos membros da Clave sabem da questão. O melhor que podes fazer é apoiá-la e a Elias. Deixar claro que estamos encantados por ele estar aqui e que é uma ocasião para estarmos todos felizes.

			– Faz parte de ser um marido – observou Will. – Tu e Cordelia são um todo agora. Os vossos objetivos, os vossos sonhos serão todos partilhados, bem como as vossas responsabilidades. Penso que Elias escondeu o seu estado durante muitos anos; se não o tivesse feito, as coisas podiam ser muito diferentes. Posso dar-te um conselho conjugal?

			– Cavalos selvagens conseguiriam deter-te? – perguntou James. Por favor, não, pensou. A última coisa que quero é que penses que o meu casamento falhou porque o teu conselho era imperfeito.

			– Isso depende – redarguiu Will. – Tens acesso a algum cavalo selvagem?

			James teve de sorrir.

			– De momento não.

			– Então não. Por isso cá vai: diz sempre a Cordelia o que sentes. – Fitou James nos olhos. – Podes recear o que acontecerá se disseres o que te vai no coração. Poderás querer esconder coisas porque tens receio de magoar outras pessoas. Mas os segredos têm forma de corroer as relações, Jamie. O amor, a amizade… minam-nos e destroem-nos até que por fim ficamos amargamente sozinhos com os segredos que guardámos.

			Tessa pousou a mão em silêncio sobre a de Will. James assentiu apenas, a sentir-se nauseado. Segredos. Mentiras. Estava a mentir aos pais agora, a mentir a toda a gente sobre os seus sentimentos. O que diriam quando ele e Cordelia se divorciassem dali a um ano? Como explicaria? Na sua mente surgiu uma imagem do pai, a apagar as runas de casamento de James com uma expressão de devastação no rosto.

			Parecia que Will ia dizer mais alguma coisa quando se ouviu um som de esmagamento e rangidos lá fora: rodas sobre a neve e na pedra. Alguém gritou uma saudação. Os primeiros convidados tinham começado a chegar.

			Levantaram-se todos e Will estendeu o braço para passar uma mão ao de leve pelo cabelo de James.

			– Precisas de um momento? Estás com a cara muito branca. É natural estar nervoso antes de um evento destes, sabes.

			Devo a Cordelia comportar-me melhor do que isto, pensou James. Estranhamente, pensar em Daisy deu-lhe forças: esquecia por vezes que era com Daisy que se ia casar, Daisy com o seu riso leve, o seu toque suave e familiar, a sua força surpreendente. Não era uma desconhecida. Se não fosse pensar como os pais iriam ficar desapontados quando tudo se desmoronasse, poderia sentir-se bastante satisfeito.

			– Não há necessidade. Estou apenas entusiasmado… É tudo.

			Os pais esboçaram sorrisos aliviados. Desceram os três, através do Instituto decorado de forma alegre. Will abriu a porta, deixando entrar uma rajada de cristais de gelo cintilantes com os primeiros convidados e, quando se preparava para os cumprimentar, James reparou que ainda estava a usar a pulseira de Grace. Bem, agora não havia tempo para a retirar. Cordelia entenderia.
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			James estava a cumprimentar o que pareciam ser todos os Caçadores de Sombras de Londres (e bastantes de outros lugares), quando viu Lucie aparecer na sala.

			Pediu licença à fila de convidados e apressou-se a ir ter com ela. Tinham-se mudado para o que Tessa chamava o Grande Salão, a sala retangular que separava a entrada da capela. Através das largas portas duplas da capela, James viu que tinha sido transformada. As traves estavam enfeitadas com guirlandas de crisântemos entrelaçados com trigo de inverno e atados com fitas douradas, a nave coberta de pétalas douradas. As extremidades dos bancos estavam decoradas com ramos de lírios de coração amarelo, narcisos galeses e malmequeres e havia faixas de veludo dourado penduradas do teto, bordadas com desenhos de pássaros e castelos, os símbolos das famílias Herondale e Carstairs, unidos. De cada lado do altar (o altar onde vais estar muito em breve, murmurou uma voz dentro da sua cabeça), havia enormes jarras de cristal a transbordar com mais flores. Velas cintilavam em todos os nichos e superfícies.

			A mãe e Sona tinham planeado tudo, sabia; tinham-se superado.

			– Onde estiveste? – sussurrou James, chegando ao pé da irmã.

			Ela envergava um vestido de seda cor de pêssego com uma cobertura de chiffon e laços de cetim dourados nas mangas. O medalhão de ouro de que gostava cintilava-lhe na garganta. Já lhe tinha perguntado onde o arranjara: Lucie dissera-lhe para não ser pateta, já o tinha há imenso tempo e, de facto, recordava-se que ela o tinha comprimido nos seus lábios na noite em que quase morrera no Cemitério de Highgate. Para lhe dar sorte, explicara depois.

			– Matthew ainda não chegou e tenho estado a cumprimentar um milhar de desconhecidos, sozinho. Incluindo os Pangborn do Instituto da Cornualha.

			Lucie fez-lhe uma careta.

			– Mesmo o Velho Mãos Peganhentas?

			James sorriu com a alcunha que davam a Albert Pangborn, que assumira a direção do Instituto da Cornualha a seguir a Felix Blackthorn, em 1850.

			– Creio que o pai exigiu que eu o tratasse por «senhor». E lhe apertasse a mão peganhenta.

			– Infelizmente. – Lucie fitou-o com altivez. – Eu tenho de estar ao lado de Cordelia hoje, James. Não ao teu lado. Sou a sua suggenes. Ela está a aprontar-se no meu quarto.

			– Porque não posso eu também aprontar-me em paz? – perguntou James, com razoabilidade, achou.

			– Porque não és a noiva. És o noivo. E quando a vires na capela, com o seu traje de casamento, tem de ser mágico.

			Silenciaram-se durante um instante: Lucie sabia perfeitamente bem da verdade, mas havia uma certa obstinação na sua boca que levou James a suspeitar que não era boa altura para assinalar que não era esse tipo de casamento.

			– Quem acendeu as velas todas? Deve ter levado uma hora.

			Lucie tinha-se esgueirado para a capela e estava a olhar em volta.

			– Com franqueza, James. Não é coisa em que devas estar a pensar agora. Calculo que pode ter sido Magnus; tem sido muito prestável. – Voltou a sair da capela, a segurar num punhado de rosas amarelas. – Cá vamos nós. Boa sorte, James. Tenho de voltar para Daisy. – Olhou para trás dele, a sorrir. – Oh, olha, Thomas e Christopher estão ali. Matthew não pode estar muito longe.

			James começou a andar em direção aos amigos, mas foi apanhado por um rodopio de tias e tios: a tia Cecily e o marido, Gabriel Lightwood; o irmão de Gabriel, Gideon e a mulher, Sophie, e, com eles, uma mulher que não conhecia.

			Gideon deu uma palmada no ombro de James.

			– James! Estás com um aspeto esplêndido.

			– Que traje excelente – disse Gabriel. – A minha filha ajudou-te a encontrar isso?

			– Não foi obra de Anna – retorquiu James, endireitando os punhos. – O meu pai levou-me ao seu antigo alfaiate, que não conseguia entender por que razão eu queria um casaco dourado e não numa cor mais de cavalheiro, como preto ou cinzento.

			– Os Caçadores de Sombras não se casam de cinzento – exclamou Cecily, com os olhos a brilhar. – E Will usa esse alfaiate há tanto tempo que começo a pensar que se calhar perdeu alguma aposta com ele às cartas. Já conheces Filomena?

			James lançou uma olhadela à mulher ao lado dos tios. Tinha mais ou menos a idade de Anna e cabelo escuro liso apanhado na nuca. Os lábios eram muito vermelhos, os olhos escuros e de pálpebras pesadas. Ela olhou para ele e sorriu.

			– Ainda não tive esse prazer – disse James.

			– Pelo Anjo, onde estão as nossas maneiras? – replicou Gabriel, a abanar a cabeça. – James, posso apresentar-te Filomena di Angelo? Acabou de chegar de Roma, está no seu ano de viagem.

			– És o noivo? – perguntou Filomena, num inglês com forte sotaque. – Que desperdício. És muito formoso.

			– Bem, sabes o que se diz. Todos os melhores homens são ou casados ou Irmãos Silenciosos.

			Cecily soltou uma risadinha. James foi poupado a mais diálogo pelo súbito aparecimento de Charles Fairchild, que interrompeu a conversa com um «Parabéns!» em voz muito alta. Bateu com entusiasmo nas costas de James.

			– Viste algum dos teus pais?

			Por sorte, Will apareceu, tendo visto o cabelo ruivo de Charles do outro lado da sala.

			– Charles. Estavas à nossa procura?

			– Queria conferenciar sobre Paris – começou Charles e puxou Will de lado para falar em tom baixo, mas intenso.

			Os Lightwood tinham começado a conversar com Filomena sobre a longa ausência de demónios em Londres e o aborrecimento da Clave por o seu número estar outra vez a aumentar agora, exigindo patrulhamento noturno. Sentindo que pouco havia que pudesse acrescentar à conversa, James virou-se, com a intenção de ir à procura de Matthew.
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