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			INTRODUÇÃO

			À carga

			Jennifer Doudna não conseguia dormir. Berkeley, a universidade onde era uma superestrela, pelo importante papel que desempenhara na criação da tecnologia de edição genética, conhecida como CRISPR, acabara de decretar o encerramento do seu campus, devido à rápida disseminação da pandemia de coronavírus. Contra vontade, levara o filho, Andy, finalista do ensino secundário, à estação de caminho de ferro, onde apanhara um comboio que o levaria a Fresno para participar num concurso de robótica. Às duas horas da manhã, acordou o marido e insistiu para que fossem buscá-lo ao centro de congressos, antes do início da competição que reuniria mais de 1200 jovens. Vestiram-se, meteram-se no carro, procuraram uma bomba de gasolina aberta e fizeram a viagem de três horas. Andy, que era filho único, não ficou satisfeito por os ver, mas os pais convenceram-no a fazer as malas e a regressar a casa com eles. Quando saíam do parque de estacionamento, Andy recebeu um SMS da sua equipa: «Concurso de robótica cancelado! Todos os jovens têm de sair imediatamente!»1 

			Doudna recorda que foi nesse momento que se apercebeu de que o seu mundo e o mundo da ciência tinham mudado. O governo procurava atabalhoadamente reagir à COVID, pelo que era chegado o momento de professores e estudantes de pós-graduação pegarem nos seus tubos de ensaio e erguerem bem alto as suas pipetas, para se juntarem à refrega. No dia seguinte — sexta-feira, 13 de março de 2020 —, organizou uma reunião com colegas de Berkeley e outros cientistas da baía de São Francisco para discutirem o que podiam fazer. 

			Uma dezena atravessou o campus vazio de Berkeley rumo ao sofisticado edifício de pedra e vidro onde estava instalado o laboratório dela. Na sala de conferências, no piso térreo, as cadeiras estavam todas juntas, por isso, a primeira coisa que fizeram foi afastá-las de maneira a deixar mais de um metro e meio de distância entre elas. Em seguida, ligaram um sistema de vídeo, para que outros 50 investigadores de universidades próximas pudessem juntar-se-lhes via Zoom. De pé, à porta da sala, para reunir os colegas, Doudna mostrava uma intensidade que habitualmente permanecia oculta sob uma calma aparente. «Isto não é coisa que os académicos costumem fazer», disse-lhes. «Temos de acelerar.»2 

			Era justo que a equipa de combate ao vírus fosse chefiada por um dos precursores das CRISPR. A ferramenta de edição genética que Doudna e outros criaram, em 2012, assenta num truque de combate aos vírus usado pelas bactérias desde há mais de mil milhões de anos. No seu ADN, as bactérias desenvolvem famílias de sequências repetitivas, conhecidas como CRISPR, que são capazes de se lembrar e depois destruir os vírus que as ataquem. Por outras palavras, trata-se de um sistema imunológico, com capacidade para se adaptar e combater cada nova vaga de vírus — justamente aquilo de que nós, humanos, precisamos numa época assolada por diversas epidemias virais, como se ainda estivéssemos na Idade Média. 

			Sempre metódica e bem preparada, Doudna (que se pronuncia «daodna») mostrou alguns diapositivos que sugeriam formas de atacar o coronavírus. Privilegiava a escuta. Apesar de se ter tornado uma cientista famosa, as pessoas sentiam-se à vontade com ela. Aprendera a dominar a arte de cumprir uma agenda muito preenchida e, ainda assim, arranjar tempo para cultivar uma ligação emocional com as pessoas. 

			À primeira equipa constituída por Doudna foi atribuída a tarefa de criar um laboratório de testes ao coronavírus. Uma das suas diretoras era uma estudante de pós-doutoramento chamada Jennifer Hamilton, que, poucos meses antes, dedicara um dia a ensinar-me a usar o sistema CRISPR para editar genes humanos. Senti-me muito satisfeito, mas também um pouco inquieto, por ver quão fácil era tudo aquilo. Até eu conseguia fazê-lo! 

			A outra equipa foi incumbida da missão de desenvolver novos tipos de testes ao coronavírus baseados nas CRISPR. Ajudava o facto de Doudna gostar de empreendimentos comerciais. Três anos antes, ela e três dos seus alunos de pós-graduação tinham criado uma empresa, para usar o sistema CRISPR como ferramenta de deteção de doenças virais. 

			Ao lançar uma iniciativa destinada a descobrir novos testes de deteção do coronavírus, Doudna abriu outra frente na sua luta renhida, mas proveitosa, com um concorrente que se encontrava no outro extremo do país. Feng Zhang, um jovem e cativante investigador do Broad Institute do MIT e Harvard, nascido na China e criado no Iowa, fora seu rival na corrida para transformar as CRISPR numa ferramenta de edição genética, em 2012, e, desde então, existia entre ambos uma concorrência intensa em matéria de descobertas científicas e da criação de empresas que trabalhassem com as CRISPR. Agora, graças ao surto pandémico, empenhar-se-iam noutra corrida, impulsionada, não pela corrida às patentes, mas pela vontade de praticar o bem. 

			Doudna definiu dez projetos, tendo sugerido os responsáveis para cada um e pedido aos restantes elementos que se distribuíssem pelas diferentes equipas. Deviam juntar-se a alguém que desempenhasse as mesmas funções, de modo a montar um sistema idêntico ao do campo de batalha: se algum deles fosse contaminado pelo vírus, haveria logo alguém pronto a avançar e a continuar o trabalho. Aquela seria a última vez que se encontrariam, pessoalmente. Daí em diante, as equipas colaborariam por Zoom e Slack. 

			«Gostaria que todos começássemos a trabalhar rapidamente», disse ela. «O quanto antes.» 

			«Não te preocupes», garantiu-lhe um dos participantes. «Ninguém está a pensar viajar nos próximos tempos.» 

			O que nenhum dos participantes levou à discussão foi uma perspetiva de mais longo prazo: usar o sistema CRISPR para fazer edições genéticas em seres humanos que tornassem as nossas crianças, e todos os nossos adolescentes, menos vulneráveis às infeções virais. Estas evoluções genéticas podiam alterar definitivamente a raça humana. 

			«Isso pertence ao reino da ficção científica», disse Doudna, num tom algo desdenhoso, quando puxei o assunto, depois da reunião. Sim, concordei, é um pouco como o Admirável Mundo Novo ou Gattaca. Todavia, como acontece com qualquer boa ficção científica, os seus elementos constitutivos já se tornaram realidade. Em novembro de 2018, um jovem cientista chinês, que já assistira a algumas das conferências de Doudna sobre edição genética, usou a técnica CRISPR para editar embriões e eliminar um gene responsável pela produção do VIH, o vírus causador da sida. Isso conduziu ao nascimento de duas gémeas, os dois primeiros designer babies, ou «bebés por encomenda», do mundo. 

			As reações de horror e de choque não se fizeram esperar. Sucederam-se os protestos e as reuniões de comissões. Decorridos mais de três mil milhões de anos de evolução da vida neste planeta, uma espécie (nós) tivera o engenho e a temeridade de assumir o controlo da sua genética futura. Ficava a sensação de que tínhamos transposto o limiar de uma nova era, talvez até de um admirável mundo novo, como quando Adão e Eva morderam a maçã ou quando Prometeu roubou o fogo aos deuses. 

			A nossa recém-descoberta capacidade de editar os nossos genes levanta algumas questões fascinantes. Devemos editar a nossa espécie de maneira a tornarmo-nos menos suscetíveis aos vírus fatais? Seria uma bênção fabulosa! Não é? Devemos usar a edição genética para eliminar patologias terríveis, como a doença de Huntington, a anemia falciforme e a fibrose cística? Também nos parece bem. Então, e a surdez ou a cegueira? Ou a baixa estatura? Ou a depressão? Hummm… Em que termos devemos pensar nisso? Dentro de algumas décadas, se for possível e seguro, deveremos permitir que os pais aumentem o QI e os músculos dos filhos? Deveremos deixá-los escolher a cor dos olhos? A cor da pele? A altura? 

			Alto lá! Paremos um instante, antes de pôr o pé neste terreno escorregadio. Que implicações poderá isso ter na diversidade das nossas sociedades? Se deixarmos de estar sujeitos a uma lotaria natural e aleatória no que diz respeito aos nossos traços, perderemos a capacidade de empatia e aceitação? Se não for gratuita (e não será), esta oferta no supermercado genético não contribuirá para aumentar a desigualdade de modo significativo — e, de facto, codificá-la de forma permanente na raça humana? Atendendo à natureza destas questões, devem as decisões ser deixadas exclusivamente a certos indivíduos, ou deve a sociedade, no seu conjunto, ter uma palavra a dizer? Talvez devêssemos criar algumas regras. 

			Quando digo «nós», refiro-me mesmo a nós. Todos nós, incluindo o leitor e eu. Perceber se devemos editar os nossos genes e quando devemos fazê-lo será uma das questões mais pertinentes do século XXI, e, portanto, achei que seria útil perceber de que forma isso é feito. Além do mais, vagas recorrentes de epidemias virais levam a que seja importante compreender as ciências da vida. Descobrir como algo funciona é motivo de júbilo, especialmente quando esse algo somos nós mesmos. Doudna desfrutou desse júbilo e nós também podemos desfrutar dele. É esse o tema deste livro. 

			A invenção do sistema CRISPR e a epidemia da COVID vão acelerar a nossa transição para a terceira grande revolução dos tempos modernos. Essas revoluções iniciaram-se há apenas um século, com a descoberta dos três núcleos fundamentais da nossa existência: o átomo, o bit e o gene. 

			A primeira metade do século XX, inaugurada com a publicação, em 1905, dos artigos de Albert Einstein sobre a relatividade e a teoria quântica, ficou marcada por uma revolução impulsionada pela Física. Nas cinco décadas que se seguiram ao seu ano milagroso, as teorias de Einstein abriram caminho para as bombas atómicas e a energia nuclear, os transístores e as naves espaciais, o laser e o radar. 

			A segunda metade do século XX tornou-se a era da informação e da tecnologia, sustentada na ideia de que toda a informação podia ser codificada por dígitos binários — conhecidos como bits —, e todos os processos lógicos podiam ser assegurados por circuitos com comutadores ligar-desligar. Na década de 1950, isto conduziu ao desenvolvimento dos microchips, do computador e da internet. Quando estas três inovações se combinaram, deu-se início à revolução digital. 

			Agora, entrámos numa terceira era, ainda mais memorável, uma revolução das ciências da vida. As crianças que estudam a codificação digital juntar-se-ão às que estudam o código genético. 

			Na década de 1990, quando Doudna era estudante de pós-graduação, outros biólogos competiam para mapear os genes que são codificados pelo nosso ADN. Ela, porém, interessou-se mais pelo ARN, o irmão menos célebre do ADN. Esta é a molécula que, na verdade, faz o trabalho no interior da célula, ao copiar algumas das instruções codificadas pelo ADN para produzir proteínas. A senda de Doudna para compreender o ARN conduziu-a à questão fundamental: como começou a vida? Estudou moléculas do ARN com capacidade para se replicarem, o que levantou a possibilidade de, no caldo de químicos que se formou neste planeta, há quatro mil milhões de anos, elas terem começado a reproduzir-se ainda antes do aparecimento do ADN. 

			Em Berkeley, enquanto bioquímica dedicada ao estudo das moléculas da vida, concentrou-se na compreensão da sua estrutura. Se fôssemos detetives, as pistas de base num enigma biológico estariam na descoberta do modo como as voltas e dobras de uma molécula determinam a maneira como ela interage com outras moléculas. No caso de Doudna, isso implicou o estudo da estrutura do ARN. Era um eco do trabalho realizado por Rosalind Franklin em relação ao ADN, e que seria usado por James Watson e Francis Crick para descobrirem a estrutura em hélice dupla do ADN, em 1953. A este propósito, refira-se que Watson, uma figura complexa, havia de entrar e sair da vida de Doudna em vários momentos. 

			O conhecimento especializado que Doudna adquiriu sobre o ARN valeu-lhe um telefonema de um biólogo de Berkeley, que estudava o sistema CRISPR desenvolvido pelas bactérias na sua batalha contra os vírus. À semelhança do que sucede com muitas descobertas em ciência fundamental, acabou por ter aplicações práticas. Algumas eram bastante comuns, como a proteção de bactérias em culturas do iogurte. Contudo, em 2012, Doudna e outros investigadores descobriram uma utilização com um impacto ainda maior: como transformar o sistema CRISPR numa ferramenta de edição genética. 

			Hoje, as CRISPR são usadas no tratamento da anemia falciforme, de diversos tipos de cancro e da cegueira. E, em 2020, Doudna e as suas equipas começaram a explorar formas de as CRISPR conseguirem detetar e destruir o coronavírus. «As CRISPR desenvolveram-se nas bactérias devido à sua longa guerra contra os vírus», diz Doudna. «Nós, humanos, não temos tempo para ficar à espera que as nossas células desenvolvam uma resistência natural a este vírus, portanto temos de nos valer do nosso engenho para o fazer. Não vem mesmo a calhar que uma das ferramentas seja esse antigo sistema imunitário bacteriano chamado CRISPR? É esta a beleza da natureza.» Ah, sim. Lembrem-se da seguinte expressão: a beleza da natureza. É outro dos temas deste livro. 

			No campo da edição genética, encontramos outros protagonistas. A maior parte merece ser objeto de biografias ou de filmes, até. (Uma sugestão rápida: uma combinação entre Uma Mente Brilhante e Parque Jurássico.) Todos desempenham papéis importantes neste livro, uma vez que pretendo mostrar que a ciência é um desporto coletivo. No entanto, também pretendo revelar o impacto que pode ter um jogador persistente, dotado de uma curiosidade perspicaz, obstinado e extremamente competitivo. Com um sorriso que, de vez em quando (mas nem sempre), esconde a desconfiança que transparece nos seus olhos, Jennifer Doudna revelou-se uma protagonista excecional. Como qualquer cientista, possui uma tendência natural para as atividades colaborativas, apesar da veia competitiva, bem enraizada na sua personalidade, traço comum à maioria dos grandes pioneiros. Habitualmente cuidadosa na exteriorização de emoções, age como se o estatuto de vedeta não lhe pesasse. 

			A sua história de vida — enquanto investigadora, vencedora do Prémio Nobel e consultora de políticas públicas — associa a história do sistema CRISPR a alguns temas históricos mais amplos, entre os quais o papel das mulheres na ciência. À semelhança do que fez Leonardo da Vinci, o seu trabalho mostra que a chave para a inovação está na associação da curiosidade pela ciência fundamental ao trabalho prático da conceção de ferramentas suscetíveis de serem aplicados às nossas vidas — levar as descobertas da bancada do laboratório para a nossa cabeceira. 

			Ao contar a história dela, espero apresentar uma análise completa do modo como a ciência funciona. O que acontece realmente num laboratório? Até que ponto as descobertas dependem do génio individual, e em que medida o trabalho de equipa passa a ser mais determinante? Terá a disputa por prémios e patentes prejudicado a colaboração? 

			Acima de tudo, pretendo transmitir a importância da ciência fundamental, ou seja, das demandas movidas pela curiosidade e não orientadas para a aplicabilidade. A investigação das maravilhas da natureza que é movida pela curiosidade lança as sementes, por vezes de formas imprevisíveis, de inovações posteriores.3 A investigação sobre o estado das superfícies em Física acabaria por levar ao transístor e ao microchip. Do mesmo modo, os estudos sobre um método extraordinário usado pelas bactérias para combaterem os vírus acabaram por levar à criação de uma ferramenta de edição genética e a técnicas que os seres humanos podem usar na sua própria luta contra os vírus. 

			Esta é uma história repleta de algumas das questões mais relevantes, das origens da vida ao futuro da raça humana. E começa com uma menina do sexto ano que adorava partir em busca de «dormideiras» e de outros fenómenos fascinantes por entre as rochas de lava do Havai, e que, um dia, ao regressar a casa no final das aulas, encontrou em cima da cama um romance policial sobre as pessoas que descobriram o que proclamavam ser, com uma ponta de exagero, «o segredo da vida».

		

	
		
			PRIMEIRA PARTE

			As Origens da Vida

			Depois, o Senhor Deus plantou um jardim no Éden, ao oriente, e nele colocou o homem que tinha formado. O Senhor Deus fez brotar da terra toda a espécie de árvores agradáveis à vista e de saborosos frutos para comer; a árvore da Vida estava no meio do jardim, assim como a árvore do conhecimento do bem e do mal.*

			

			Génesis 2, 8-9

			

				
					* Usou-se a tradução da Bíblia dos Capuchinhos. (N. da T.)

				

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			Hilo

			HAOLE

			Tivesse Jennifer Doudna crescido em qualquer outra parte dos Estados Unidos da América e talvez se tivesse sentido uma criança comum. Em Hilo, porém, uma localidade antiga, situada na Ilha Grande do Havai, numa região cheia de rocha vulcânica, o facto de ser loura, de olhos azuis e magricela fazia-a sentir-se, diria mais tarde, «uma completa aberração». Era alvo de troça das outras crianças, em especial dos rapazes, porque, ao contrário deles, tinha pelos nos braços. Chamavam-lhe haole, um termo que, não sendo tão mau como parece, era muitas vezes usado em sentido pejorativo para designar não-nativos. Esta circunstância enraizou nela uma ténue ponta de desconfiança, logo abaixo da superfície do que viria a tornar-se uma atitude amável e encantadora.1

			Uma história, que se tornou parte da tradição familiar, envolveu uma das bisavós de Jennifer. Pertencia a uma família de três rapazes e três raparigas. Os pais não podiam pôr os seis filhos na escola, por isso, decidiram que só as três raparigas estudariam. Uma tornou-se professora, em Montana, e manteve um diário, que foi passado de geração em geração e onde não faltam histórias de perseverança, ossos partidos, experiências de trabalho na loja da família e outras proezas típicas dos territórios fronteiriços. «Era uma pessoa ríspida, obstinada e tinha um espírito pioneiro», diz Sarah, irmã de Jennifer e a guardiã do diário na atual geração. 

			Jennifer também foi uma de três irmãs, mas elas não tiveram irmãos. Como mais velha, foi mimada pelo pai, Martin Doudna, que às vezes se referia às filhas como «Jennifer e as miúdas». Nasceu no dia 19 de fevereiro de 1964, em Washington, onde o pai trabalhava como redator de discursos para o Departamento de Defesa. O seu maior desejo era ser professor de Literatura Americana, por isso, mudou-se para Ann Arbor com a mulher, Dorothy, que era professora numa universidade comunitária, e matriculou-se na Universidade de Michigan. 

			Depois de concluir o doutoramento, candidatou-se a 50 empregos e recebeu apenas uma resposta positiva, da Universidade do Havai, em Hilo. Levantou 900 dólares do fundo de reforma da mulher, e, em agosto de 1971, tinha Jennifer sete anos, mudou-se para lá com a família. 

			Muitas pessoas criativas — entre elas, a maioria daquelas sobre quem já escrevi, como Leonardo da Vinci, Albert Einstein, Henry Kissinger e Steve Jobs — cresceram a sentir-se estranhas no meio em que viviam. Foi o que sucedeu com Doudna, uma menina loura entre os polinésios de Hilo. «Na escola, sentia-me mesmo muito sozinha e isolada», confessa. No terceiro ano, sentia-se de tal modo ostracizada que chegou a sofrer de complicações alimentares. «Tive todo o tipo de problemas digestivos, que mais tarde percebi estarem relacionados com o stresse. Os miúdos gozavam comigo todos os dias.» Procurou refúgio nos livros e criou uma capa defensiva. «Há uma parte dentro de mim em que eles nunca tocarão», disse a si mesma. 

			Como aconteceu com muitos outros que se sentiam estranhos no seu meio, desenvolveu uma curiosidade abrangente sobre o lugar que nós, seres humanos, ocupamos na criação. «A minha experiência formativa foi tentar perceber quem eu era no mundo e como podia encaixar-me nele de alguma maneira» diria, mais tarde.2 

			Felizmente, esta sensação de alienação não criou raízes demasiado fundas dentro dela. A sua vida escolar melhorou, Doudna tornou-se mais alegre e as marcas deixadas pelas vivências da primeira infância começaram a desvanecer-se. Reavivar-se-iam apenas em raras ocasiões, quando um gesto ou atitude — uma desconsideração num pedido de registo de patentes, um comportamento reservado ou enganoso de um colega de profissão — cavava suficientemente fundo. 

			O DESABROCHAR

			Os progressos começaram a fazer-se notar a meio do terceiro ano, quando a família saiu do centro de Hilo e se mudou para uma nova urbanização de casas de traça igual talhadas numa encosta arborizada, no alto de uma das vertentes do vulcão Mauna Loa. Passou de uma escola grande, com 60 crianças por ano escolar, para outra mais pequena, apenas com 20 alunos. Naquele momento, estudavam a História dos Estados Unidos da América, um tema que a fez sentir-se mais integrada. «Foi um ponto de viragem», lembra. Os seus progressos foram de tal ordem que, no quinto ano, a sua professora de Matemática e Ciências a encorajou a transitar para o ano seguinte. E, assim, os pais inscreveram-na no sexto ano. 

			Finalmente, nesse ano, fez uma grande amizade, que viria a manter ao longo da vida. Lisa Hinkley (agora, Lisa Twigg-Smith) pertencia a uma clássica família mestiça havaiana: raízes escocesas, dinamarquesas, chinesas e polinésias. Sabia lidar com os rufiões. «Quando alguém me chamava haole de m______, eu encolhia-me», recorda Doudna. «Mas quando um rufião chamava nomes à Lisa, ela voltava-se, olhava-o diretamente nos olhos e pagava-lhe na mesma moeda. Decidi que queria ser assim.» Um dia, numa aula, perguntaram aos alunos o que queriam ser quando crescessem. Lisa declarou que queria ser paraquedista. «Pensei: “Isso é tão fixe.” Não me conseguia imaginar a responder aquilo. Ela era muito destemida, de uma forma que eu não era, e decidi tentar ser igualmente ousada.»

			Doudna e Hinkley passavam as tardes a andar de bicicleta e a percorrer a pé os campos de cana-de-açúcar. A biologia era exuberante e variada: turfa e cogumelos, pupunhas e palmeiras-do-açúcar. Encontravam prados cheios de rochas vulcânicas, cobertas de fetos. Nas grutas abertas pela lava vivia uma espécie de aranha sem olhos. «Como é que isso foi possível?», interrogava-se Doudna. Ficava igualmente intrigada com uma planta rastejante de folhas denteadas chamada hilahila, ou dormideira, porque as suas folhas, que lembram as de um feto, se enrolam quando são tocadas. «Perguntava-me: Porque será que as folhas se fecham quando tocamos nelas?», recorda.3

			Diariamente, todos somos testemunhas das maravilhas da natureza, seja uma planta que se move, seja um pôr do Sol que toca com dedos róseos um céu de um azul profundo. O segredo para satisfazer a curiosidade genuína está em parar e ponderar sobre a causa das coisas. O que torna um céu azul ou um pôr do Sol rosado, ou o que faz a folha de uma dormideira enrolar-se? 

			Doudna depressa encontrou alguém capaz de a ajudar a responder a estas perguntas. Os pais eram amigos de um professor de Biologia, chamado Don Hemmes, com quem costumavam dar passeios a pé pela natureza. «Fazíamos excursões a Waipio Valley e a outros lugares da Ilha Grande à procura de cogumelos, que era o meu interesse científico», recorda Hemmes. Depois de fotografar os fungos, sacava das suas obras de referência e ensinava Doudna a identificá-los. Também apanhava conchas microscópicas na praia, e trabalhava com ela na sua classificação, de maneira a perceber como tinham evoluído. 

			O pai comprou-lhe um cavalo, um alazão castrado chamado Mokihana, nome de uma árvore havaiana que dá um fruto aromático. Doudna entrou para a equipa de futebol, jogando como médio-centro, uma posição difícil de preencher na equipa, pois exigia alguém que conseguisse correr muito, com pernas compridas e bastante resistência. «É uma boa analogia para a forma como abordo o meu trabalho», diz. «Tenho procurado oportunidades que me permitam preencher um nicho onde haja muito pouca gente com o mesmo tipo de competências.» 

			A Matemática era a sua disciplina preferida, porque a resolução de problemas lhe lembrava o trabalho de um detetive. No secundário, teve uma professora de Biologia alegre e apaixonada chamada Marlene Hapai, que era fantástica a transmitir a alegria proporcionada pela descoberta. «Ela ensinou-nos que a Ciência era um processo que nos permitia compreender as coisas», afirma Doudna. 

			Embora tivesse começado a sair-se bem nos estudos, não sentia que existissem expectativas elevadas na sua pequena escola. «Não tinha a sensação de que os professores esperavam realmente muito de mim», diz. Teve uma reação imunitária interessante: a ausência de desafios fê-la sentir-se livre para arriscar mais. «Cheguei à conclusão de que simplesmente temos de ir em frente e que se lixe», recorda. «Fez-me sentir mais disposta a correr riscos, algo que, mais tarde, vim a fazer em ciência quando escolhia os projetos em que queria trabalhar.» 

			O pai foi quem mais a incentivou. Reconheceu na filha mais velha o elemento da família com o espírito mais próximo do seu, a intelectual que estava destinada a ir para a universidade e a enveredar por uma carreira académica. «Sempre senti que era o filho que ele queria ter tido», diz ela. «Era tratada de forma um bocadinho diferente das minhas irmãs.» 

			A DUPLA HÉLICE DE JAMES WATSON 

			O pai de Doudna era um leitor voraz que, todos os sábados, ia à biblioteca local requisitar uma pilha de livros, que lia até ao fim de semana seguinte. Os seus autores preferidos eram Emerson e Thoreau, mas, à medida que Jennifer foi crescendo, o pai apercebeu-se de que a maioria dos livros que ele próprio selecionava para as suas aulas eram escritos por homens. Começou, então, a acrescentar ao seu programa de leitura Doris Lessing, Anne Tyler e Joan Didion.

			Com muita frequência, o pai de Doudna passava pela biblioteca, ou pela livraria local de livros em segunda mão, e levava para casa um livro para ela ler. Foi assim que, um dia, ao chegar a casa da escola, estava Doudna no sexto ano, encontrou à sua espera, em cima da cama, um exemplar usado em formato de bolso de A Dupla Hélice de James Watson. 

			Jennifer Doudna pôs o livro de parte, julgando tratar-se de um policial. Quando finalmente se dispôs a lê-lo, numa tarde chuvosa de sábado, descobriu que, em certo sentido, tinha razão. À medida que virava as páginas rapidamente, descobria-se cada vez mais rendida àquele drama detetivesco com uma componente muito pessoal, povoado de personagens retratadas de forma muito vívida, sobre ambição e competição na busca pelas verdades intrínsecas da natureza. «Quando acabei de ler, o meu pai discutiu o livro comigo», recorda. «Ele gostava da história, sobretudo da sua componente pessoal — o lado humano deste tipo de investigação.» 

			No livro, Watson dramatiza (e muito) o percurso de um pretensioso estudante de Biologia de vinte e quatro anos do Midwest americano à Universidade de Cambridge, em Inglaterra, onde fez amizade com o bioquímico Francis Crick, e, juntos, ganharam a corrida da descoberta da estrutura do ADN, em 1953. Escrito no estilo vivo e espirituoso próprio de um americano exibicionista que domina essa arte, tão inglesa, de fazer comentários autodepreciativos e ser pretensioso em simultâneo, o livro consegue enfiar uma boa dose de ciência numa narrativa indiscreta sobre as fraquezas de professores famosos, pontuada por tiradas sobre os prazeres dos namoros inconsequentes, ténis, experiências de laboratório e o chá da tarde. 

			Além do papel de ingénuo afortunado que inventou para si próprio na narrativa, a outra personagem interessante do livro de Watson é Rosalind Franklin, especialista em biologia estrutural e cristalografia, cujos dados ele usou sem a autorização dela. Numa demonstração do sexismo descontraído típico da década de 1950, Watson refere-se-lhe de forma condescendente como «Rosy», nome que ela nunca usou, e troça da sua aparência austera e personalidade fria e distante. Todavia, também é generoso no respeito que revela ter pela mestria de Rosalind Franklin na ciência complexa e na maravilhosa arte de usar a difração por raios X para descobrir a estrutura de moléculas. 

			«Creio que percebi que ela era tratada de forma um tanto condescendente, mas o que mais me tocou foi o facto de uma mulher poder ser uma cientista fabulosa», diz Doudna. «Pode parecer um pouco tolo. Penso que já devia ter ouvido falar de Marie Curie, mas foi a leitura daquele livro que me levou a pensar naquilo pela primeira vez, e abriu-me de facto os olhos. As mulheres podiam ser cientistas.»4 

			O livro também levou Doudna a perceber um aspeto da natureza que era, ao mesmo tempo, lógico e impressionante. Existiam mecanismos biológicos que regiam as coisas vivas, incluindo os fenómenos prodigiosos que lhe prendiam a atenção nos seus passeios pelas florestas tropicais. «Tendo crescido no Havai, sempre gostei de andar com o meu pai à procura de coisas interessantes na natureza, como as dormideiras, que se enrolam quando lhes tocamos», recorda. «O livro fez-me perceber que também podemos procurar as razões que explicam o funcionamento da natureza.» 

			A carreira de Doudna seria moldada pela ideia que constitui o cerne de A Dupla Hélice: a forma e a estrutura de uma molécula química determinam a sua função biológica. É uma revelação extraordinária para quem se interessa pela descoberta dos segredos fundamentais da vida. É a forma como a química — o estudo da maneira como os átomos se ligam para criar moléculas — se torna biologia. 

			Num sentido mais lato, a sua carreira seria igualmente influenciada pela perceção de que estava certa quando vira o exemplar de A Dupla Hélice em cima da sua cama, pela primeira vez, e pensara tratar-se de um dos romances policiais de que tanto gostava. «Sempre adorei histórias de mistério», referiu anos mais tarde. «Talvez isso explique o meu fascínio pela ciência, que é a tentativa da humanidade para compreender o mistério mais duradouro que conhecemos: a origem e a função do mundo natural, e o lugar que ocupamos nele.»5 

			Embora a sua escola não incentivasse as raparigas a tornarem-se cientistas, Jennifer decidiu que era o que queria fazer. Movida pela paixão de perceber como a natureza funciona e por um desejo competitivo de transformar descobertas em invenções, ajudaria a fazer o que, mais tarde, Watson, no seu estilo pomposo dissimulado sob uma capa de humildade, lhe diria ser o avanço biológico mais importante desde a descoberta da dupla hélice. 

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			O gene

			DARWIN

			Os caminhos que levaram Watson e Crick a descobrir a estrutura do ADN começaram a ser trilhados um século antes, na década de 1850, quando Charles Darwin, naturalista inglês, publicou A Origem das Espécies e Gregor Mendel, um sacerdote subaproveitado de Brno (hoje, parte da República Checa), começou a cultivar ervilhas no quintal da sua abadia. Os bicos dos tentilhões de Darwin e os traços característicos das ervilhas de Mendel estiveram na base da ideia do gene, a entidade que existe no interior dos organismos vivos e é portadora do código genético.1

			Darwin ponderara seguir a carreira do pai e do avô, dois médicos ilustres. No entanto, ficou horrorizado quando viu sangue e ouviu os gritos de uma criança amarrada enquanto era operada. Desistiu do curso de Medicina e iniciou os estudos de Teologia com a intenção de se tornar pastor anglicano, outra vocação para a qual era particularmente inapto. A sua verdadeira paixão, desde que, aos oito anos de idade, começara a colecionar espécies, era ser naturalista. A grande oportunidade surgiu em 1831, tinha ele vinte e dois anos, quando lhe foi proposto que empreendesse uma viagem à volta do mundo no brigue HMS Beagle, ficando encarregado de recolher espécies.2

			Em 1835, no quarto ano dos cinco de duração da viagem, o Beagle explorou cerca de uma dezena de pequeníssimas ilhas do arquipélago das Galápagos, ao largo da costa do Pacífico na América do Sul. Aí, Darwin recolheu esqueletos do que registou como sendo tentilhões, melros, reis-da-floresta, pássaros-mimo e carriças. Contudo, dois anos depois de ter regressado a Inglaterra, foi informado pelo ornitólogo John Gould de que, na verdade, todos os espécimes mais não eram do que diferentes espécies de tentilhões. Darwin começou, então, a formular a teoria de que todos eles tinham evoluído de um antepassado comum. 

			Sabia que, próximo do sítio onde passara a infância, na Inglaterra rural, de vez em quando, nasciam cavalos e vacas com ligeiras variações, e, com o passar dos anos, os criadores acabavam por escolher os melhores para produzirem manadas com as características mais apreciadas. Era possível que a natureza atuasse da mesma forma. Chamou-lhe «seleção natural». Em determinados locais isolados, como as ilhas das Galápagos, teorizou, ocorreriam algumas mutações (usou um termo mais vívido: sports, ou «anormalidades») em cada geração, e uma mudança nas condições podia torná-las mais predispostas a vencerem a disputa por recursos alimentares que eram escassos, e, deste modo, terem maiores probabilidades de se reproduzir. Suponhamos que uma espécie de tentilhão tinha um bico adaptado à deglutição de fruta, mas que as árvores de fruto eram destruídas por uma seca; desenvolver-se-iam, então, algumas variantes aleatórias com bicos mais bem adaptados para partir frutos de casca rija. «Em tais circunstâncias, variações favoráveis tenderiam a ser preservadas, ao passo que as desfavoráveis seriam destruídas», escreveu ele. «Daqui resultaria a formação de uma nova espécie.» 

			Darwin hesitou em publicar esta teoria, por ser excessivamente herege, mas a concorrência atuou como incentivo, como tantas vezes acontece na história da ciência. No ano de 1858, Alfred Russel Wallace, um naturalista mais jovem, enviou a Darwin o esboço de um artigo no qual propunha uma teoria semelhante. Nessa altura, Darwin apressou-se a escrever um artigo seu, pronto a ser publicado, tendo ambos acordado que apresentariam os dois trabalhos no mesmo dia, na reunião seguinte de uma preeminente sociedade científica. 

			Darwin e Wallace possuíam uma qualidade fundamental, catalisadora da criatividade: tinham interesses variados e abrangentes e conseguiam estabelecer relações entre diferentes disciplinas. Ambos tinham viajado por paragens exóticas, onde tinham observado a variedade de espécies, e ambos tinham lido o Ensaio sobre o Princípio da População, escrito pelo economista inglês, Thomas Malthus. Aí, Malthus defendia a ideia de que a população humana podia vir a crescer mais depressa do que o suprimento de alimentos. A consequente sobrepopulação conduziria à fome, que erradicaria os mais fracos e os mais pobres. Darwin e Wallace perceberam que isto podia aplicar-se a todas as espécies e conduzir a uma teoria da evolução assente na sobrevivência do mais apto. «Por pura distração, li o que Malthus disse sobre a população, e… ocorreu-me imediatamente que, nessas circunstâncias favoráveis, as variações seriam tendencialmente mantidas e as desfavoráveis seriam destruídas», recordou Darwin. Como notaria mais tarde Isaac Asimov, professor de Bioquímica e escritor de ficção científica, referindo-se à génese da teoria da evolução: «Aquilo de que precisávamos era de alguém que estudasse as espécies, lesse Malthus e tivesse a capacidade de cruzar ambas as coisas.»3 

			A ideia de que as espécies evoluem por mutações e pela seleção natural deixou uma importante pergunta sem resposta: Qual era o mecanismo? Como é que ocorria uma variação benéfica no bico de um tentilhão ou no pescoço de uma girafa, e como era depois transmitida às gerações seguintes? Darwin pensou que os organismos talvez possuíssem minúsculas partículas contendo informação hereditária, tendo especulado que a informação de um macho e de uma fêmea se juntavam num embrião. Contudo, depressa se apercebeu, como outros, de que isso significava que todas as características benéficas se diluiriam ao longo de gerações, em vez de serem transmitidas na sua forma intacta. 

			Darwin tinha na sua biblioteca pessoal um exemplar de uma obscura publicação científica da qual constava um artigo, escrito em 1866, onde estava a resposta. Ele, porém, tal como praticamente todos os cientistas daquela época, nunca chegaria a lê-lo.

			MENDEL

			O autor chamava-se Gregor Mendel, um monge baixo e anafado, nascido em 1822, cujos pais, falantes de alemão, eram agricultores na Moldávia, então território pertencente ao Império Austríaco. Saía-se melhor a fazer pequenos trabalhos no jardim da abadia de Brno do que como pároco; falava um pouco de checo e era demasiado tímido para ser um bom pastor. Então, decidiu tornar-se professor de Matemática e Ciências. Infelizmente, reprovou por várias vezes nas provas de admissão, mesmo depois de ter estudado na Universidade de Viena. O seu desempenho no exame de Biologia foi particularmente desastroso.4

			Restando-lhe pouco mais para fazer, depois do último desaire nos exames, Mendel retirou-se para o jardim da abadia para continuar a cultivar ervilhas, algo que se tornara, para ele, um interesse obsessivo. Anos antes, dedicara-se à criação de linhagens puras. As suas plantas tinham sete traços característicos que se manifestavam em duas variantes: sementes amarelas ou verdes, flores brancas ou púrpura, sementes lisas ou rugosas, e por aí adiante. Graças a uma seleção criteriosa, conseguiu produzir linhagens puras que, por exemplo, apenas davam flores púrpura ou sementes rugosas. 

			No ano seguinte, experimentou fazer algo novo: cultivar em conjunto plantas com características diferentes, por exemplo, as que davam flores brancas com as que davam flores púrpura. Foi um trabalho meticuloso que implicou cortar os estames de cada uma das plantas e usar um pincel minúsculo para fazer a transferência do pólen. 

			As suas experiências demonstraram algo extraordinário, tendo em conta o que Darwin andava a escrever na altura. Não se verificou nenhuma mistura de características. Do cruzamento de plantas de pé alto com plantas de pé baixo não resultaram descendentes de médio porte, nem as plantas de flor púrpura cruzadas com outras de flor branca produziram uma descendência malva-pálida. Em vez disso, todos os descendentes de uma planta de pé alto e de uma planta de pé baixo tinham pé alto. Os descendentes de flores púrpura cruzadas com flores brancas deram apenas flores púrpura. Mendel chamou a estas características «dominantes» e às que não apareciam, «recessivas». 

			No verão seguinte, fez uma descoberta ainda mais importante, quando produziu descendência a partir dos seus híbridos. Embora na primeira geração de híbridos se tivessem manifestado apenas as características dominantes (só flores púrpura, ou caules altos), as características recessivas voltaram a aparecer na geração seguinte. E os registos de Mendel deram conta da existência de um padrão: nesta segunda geração, a característica dominante aparecia em três dos quatro casos e a recessiva, uma vez. Sempre que uma planta herdava duas versões dominantes do gene ou uma versão dominante e outra recessiva, manifestava-se a característica dominante. No entanto, se herdasse duas versões recessivas do gene, aparecia a característica menos comum. 

			Os avanços da ciência são impulsionados pela divulgação. O pacato frade Mendel, no entanto, parece ter nascido sob o signo da invisibilidade. Em 1865, apresentou o seu estudo, em duas sessões mensais, perante 40 agricultores e floricultores da Natural Science Society, em Brno, que mais tarde o publicou na sua revista anual. Raramente foi citado entre a data da sua publicação e 1900, altura em que foi redescoberto por cientistas que realizavam experiências similares.5

			As descobertas de Mendel, bem como as desses cientistas posteriores, conduziram à formulação do conceito de uma unidade de hereditariedade, aquilo que, em 1905, um botânico dinamarquês, chamado Wilhelm Johannsen, designou por «gene». Aparentemente, havia uma espécie de molécula que codificava pequenos trechos de informação hereditária. Ao longo de muitas décadas, os cientistas dedicaram-se ao estudo meticuloso de células vivas, na tentativa de determinar que molécula era essa. 

		

	
		
			CAPÍTULO 3

			O ADN

			No início, os cientistas presumiram que o transporte dos genes era feito pelas proteínas. Afinal, são elas que executam a maioria das tarefas importantes nos organismos. Com o tempo, porém, acabaram por perceber que as verdadeiras bestas de carga no que diz respeito à transmissão da hereditariedade são os ácidos nucleicos, outra substância habitualmente presente nas células vivas. Estas moléculas são constituídas por um açúcar, fosfatos e quatro substâncias, designadas bases, que estão ligadas entre si em cadeia. Apresentam-se em duas variantes: o ácido ribonucleico (ARN) e uma molécula similar, à qual falta um átomo de oxigénio, sendo, portanto, designada ácido desoxirribonucleico (ADN). De uma perspetiva evolutiva, tanto o coronavírus mais simples, como o ser humano mais complexo são, no essencial, invólucros revestidos de proteínas que contêm e procuram replicar o material genético codificado pelos seus ácidos nucleicos. 

			A principal descoberta que apontou o ADN como o repositório de informação genética foi feita em 1944, pelo bioquímico Oswald Avery e os seus colegas da Universidade Rockefeller, em Nova Iorque. Extraíram ADN de uma estirpe bacteriana, misturaram-no com o de outra estirpe, e demonstraram que o ADN transmitia transformações herdadas. 

			O passo seguinte para a resolução do mistério da vida consistia em perceber o funcionamento do ADN. Para isso, era necessário decifrar o enigma que está na base de todos os mistérios da natureza. O conhecimento da estrutura exata do ADN — saber como todos os átomos se interligam e qual a configuração daí resultante — podia explicar o modo como ele funcionava. Esta tarefa implicou a articulação entre três disciplinas surgidas no século XX: a Genética, a Bioquímica e a Biologia Estrutural. 

			JAMES WATSON 

			Para um rapaz da classe média de Chicago que fez a escola pública sem esforço, James Watson era perfidamente inteligente e atrevido. Isto arreigou nele uma tendência para ser intelectualmente provocador, circunstância que mais tarde lhe seria muito proveitosa como cientista, mas bem menos como figura pública. Ao longo da vida, as suas tiradas inacabadas e balbuciadas traduziriam a sua impaciência e incapacidade de filtrar a impulsividade. Mais tarde, diria que uma das lições mais importantes que recebera dos pais fora: «A hipocrisia para conseguir ser aceite socialmente corrói o amor-próprio.» Aprendeu demasiado bem a lição. Desde a infância até à sua nona década de vida foi sempre brutalmente frontal nas suas declarações, fossem elas justas ou injustas, o que, por vezes, o tornou socialmente inaceitável, mas sem nunca perder o amor-próprio.1 

			Em criança, era apaixonado pela observação de aves, e, quando ganhou três títulos de guerra no concurso radiofónico Quiz Kids, usou-os para comprar um par de binóculos Bausch and Lomb. Levantava-se antes de nascer o dia para ir com o pai a Jackson Park, onde passava duas horas à procura de papa-moscas raros, antes de apanhar o elétrico até à Lab School, um caldeirão de meninos-prodígio. 

			Na Universidade de Chicago, onde ingressou aos quinze anos, planeava satisfazer o seu amor pelos pássaros, e a sua aversão à química, tornando-se ornitólogo. No seu último ano, porém, leu uma recensão sobre O Que É a Vida?, obra em que o físico quântico Erwin Schrödinger centrou a sua atenção na biologia, para defender que a descoberta das estruturas moleculares de um gene revelaria a maneira como a informação hereditária é passada ao longo de gerações. Na manhã seguinte, Watson requisitou o livro na biblioteca e, desde então, ficou obcecado com a compreensão do gene. 

			As notas modestas ditaram a rejeição da sua candidatura a um programa de doutoramento na Caltech (Instituto de Tecnologia da Califórnia) e a não-atribuição de uma bolsa para Harvard.2 Rumou, então, à Universidade de Indiana, que, em parte graças ao recrutamento de judeus com dificuldade em ingressar na carreira académica na Costa Leste, criara um dos melhores departamentos de genética do país, de onde sairiam os futuros laureados com o Prémio Nobel Hermann Muller e o emigrante italiano Salvador Luria. 

			Tendo Luria como seu orientador de doutoramento, Watson dedicou-se ao estudo dos vírus. Esses invólucros minúsculos de material genético são, no essencial, desprovidos de vida própria, no entanto, assim que invadem uma célula viva, apropriam-se do seu arsenal enzimático e multiplicam-se. Destes vírus, os mais simples de estudar são os que atacam as bactérias, tendo sido designados (lembre-se deste termo, porque voltará a aparecer quando falarmos da descoberta das CRISPR, a ferramenta de edição genética) «fagos», um diminutivo de «bacteriófagos», ou seja, vírus capazes de infetar e destruir bactérias. 

			Watson juntou-se ao círculo internacional de biólogos de Luria, conhecido como o Grupo Fago. «Luria abominava realmente a maior parte dos químicos, sobretudo os que pertenciam à casta competitiva das selvas da cidade de Nova Iorque», diz Watson. Contudo, Luria cedo percebeu que, para compreender os fagos, precisava da química. Deste modo, ajudou Watson a arranjar uma bolsa de estudo de pós-doutoramento para estudar o assunto em Copenhaga. 

			Na primavera de 1951, entediado e incapaz de perceber o químico rezingão que coordenava os seus estudos, Watson interrompeu a estada em Copenhaga para participar num encontro, em Nápoles, sobre as moléculas de seres vivos. Não percebeu a maior parte das apresentações, mas ficou fascinado com a palestra de Maurice Wilkins, um bioquímico do King’s College de Londres. 

			Wilkins especializara-se em cristalografia e difração por raios X. Significa isto que pegava num líquido saturado de moléculas, deixava-o arrefecer e purificava os cristais que se formavam. Em seguida, tentava perceber qual era a estrutura desses cristais. Se fizermos incidir uma luz sobre um objeto a partir de diferentes ângulos, conseguiremos perceber a sua estrutura estudando as sombras por ele projetadas. Os cristalógrafos por raios X fazem algo semelhante: fazem incidir um raio X sobre um cristal, a partir de muitos ângulos distintos, e registam as sombras e os padrões de difração. No final da sua comunicação em Nápoles, Wilkins mostrou um diapositivo que retratava a aplicação dessa técnica ao ADN. 

			«De repente, a química deixou-me entusiasmado», recorda Watson. «Percebi que os genes podiam cristalizar; por conseguinte, tinham de ter uma estrutura regular que podia ser decifrada de forma simples.» Nos dois dias que se seguiram, Watson perseguiu Wilkins, na esperança de conseguir mendigar um convite para trabalhar no seu laboratório, mas em vão. 

			FRANCIS CRICK

			Em vez disso, no outono de 1951, Watson conseguiu ingressar, como estudante de pós-doutoramento, no Laboratório Cavendish da Universidade de Cambridge, dirigido pelo pioneiro da Cristalografia Sir Lawrence Bragg, que, mais de 30 anos antes, fora, e continuava a ser, a pessoa mais jovem a receber um Prémio Nobel em Ciências.3 Ele e o pai, com quem partilhara o prémio, descobriram a lei matemática fundamental que dita como os cristais difratam os raios X. 

			No Laboratório Cavendish, Watson conheceu Francis Crick, criando-se entre os dois cientistas um dos laços mais fortes da história da ciência. Teórico de bioquímica que combatera na Segunda Guerra Mundial, Crick chegara à madura idade de trinta e seis anos sem ter obtido o seu grau de doutoramento. Apesar disso, confiava inteiramente nos seus instintos e a sua displicência em relação aos costumes de Cambridge era tal que não resistia a corrigir o pensamento medíocre dos colegas para, em seguida, vangloriar-se disso. Como diz Watson, na memorável frase de abertura de A Dupla Hélice: «Nunca vi Francis Crick ter uma atitude humilde.» Uma declaração que bem podia ter sido escrita sobre Watson, e, ao contrário dos seus colegas, os dois admiravam a imodéstia um do outro. «Uma arrogância juvenil, uma insensibilidade e uma impaciência para com o pensamento medíocre era algo natural em nós», lembra Crick. 

			Francis Crick partilhava a convicção de Watson de que a descoberta da estrutura do ADN seria a chave para desvendar os mistérios da hereditariedade. Pouco depois, almoçavam juntos empadão de carne e conversavam animadamente no Eagle, um pub antiquado, próximo dos laboratórios. Crick tinha uma gargalhada ruidosa e uma voz tonitruante, que distraía a atenção de Sir Lawrence. Deste modo, foi-lhes atribuída uma sala esquálida de tijolo, só para eles. 

			«Eram elementos complementares, unidos pela irreverência, a excentricidade e um brilhantismo fulgurante», observa o físico e escritor Siddhartha Mukherjee. «Desprezavam a autoridade, mas almejavam a sua afirmação. Achavam o sistema científico ridículo e atolado, mas, apesar disso, sabiam insinuar-se nos seus meandros. Viam-se como consumados forasteiros e, no entanto, sentiam-se perfeitamente à vontade nos pátios interiores das faculdades de Cambridge. Intitulavam-se bobos numa corte de tolos.»4 

			Linus Pauling, bioquímico da Caltech, tinha acabado de abalar o mundo científico, e de abrir o caminho para o seu primeiro Prémio Nobel, com a descoberta da estrutura das proteínas. Para tal, usara uma combinação da cristalografia por raios X com os seus conhecimentos de mecânica quântica das ligações químicas e a construção de modelos da Tinkertoy. Nos seus almoços no Eagle, Watson e Crick haviam delineado o modo de usar os mesmos truques para vencer Pauling na corrida pela descoberta da estrutura do ADN. Conseguiram mesmo que a oficina de instrumentos do Laboratório Cavendish lhes cortasse as placas de chapa e os fios de cobre com que representariam os átomos e outros componentes no modelo de trabalho com que planeavam ocupar-se até disporem de todos os elementos e ligações corretas. 

			

			Um obstáculo a ter em conta era o facto de pisarem território que pertencia a Maurice Wilkins, bioquímico do King’s College de Londres cuja fotografia por raios X de um cristal de ADN suscitara o interesse de Watson, em Nápoles. «O sentido de justiça e honestidade inglês não permitiria a Francis avançar para o problema de Maurice», escreveu Watson. «Em França, onde o sentido de justiça e honestidade obviamente não existia, estes problemas nem sequer se colocariam. Os Estados Unidos também não permitiriam que tal situação acontecesse.»

			Wilkins, por seu lado, parecia não ter pressa de vencer Pauling. Vivia uma confrangedora luta interior, dramatizada e banalizada no livro de Watson, com uma nova e brilhante colega que, em 1951, viera trabalhar para o King’s College de Londres: Rosalind Franklin, uma bioquímica inglesa de trinta e um anos, que aprendera as técnicas de difração por raios X quando estudara em Paris. 

			Fora aliciada a ir para o King’s College com o argumento de que coordenaria uma equipa para estudar o ADN. Wilkins, que tinha mais quatro anos do que ela e já estava a estudar o ADN, ficou com a impressão de que ela vinha como colega subordinada para ajudá-lo com a difração por raios X. Daqui resultou uma situação explosiva. Em poucos meses, mal se falavam. A estrutura sexista do King’s College ajudou a mantê-los afastados: havia duas salas para docentes, uma para homens e outra para mulheres, sendo a primeira um espaço onde eram servidos almoços requintados, ao passo que a segunda era de uma decrepitude insuportável. 

			Franklin era uma cientista empenhada e vestia roupas práticas e confortáveis. Em resultado disto, arranjou problemas com a predileção do meio académico inglês pelos excêntricos e a tendência para olhar para as mulheres através de lentes sexuais, atitudes que transparecem nas descrições que Watson fez dela. «Apesar das feições marcadas, não era desinteressante e podia mesmo ter sido deslumbrante se demonstrasse o mais pequeno interesse pelas roupas que vestia», escreveu ele. «Não era o caso. Nunca usava batom para criar um contraste com o cabelo liso preto, e, aos trinta e um anos, os seus vestidos pareciam saídos da imaginação das adolescentes inglesas da Bluestocking Society.» 

			Franklin recusou-se a partilhar com Wilkins, ou com qualquer outro, as suas fotografias de difração por raios X, mas, em novembro de 1951, marcou uma palestra para resumir as suas últimas descobertas. Wilkins convidou Watson para assistir. «Falou para uma plateia de umas quinze pessoas num estilo expedito e nervoso», recordou ele. «Não havia um laivo de cordialidade ou frivolidade nas suas palavras. Todavia, não consegui achá-la totalmente desinteressante. Por momentos, interroguei-me sobre como ficaria se tirasse os óculos e penteasse o cabelo de outra forma. Naquele momento, porém, o que mais me interessava era a sua descrição do padrão de difração por raios X cristalinos.» 

			Watson pôs Crick ao corrente do que acontecera na palestra, na manhã seguinte. Não tirara notas, o que deixou Crick irritado, por isso, foi vago sobre muitas questões fundamentais, em particular o teor de água que Franklin encontrara nas suas amostras de ADN. Não obstante, Crick começou a desenhar esquemas, afirmando que os dados de Franklin apontavam para uma estrutura de duas, três ou quatro cadeias torcidas numa hélice. Pensou que, brincando com diferentes modelos, podiam descobrir a resposta dentro de pouco tempo. Numa semana, chegaram ao que julgaram ser uma solução, apesar de alguns dos átomos terem ficado um pouco comprimidos demais uns contra os outros: três cadeias enrolavam-se no meio, e as quatro bases de sustentação projetavam-se para fora desse eixo. 

			Num assomo de arrogância, convidaram Wilkins e Franklin para irem a Cambridge dar uma espreitadela. Chegaram na manhã seguinte, e, sem mais delongas, Crick começou a mostrar a estrutura em tripla hélice. Franklin viu imediatamente que não estava bem. «Você está enganado, pelas seguintes razões», disse ela, numa voz cortante como a de uma professora exasperada. 

			Insistiu em que as suas imagens do ADN não mostravam que a molécula fosse helicoidal. Neste aspeto, viria a provar-se que estava enganada. No entanto, as suas duas outras objeções estavam corretas: os eixos torcidos tinham de ser exteriores, não interiores, e o modelo proposto não continha água suficiente. «Naquela fase, tornou-se evidente a conclusão embaraçosa de que o que recordava sobre o teor de água presente nas amostras de ADN da Rosy não podia estar correto», referiu Watson num tom seco. Numa aproximação momentânea a Franklin, Wilkins disse-lhe que, se fossem para a estação imediatamente, ainda conseguiriam apanhar o comboio das 15:40 para Londres, e assim fizeram. 

			Além do embaraço, Watson e Crick foram colocados de castigo. Receberam instruções de Sir Lawrence para pararem de trabalhar no ADN. Os componentes para a construção de um modelo foram embalados e enviados para Wilkins e Franklin, em Londres. 

			A somar à consternação de Watson, surgiu a notícia de que Linus Pauling viria da Caltech a Inglaterra para dar uma palestra, o que provavelmente catalisaria a sua própria tentativa de resolução da estrutura do ADN. Felizmente, o Departamento de Estado dos Estados Unidos da América veio em seu auxílio. No clima bizarro criado pela perseguição aos comunistas e pelo macarthismo, Pauling foi barrado no aeroporto de Nova Iorque e viu o seu passaporte ser confiscado por ter manifestado opiniões suficientemente pacifistas para ser visto pelo FBI como uma possível ameaça para o país, caso lhe fosse permitido viajar. Por esta razão, não teve oportunidade de discutir o trabalho de cristalografia feito em Inglaterra, contribuindo, deste modo, para que os EUA perdessem a corrida pela descoberta do funcionamento do ADN. 

			Watson e Crick conseguiram acompanhar os progressos feitos por Pauling através do seu filho, Peter, então um jovem estudante do seu laboratório de Cambridge. Watson achava-o amável e divertido. «O tema de conversa podia girar em torno da comparação das virtudes das raparigas de Inglaterra, do Continente e da Califórnia», recordou ele. Mas um dia, em dezembro de 1952, o jovem Pauling entrou no laboratório, pôs os pés em cima de uma secretária e deu a notícia que Watson temia. Na mão, segurava uma carta do pai onde este dizia que conseguira desvendar a estrutura do ADN e ia publicá-la. 

			O artigo de Linus Pauling chegou a Cambridge nos primeiros dias de fevereiro. Peter, que recebera antecipadamente uma cópia, entrou no laboratório em passo descontraído e informou Watson e Crick de que a solução encontrada pelo pai era idêntica à que eles tinham experimentado: uma hélice com três cadeias e um eixo ao centro. Watson arrancou o artigo do bolso do casaco de Peter e começou a lê-lo. «Senti logo que alguma coisa não batia certo», recordou. «Não fui capaz de identificar o engano, até olhar para as ilustrações.» 

			Watson percebeu que algumas das ligações atómicas no modelo proposto por Pauling não se manteriam estáveis. Depois de discutir o assunto com Crick e outros membros do laboratório, ficaram convencidos de que Pauling cometera uma gafe enorme. O seu entusiasmo foi tal que, nessa tarde, saíram do trabalho mais cedo e foram para o Eagle. «Assim que as portas se abriram ao final da tarde, lá estávamos nós para fazer um brinde ao fracasso de Pauling», disse Watson. «Em vez de beber um xerez, deixei o Francis pagar-me um whisky.» 

			«O SEGREDO DA VIDA»

			Sabiam que não podiam perder mais tempo, nem continuar a honrar o compromisso de deixar o assunto nas mãos de Wilkins e Franklin. Por essa razão, uma tarde, Watson apanhou o comboio para Londres para se avistar com eles, levando a primeira cópia do artigo de Pauling. Wilkins não estava quando Watson chegou, por isso, este entrou calmamente sem ser convidado no laboratório de Franklin, que estava curvada sobre uma caixa de luz a analisar as últimas imagens de raios X do ADN, já mais nítidas. Lançou-lhe um olhar nada amistoso, mas ele começou a resumir o artigo de Pauling. 

			Continuaram a esgrimir argumentos sobre a probabilidade de o ADN ter a forma de uma hélice durante alguns instantes, tendo Franklin insistido nas suas reservas. «Interrompi a arenga dela e disse-lhe que a forma mais simples de uma molécula polimérica comum, fosse ela qual fosse, era uma hélice», recorda Watson. «Nessa altura, a Rosy já mal conseguia controlar o seu mau-génio, e disse-me, numa voz esganiçada, que a estupidez das minhas observações seria evidente, se eu parasse de me lamuriar e olhasse para o seu raio X.»

			O nível da conversa caiu a pique e Watson apontou, muito a propósito, mas com modos indelicados, que, boa experimentalista como era, Franklin teria mais sucesso se soubesse colaborar com teóricos. «De repente, a Rosy saiu detrás da bancada do laboratório que nos separava e começou a dirigir-se para mim. Com receio de que, no auge da sua fúria, desatasse a bater-me, agarrei no manuscrito de Pauling e apressei-me a sair dali.» 

			No preciso instante em que o confronto atingia o seu ponto mais alto, apareceu Wilkins, que conduziu Watson para fora da sala, dizendo que fosse beber um chá para se acalmar. Confidenciou-lhe que Franklin tirara algumas fotografias a uma forma humedecida de ADN que revelava novas evidências sobre a sua estrutura. Em seguida, entrou numa sala contígua e agarrou numa impressão da que ficaria conhecida como «fotografia 51». Wilkins obtivera a fotografia de forma lícita: era orientador de doutoramento do estudante que trabalhara com Franklin na recolha das imagens. Menos correto da sua parte foi tê-la mostrado a Watson, que tomou nota de alguns dos principais parâmetros e os levou para Cambridge, para os mostrar a Crick. A fotografia indicava que Franklin tinha razão quando argumentava que as cadeias no eixo da estrutura eram exteriores à molécula, à semelhança dos vetores de uma escada em caracol, em vez de estarem no seu interior; contudo, enganava-se quando resistia à possibilidade de o ADN ser uma hélice. «A cruz preta dos reflexos que dominavam a imagem só podia resultar de uma estrutura helicoidal», viu imediatamente Watson. Uma análise das notas de Franklin mostra que, mesmo depois da visita de Watson, ela se encontrava ainda muito longe de compreender a estrutura do ADN.5 

			No vagão não-aquecido do comboio de regresso a Cambridge, Watson escrevinhou algumas ideias nas margens do seu exemplar do The Times. Teve de trepar pelo portão das traseiras para entrar na residência da sua universidade, que era trancada à noite. Na manhã seguinte, ao entrar no Laboratório Cavendish, encontrou Sir Lawrence Bragg, que exigira que ele e Crick se mantivessem afastados do ADN. No entanto, confrontado com o entusiasmado resumo do que Watson ficara a saber, e ao ouvi-lo falar no desejo que tinha de voltar a construir um modelo, Sir Lawrence deu-lhe a autorização. Watson apressou-se a descer as escadas e a ir à oficina, para que lhe preparassem um novo conjunto de componentes. 

			Passado pouco tempo, Watson e Crick receberam mais dados apurados por Franklin. Esta submetera um relatório sobre o seu trabalho ao Britain’s Medical Research Council e um dos seus membros partilhou-o com eles. Embora não tivessem propriamente roubado as descobertas de Franklin, Watson e Crick apropriaram-se do seu trabalho sem o seu consentimento. 

			Nessa altura, Watson e Crick já tinham uma ideia bastante aproximada da estrutura do ADN. Era constituído por duas cadeias de açúcar e fosfato que se torciam e espiralavam de modo a formar uma hélice de cadeias duplas. Projetando-se para fora, estavam as quatro bases do ADN: adenina, timina, guanina e citosina, hoje comummente conhecidas pelas letras A, T, G e C. Ambos acabaram por concordar com Franklin que os eixos se posicionavam no exterior, ao passo que as bases apontavam para o interior, como uma escada de mão torcida ou uma escada em espiral. Como Watson admitiria, mais tarde, numa débil tentativa de ser amável: «As suas intransigentes declarações anteriores acerca deste assunto foram um reflexo de ciência de excelência e não as efusões de uma feminista mal orientada.» 

			Começaram por presumir que cada base se emparelhava com outra igual, ou seja, um degrau constituído por uma adenina ligar-se-ia a outra adenina. Contudo, certo dia, ao usar modelos de base em cartão que ele próprio recortara, Watson começou a brincar com diferentes emparelhamentos. «De repente, apercebi-me de que o par adenina-timina, unido por duas ligações de hidrogénio, era idêntico na forma a um par guanina-citosina, unido por, pelo menos, duas ligações de hidrogénio.» Tinha a sorte de trabalhar num laboratório onde existiam cientistas de diferentes especialidades; um deles, químico quântico, confirmou que a adenina atrairia a timina, ao passo que a guanina atrairia a citosina. 

			Esta estrutura produziu uma consequência empolgante: quando se separavam, as duas cadeias conseguiam replicar-se na perfeição, porque cada meio degrau atrairia o seu parceiro natural. Dito de outro modo, esta estrutura permitiria que a molécula se replicasse e passasse a informação codificada nas suas sequências. 

			Watson regressou à oficina para acelerar a produção dos quatro tipos de bases para o modelo. Por essa altura, os artesãos estavam contagiados pelo seu entusiasmo, acabando por soldar as placas de metal reluzente em apenas duas horas. Na posse de todas as partes, Watson demorou apenas uma hora a combiná-las de modo que os átomos fossem compatíveis com os dados do raio X e as leis das ligações químicas. 

			Na frase memorável de Watson, e apenas um tudo-nada hiperbólica, em A Dupla Hélice: «O Francis entrou no Eagle para dizer a quem o quisesse ouvir que tínhamos descoberto o segredo da vida.» A solução era demasiado boa para não ser verdadeira. A estrutura era perfeita para a função molecular. Podia transportar um código com a capacidade de se replicar. 

			Watson e Crick terminaram o seu artigo no último fim de semana de março de 1953. Não tinha mais de 975 palavras, datilografadas pela irmã de Watson, que foi persuadida a fazê-lo com o argumento de que «estava a participar no que era talvez o mais famoso acontecimento da Biologia desde o livro de Darwin». Crick queria incluir uma secção sobre as implicações para a hereditariedade, mas Watson convenceu-o de que uma conclusão mais breve teria maior impacto. E, assim, foi cunhada uma das frases com maior significado da ciência: «Não escapou à nossa atenção que o emparelhamento específico que postulámos imediatamente sugere um possível mecanismo de cópia para o material genético.» 

			O Prémio Nobel foi atribuído, em 1962, a Watson, Crick e Wilkins. Franklin não era elegível por ter falecido em 1958, aos trinta e sete anos, devido a um cancro do ovário, cuja causa provável terá sido a sua exposição à radiação. Se tivesse sobrevivido, o Comité do Nobel ter-se-ia deparado com uma situação embaraçosa: o prémio só pode agraciar três vencedores. 

			Nos anos de 1950, coincidiram duas revoluções. Matemáticos, entre os quais se contavam Claude Shannon e Alan Turing, demonstraram que toda a informação podia ser codificada por dígitos binários, conhecidos como bits. Isto conduziu a uma revolução digital, acionada por circuitos, com comutadores ligar-desligar que processavam informação. Ao mesmo tempo, Watson e Crick descobriram a maneira através da qual, em todas as formas de vida, as instruções para a construção de cada célula eram codificadas pelas sequências de quatro letras do ADN. Foi desta forma que nasceu uma era da informação assente na codificação digital (0100110111001…) e na codificação genética (ACTGGTAGATTACA…). O curso da História acelera quando dois rios convergem. 

		

	
		
			CAPÍTULO 4

			A educação de uma bioquímica

			AS RAPARIGAS TAMBÉM FAZEM CIÊNCIA

			Mais tarde, Jennifer Doudna havia de conhecer James Watson, trabalhar com ele esporadicamente e estar exposta à sua complexa personalidade. De certo modo, seria uma espécie de padrinho intelectual, pelo menos até começar a fazer afirmações que pareciam emanar do lado negro da Força. (Como o imperador Palpatine disse a Anakin Skywalker: «O lado negro da Força é um caminho para muitos talentos, por alguns considerado antinatural.») 

			Todavia, a reação dela, na primeira vez que leu o livro de Watson, no sexto ano, foi bem mais singela. Fê-la perceber que era possível remover as camadas da beleza natural e, como ela própria diz, descobrir «como e por que razão funcionavam as coisas no nível mais fundamental e profundo». A vida era constituída por moléculas. Os componentes químicos e a estrutura dessas moléculas regulavam o que elas fariam. 

			O livro também despertou nela a sensação de que a ciência podia ser divertida. Todos os livros de ciência que lera até então eram ilustrados com «fotografias de homens inexpressivos que envergavam batas de laboratório e usavam óculos». A Dupla Hélice, porém, reproduzia uma vivência mais entusiasmante. «Fez-me pensar que a ciência pode ser muito empolgante; como se seguisse o rasto de um excelente romance policial, recolhendo pistas aqui e ali. No fim, juntávamos as peças todas.» A história de Watson, Crick e Franklin era feita de competição e colaboração, de deixar os dados combinar-se de forma harmoniosa com a teoria e de entrar numa corrida com laboratórios rivais. Tudo isto encontrou eco nela quando era criança, e assim se manteria ao longo da sua carreira.1 

			No liceu, Doudna teve oportunidade de realizar experiências básicas em biologia relacionadas com o ADN, incluindo uma em que teve de separar espermatozoides de salmão e agitar o seu conteúdo gelatinoso com uma vareta de vidro. Sentiu-se inspirada por uma enérgica professora de Química e por uma mulher que deu uma palestra sobre as razões bioquímicas para as células se tornarem cancerígenas. «Isso reforçou a minha perceção de que as mulheres podiam ser cientistas.» 

			Houve um fio condutor que uniu a sua curiosidade infantil pelas aranhas cegas dos túneis de lava, pelas dormideiras que se retraíam quando eram tocadas e pelas células humanas que se tornavam cancerígenas: todas estavam relacionadas com a história policial da dupla hélice.

			Decidiu, então, que queria estudar Química na faculdade, mas, à semelhança de muitas cientistas da época, deparou-se-lhe alguma resistência. Quando explicou ao seu conselheiro escolar, um nipo-americano mais velho e tradicionalista, quais eram os seus planos, ele começou a resmungar: «Não, não, não.» Ela calou-se e fitou-o. «As raparigas não fazem ciência», garantiu-lhe ele, desencorajando-a até de fazer o exame de Química do College Board. «Sabe exatamente do que se trata, para que serve esse exame?», perguntou-lhe ele. 

			«Aquilo magoou-me», recorda Doudna, mas também reforçou a sua determinação. «Sim, vou fazê-lo», lembra-se de ter dito para si mesma. «Vou mostrar-lhe. Se quero fazer ciência, vou mesmo fazê-la.» Candidatou-se ao Pomona College, na Califórnia, que tinha um bom programa de Química e Bioquímica, foi admitida e matriculou-se no outono de 1981. 

			POMONA

			No princípio, sentiu-se infeliz. Como saltara um ano, na escola, tinha apenas dezassete anos. «De repente, era um peixinho dentro de um lago enorme», recorda, «e duvidei que tivesse as qualidades necessárias.» Sentia saudades de casa e, mais uma vez, achava-se deslocada. Muitos dos seus colegas vinham de famílias abastadas do Sul da Califórnia, e tinham carro, enquanto ela recebia uma bolsa e trabalhava em regime de part-time para pagar as despesas correntes. Naquela época, era caro telefonar para casa. «Os meus pais não tinham muito dinheiro, por isso, disseram-me para fazer só uma chamada telefónica por mês, a cobrar no destino.» 

			Depois de querer especializar-se em Química, começou a duvidar de que estivesse à altura do desafio. Talvez o seu conselheiro de liceu tivesse razão. A sua turma de Química Geral tinha 200 alunos, a maior parte dos quais obtivera a classificação máxima no exame final de Química Avançada. «Fez-me questionar se teria ambicionado algo que muito simplesmente não conseguiria alcançar», disse ela. Devido ao seu lado competitivo, a área de estudos revelar-se-ia pouco interessante, se fosse apenas uma estudante medíocre. «Pensei: “Não quero seguir química, se não puder tentar chegar ao topo.”» 

			Considerou mudar de área de especialização e estudar, antes, Francês. «Falei com a minha professora de Francês sobre isso, e ela perguntou-me em que estava a formar-me.» Quando Doudna lhe respondeu Química, a professora disse-lhe para se manter nessa área de estudo. «Foi muito veemente. Disse-me: “Se se formar em Química, poderá fazer todo o tipo de coisas. Se se formar em Francês, poderá ser professora de Francês.”»2 

			Sentiu-se mais animada no verão após o ano de caloira, quando arranjou trabalho no laboratório de Don Hemmes, amigo da sua família e o professor de Biologia da Universidade do Havai que a levara a dar passeios pela natureza. Na altura, ele usava a microscopia eletrónica para estudar o movimento das substâncias químicas dentro das células. «A Jennifer ficou fascinada com a capacidade de olhar para o interior das células e estudar tudo o que as pequenas partículas faziam», recorda ele.3 

			Hemmes também andava a estudar a evolução de conchas minúsculas. Mergulhador ativo, recolhia amostras mais pequenas, quase de tamanho microscópico, e, com a ajuda dos seus alunos, inseria-as em resina e cortava finas secções, para depois as analisar num microscópio eletrónico. «Ele ensinou-nos a usar uma variedade de químicos para tingir as amostras com cores diferentes e assim acompanhar o desenvolvimento da concha», explica Doudna. Pela primeira vez, arranjou um caderno de apontamentos de laboratório.4 

			Nas aulas de Química da faculdade, a maior parte das experiências era realizada com base numa receita. Havia um protocolo rígido e uma resposta certa. «O trabalho que era feito no laboratório do Don não era assim», diz ela. «Ao contrário do que acontecia nas aulas, não sabíamos a que resposta devíamos chegar.» Isso aguçou-lhe o gosto pela emoção da descoberta. Também a ajudou a perceber como era fazer parte da comunidade de cientistas, conseguir progressos e juntá-los todos para descobrir as diversas maneiras como a natureza funcionava. 

			Quando regressou a Pomona, no outono, Doudna fez amigos, sentiu-se mais integrada e ganhou mais confiança na sua capacidade de se formar em Química. Como parte do seu programa de trabalho e estudo, teve uma série de empregos nos laboratórios de química da faculdade. A maioria não a seduziu, por não explorar o modo como a química se interligava com a biologia. Contudo, isso mudou depois do seu penúltimo ano de curso, quando conseguiu um trabalho de verão no laboratório da sua orientadora, Sharon Panasenko, professora de Bioquímica. «Naquela época, a vida das bioquímicas era mais difícil nas universidades, e admirei-a não só por ser uma boa cientista, mas também por ser um modelo a seguir.»5

			Panasenko estudava um assunto que estava em linha com o interesse de Doudna pelos mecanismos de células vivas: de que maneira certas bactérias do solo conseguem comunicar, de modo a juntarem-se quando estão esfomeadas por nutrientes. Formam uma colónia, chamada «corpo de frutificação». Milhões dessas bactérias sabem como devem agregar-se, recorrendo ao envio de sinais químicos. Panasenko escolheu Doudna para a ajudar a perceber como funcionavam esses sinais químicos. 

			«Deixa-me avisar-te de uma coisa», disse-lhe Panasenko, «há seis meses que um técnico do meu laboratório anda a trabalhar no crescimento destas bactérias, e ainda não conseguiu fazer com que resulte.» Doudna começou por tentar fazer as bactérias crescer em grandes assadeiras, em vez de usar as habituais placas de Petri. Uma noite, colocou o seu trabalho preparatório na incubadora. «No dia seguinte, quando cheguei e retirei a película das assadeiras que não tinham nutrientes, foi com grande espanto que vi aquelas lindas estruturas!» Pareciam pequeninas bolas de futebol. Tivera êxito onde o outro técnico falhara. «Foi um momento incrível, que me levou a pensar que conseguia fazer ciência.» 

			As experiências produziram resultados suficientemente consistentes para Panasenko conseguir publicar um artigo de investigação no Journal of Bacteriology, no qual reconhecia Doudna como uma das quatro assistentes de laboratório «cujas observações preliminares deram contributos significativos para o projeto». Foi a primeira vez que o nome de Doudna surgiu numa revista científica.6 

			HARVARD

			Quando chegou a altura de fazer a pós-graduação, Harvard não fazia inicialmente parte do leque de escolhas de Doudna, apesar de ser a melhor aluna da sua turma de Físico-Química. O pai, porém, incentivou-a a candidatar-se. «Vá lá, pai», disse, «nunca conseguirei entrar.» Ao que ele respondeu: «Se não te candidatares, de certeza que não entras.» Entrou, e Harvard até lhe ofereceu uma bolsa generosa. 

			Passou parte do verão a viajar pela Europa com as poupanças que ganhara no programa de trabalho e estudo, em Pomona. Depois de concluir essa viagem, em julho de 1985, rumou logo a Harvard, para começar a trabalhar antes do início das aulas. À semelhança de outras universidades, Harvard exigia aos estudantes de pós-graduação em Química que trabalhassem no laboratório de um professor diferente, em cada semestre. O propósito dessa rotatividade era proporcionar aos alunos a oportunidade de aprender diferentes técnicas para depois escolherem um laboratório para a sua dissertação final. 

			Doudna ligou a Roberto Kolter, o responsável pelo programa de pós-graduação, para lhe perguntar se podia começar a rotatividade no seu laboratório. Era um jovem espanhol, especialista em bactérias, com um grande sorriso, cabelos bem penteados e elegantemente puxados para trás, óculos sem aros e uma maneira de falar muito enérgica. O seu laboratório era internacional, com muitos investigadores vindos de Espanha ou da América Latina, e Doudna ficou impressionada com a sua juventude e o seu envolvimento político ativo. «Tinha sido muito influenciada pelo retrato de cientistas difundido pelos meios de comunicação social, que os apresentavam como homens brancos de uma certa idade, e julguei que era com essas pessoas que ia interagir em Harvard. Não foi de todo a experiência que tive no laboratório de Kolter.» A sua carreira subsequente, das CRISPR ao coronavírus, havia de refletir o carácter global da ciência moderna. 

			Kolter atribuiu a Doudna a tarefa de estudar a maneira como as bactérias fabricam moléculas que são tóxicas para outras bactérias. Ficou responsável por clonar (fazer uma cópia exata de ADN) genes dessas bactérias e testar as suas funções. Sugeriu uma forma inovadora de executar o processo, mas Kolter declarou que não ia resultar. Doudna era teimosa e levou avante a sua ideia. «Fi-lo à minha maneira e consegui obter o clone», disse-lhe. Ele ficou surpreendido, mas apoiou-a. Foi um passo na superação da insegurança que ainda espreitava dentro dela. 

			Doudna acabou por decidir fazer a sua dissertação final no laboratório de Jack Szostak, um biólogo de Harvard intelectualmente versátil que estudava o ADN em leveduras. Américo-canadiano de ascendência polaca, Szostak era um dos jovens génios que, na altura, integravam o Departamento de Biologia Molecular de Harvard. Embora dirigisse um laboratório, Szostak também trabalhava como cientista de bancada, pelo que Doudna pôde observá-lo a realizar experiências, perceber a maneira como ele pensava e admirar a forma como corria riscos. O aspeto fundamental do intelecto de Szostak, percebeu ela, era a sua capacidade de estabelecer associações inesperadas entre diferentes ramos do saber.

			As experiências que ali realizou deram a Doudna um vislumbre de como a ciência fundamental pode ser transformada em ciência aplicada. As células de levedura são muito eficazes a usar segmentos de ADN e a integrá-los no seu património genético. Procurou uma maneira de aproveitar este facto. Manipulou cadeias de ADN que terminavam com uma sequência igual à sequência da levedura. Com um pequeno choque elétrico, abriu minúsculas passagens na parede da célula da levedura, permitindo que o ADN concebido por ela se infiltrasse no interior. Uma vez aí, ele recombinava-se no ADN da levedura. Doudna acabava de construir uma ferramenta capaz de editar os genes de leveduras. 

		

	
		
			CAPÍTULO 5

			O genoma humano

			JAMES E RUFUS WATSON

			Em 1986, quando Doudna trabalhava no laboratório de Jack Szostak, estava a ser planeada uma enorme colaboração científica à escala internacional.1 Chamava-se Projeto do Genoma Humano, e tinha como propósito último deslindar a sequência dos três mil milhões de pares de base que existem no nosso ADN e mapear os mais de 20 mil genes codificados por esses pares de base. 

			Uma das muitas causas na génese do Projeto do Genoma Humano era o herói da pequena Doudna, James Watson, e o seu filho, Rufus. O provocador autor de A Dupla Hélice era diretor do Laboratório Cold Spring Harbor, um verdadeiro refúgio dedicado à investigação e a seminários de Ciências Biomédicas, instalado num campus arborizado de 44 hectares, na costa norte de Long Island. Inaugurado em 1890, a sua história está ligada a investigações importantes. Foi ali que, nos anos de 1940, Salvador Luria e Max Delbrück coordenaram um grupo de trabalho sobre os fagos, de que fez parte o jovem Watson. No entanto, é também assombrado por fantasmas mais controversos. Entre 1904 e 1939, quando era dirigido por Charles Davenport, serviu de centro a eugenistas, que lá conduziram estudos que defendiam que raças e grupos étnicos diferentes apresentavam diferenças genéticas em características como a inteligência e a criminalidade.2 No final do mandato de Watson como diretor, em funções entre 1968 e 2007, as suas declarações sobre a raça e a genética fariam reviver esses fantasmas. 

			Além de ser um centro de investigação, Cold Spring Harbor acolhe cerca de 30 conferências por ano, sobre temas escolhidos. Em 1986, Watson decidiu dar início a uma série anual, intitulada «A Biologia dos Genomas». A ordem de trabalhos do encontro a realizar no primeiro ano foi o planeamento do Projeto do Genoma Humano. 

			No primeiro dia do congresso, Watson fez um anúncio que chocou os cientistas ali reunidos. O seu filho Rufus fugira de um hospital psiquiátrico, onde fora internado depois de ter tentado partir uma janela do World Trade Center e lançar-se para a morte. Naquele momento, estava desaparecido, pelo que Watson ia ausentar-se a fim de participar nas buscas para o encontrar. 

			Nascido em 1970, Rufus tinha o rosto magro, o cabelo despenteado e o sorriso assimétrico do pai. Era também bastante inteligente. «Sentia-me muito satisfeito», diz Watson, «porque, durante algum tempo, ele saía comigo para observar aves, e estabelecemos uma relação.» A observação de aves era algo que Watson fizera com o seu próprio pai, em Chicago, quando era um rapazinho esperto e magricela. Contudo, em pequeno, Rufus começou a revelar sinais de que não conseguia interagir bem com as pessoas, e, no décimo ano, no colégio interno Exeter, teve um episódio psicótico e foi mandado para casa. Alguns dias mais tarde, subiu ao topo do World Trade Center com a ideia de pôr termo à vida. Os médicos diagnosticaram-lhe esquizofrenia. O Watson mais velho chorou. «Nunca tinha visto o Jim chorar — nem voltei a ver», diz a sua mulher, Elizabeth.3 

			Watson perdeu a maior parte da conferência de Cold Spring Harbor sobre o genoma, pois ele e Elizabeth participaram nas buscas pelo filho, que acabaria por ser encontrado a deambular numa mata. A ciência de Watson intercetara-se com a vida real. Para ele, o enorme projeto internacional destinado a mapear o genoma humano deixara de ser um projeto académico abstrato. Tornara-se pessoal, e havia de arreigar nele uma crença, a raiar a obsessão, no poder da genética para explicar a vida humana. Fora a natureza, não a educação, que tornara Rufus na pessoa que era, fazendo igualmente com que diferentes grupos de pessoas fossem como eram. 

			Pelo menos era o que pensava Watson, que olhava para as coisas através das lentes da sua descoberta do ADN e da doença do filho. «O Rufus é extremamente inteligente, muito arguto, e consegue ser afetuoso, mas também intenso na sua ira», diz Watson. «Quando ele era pequeno, eu e a minha mulher tínhamos a esperança de poder proporcionar-lhe o ambiente adequado para ser bem-sucedido. Contudo, cedo percebi que a causa dos problemas dele estava nos genes. Isso levou-me a pôr de pé o Projeto do Genoma Humano. A única maneira que tinha de poder perceber o nosso filho e ajudá-lo a viver num plano normal era decifrar o genoma.»4 

			A CORRIDA PARA A SEQUENCIAÇÃO

			Em 1990, quando o Projeto do Genoma Humano foi formalmente lançado, Watson foi nomeado seu primeiro diretor. Todos os principais intervenientes eram homens. Watson acabou por ser substituído por Francis Collins, que, em 2009, se tornou diretor do National Institutes of Health dos EUA. Entre os jovens génios da matemática, encontrava-se o carismático e motivado Eric Lander, criado em Brooklyn, capitão da equipa de matemática no liceu e aluno absolutamente brilhante, que escreveu uma tese de doutoramento sobre a teoria da codificação, em Oxford, com uma bolsa Rhodes, tendo depois decidido tornar-se geneticista no MIT. A figura mais controversa era Craig Venter, uma personalidade rebelde e cáustica, que trabalhara num hospital de campanha da Marinha dos EUA como recruta, durante a Ofensiva do Tet na Guerra do Vietname, e fizera uma tentativa de suicídio nadando para alto-mar; mais tarde, tornara-se bioquímico e empresário na área da biotecnologia. 

			O projeto começou como colaboração, mas, como acontece com muitas histórias de descoberta e inovação, tornou-se igualmente uma competição. Quando descobriu diferentes maneiras de tornar a sequenciação mais rápida e barata, Venter desvinculou-se do projeto para constituir uma empresa privada, a Celera, que procurou lucrar com a patente das suas descobertas. Watson recrutou Lander para o ajudar a reorganizar a iniciativa pública e acelerar os trabalhos. Lander feriu algumas suscetibilidades, mas conseguiu garantir que o projeto público acompanhava a evolução do esforço privado de Venter.5 

			No princípio de 2000, à medida que a competição se tornava um espetáculo público, o presidente Bill Clinton fez pressão para que houvesse uma trégua entre Venter e Collins, que se atacavam mutuamente na imprensa. Collins comparara a sequenciação de Venter a resumos de estudantes e à revista Mad, ao passo que Venter ridicularizara o projeto governamental por custar dez vezes mais a fazer um trabalho que se realizava numa fração desse tempo. «Resolva esse assunto — ponha os tipos a trabalhar em conjunto», disse Clinton ao seu conselheiro para a ciência. Foi assim que Collins e Venter se encontraram diante de uma piza e de uma cerveja, para tentarem chegar a acordo quanto à divisão dos louros e para tornarem pública, em vez de ser explorada para uso privado, aquela que em breve seria a base de dados biológicos mais importante do mundo. 

			Depois de mais algumas reuniões em privado, Clinton finalmente recebeu Collins e Venter numa cerimónia na Casa Branca, para anunciar os primeiros resultados do Projeto do Genoma Humano, bem como o acordo da partilha de louros. James Watson saudou a decisão. «Os acontecimentos das últimas semanas demonstraram que aqueles que trabalham para o bem público não ficam necessariamente atrás dos que são movidos pelo ganho pessoal», disse.

			Na altura, eu era editor da Time, e havia várias semanas que trabalhávamos com Venter para garantir o exclusivo da sua história e colocá-lo na capa. Era um tema de capa atraente, pois, nessa altura, ele já usara a fortuna que fizera na Celera para se tornar proprietário de um iate vistoso, surfista competitivo e anfitrião de festas. Na semana em que fechávamos a história, recebi um telefonema inesperado do vice-presidente dos EUA, Al Gore. Pressionou-me — de forma muito veemente e persuasiva — a incluir Francis Collins na fotografia de capa. Verter opôs-se. Fora obrigado a dividir os louros com Collins numa conferência de imprensa, mas não estava disposto a partilhar também a capa da revista Time. Acabou por concordar, mas, na sessão fotográfica, não conseguiu evitar provocar Collins por não ser capaz de acompanhar a evolução da sequenciação da Celera. Collins limitou-se a sorrir sem dizer nada.6 

			«Hoje, estamos a aprender a linguagem usada por Deus para criar a vida», declarou o presidente Clinton, na cerimónia na Casa Branca protagonizada por Venter, Collins e Watson. Este anúncio cativou a imaginação pública. O New York Times anunciou na primeira página, em grandes parangonas: «Cientistas decifram o Código Genético da Vida Humana». O artigo, escrito por Nicholas Wade, distinto biólogo e jornalista, começava assim: «Num feito que representa o auge do conhecimento do Homem por si próprio, dois grupos rivais de cientistas afirmaram hoje ter decifrado o código genético, o conjunto de instruções que definem o organismo humano.»7 

			Doudna perdeu algum tempo a discutir com Szostak, Church e outros cientistas de Harvard sobre o mérito de canalizar três mil milhões de dólares para o Projeto do Genoma Humano. Church mostrou-se cético na altura, e continua a sê-lo. «Os três mil milhões de dólares não nos permitiram adquirir grande coisa», diz ele. «Não descobrimos nada. Nenhuma das tecnologias sobreviveu.» Dispor de um mapa do ADN não nos permitiu alcançar, afinal, a maioria dos grandes avanços médicos previstos. Foram encontradas mais de quatro mil mutações do ADN na origem de doenças. Contudo, não surgiu nenhuma cura, nem para a mais simples das mutações monogénicas responsáveis por doenças como a doença de Tay-Sachs, a anemia falciforme ou a doença de Huntington. Os homens que fizeram a sequenciação do ADN ensinaram-nos a ler o código da vida, mas o passo mais importante era saber como escrever esse código. Para tal, seria necessário um conjunto diferente de ferramentas, em que estava incluída a molécula obreira que Doudna considerava mais interessante do que o ADN. 

		

	
		
			CAPÍTULO 6

			O ARN

			O DOGMA CENTRAL

			Alcançar o objetivo de conseguir escrever e ler os genes humanos exigiu o desvio da atenção do ADN para a centrar no seu irmão que, embora menos famoso é o que, na verdade, executa as suas instruções codificadas. O ARN (ácido ribonucleico) é uma molécula que está presente nas células vivas e é semelhante ao ADN (ácido desoxirribonucleico), mas com mais um átomo de oxigénio no seu eixo açúcar-fosfato e uma diferença numa das suas quatro bases. 

			O ADN pode ser a molécula mais famosa do mundo, tão conhecida que aparece em capas de revista e é usada como metáfora para designar características profundamente arraigadas numa sociedade ou organização. Contudo, à semelhança de muitos irmãos famosos, o ADN não se afadiga muito. Permanece sobretudo em casa, no núcleo das nossas células, sem se aventurar a sair. A sua principal atividade resume-se a proteger a informação que codifica e, de vez em quando, a replicar-se. O ARN, por outro lado, é o que de facto sai e executa o verdadeiro trabalho. Em vez de se limitar a ficar sentado em casa a fazer a curadoria da informação, fabrica autênticos produtos, como as proteínas. Muita atenção ao seguinte: das CRISPR à COVID, será ele a molécula-estrela deste livro, tal como foi na carreira de Doudna. 

			Na altura do Projeto do Genoma Humano, o ARN era visto, sobretudo, como uma molécula mensageira que transportava instruções do ADN aninhado nos núcleos das células. Um pequeno segmento de ADN que codifica um gene é transcrito para um fragmento de ARN, que depois viaja até ao centro de produção da célula. Aí, esse «ARN mensageiro» facilita a montagem das sequências de aminoácidos adequadas para produzir uma proteína específica. 

			Estas proteínas são de muitos tipos. As proteínas fibrosas, por exemplo, formam estruturas como ossos, tecidos, músculos, cabelos, unhas, tendões e células dérmicas. As proteínas membranares transmitem sinais no interior das células. Acima de todas, encontra-se o tipo mais fascinante de proteínas: as enzimas. Estas têm a função de catalisadores. Desencadeiam, aceleram e ajustam as reações químicas em todos os seres vivos. Quase tudo o que ocorre no interior de uma célula precisa de ser catalisado por uma enzima. Atenção às enzimas. Neste livro, elas brilharão ao lado do ARN e serão o seu par de dança. 

			Cinco anos depois de ter participado na descoberta da estrutura do ADN, Francis Crick pensou numa designação para este processo de informação genética que passava do ADN para o ARN e daí para a produção de proteínas. Chamou-lhe «dogma central» da biologia. Mais tarde, reconheceria que «dogma», que remete para uma fé imutável e inquestionável, não era a melhor palavra.1 Já o adjetivo «central» era adequado. Embora o dogma tivesse sido substituído, o processo permanecia central para a biologia. 

			RIBOZIMAS

			Um dos primeiros ajustes realizados no dogma central ocorreu quando Thomas Cech e Sidney Altman descobriram, cada um por si, que as proteínas não eram as únicas moléculas presentes na célula que podiam ser enzimas. O trabalho realizado nos primeiros anos da década de 1980, e que havia de lhes granjear o Prémio Nobel, permitiu-lhes fazer a surpreendente descoberta de que algumas formas de ARN também podiam ser enzimas. Mais especificamente, descobriram que algumas moléculas de ARN têm a capacidade de se dividir, desencadeando uma reação química. Chamaram a esses ARN catalíticos «ribozimas», palavra resultante da combinação de «ácido ribonucleico» e «enzima».2 

			Cech e Altman fizeram esta descoberta enquanto estudavam os intrões. Certas partes das sequências do ADN não codificam instruções para produzir proteínas. Quando estas sequências são transcritas para as moléculas de ARN, criam uma obstrução. Deste modo, têm de ser seccionadas antes de o ARN se lançar na sua missão de supervisionar a produção de proteínas. O processo de corta e cola que consiste em seccionar estes intrões e, em seguida, unir os trechos úteis de ARN requer a presença de um catalisador, papel normalmente desempenhado por uma proteína-enzima. Contudo, Cech e Altman descobriram que, em determinados intrões de ARN, ocorria um processo de auto-splicing! 

			Isto teve implicações bastante interessantes. Se algumas moléculas de ARN conseguiam armazenar informação genética e, ao mesmo tempo, atuar como catalisadores para precipitar reações químicas, talvez fossem mais fundamentais para as origens da vida do que o ADN, que não consegue replicar-se naturalmente sem a presença de proteínas que funcionem como catalisadores.3 

			O ARN EM VEZ DO ADN

			Na primavera de 1986, terminada a rotação pelos vários laboratórios, Doudna perguntou a Jack Szostak se podia ficar no seu laboratório e fazer o doutoramento sob a sua orientação. Szostak concordou — mas fez uma advertência. Ia deixar de se dedicar ao estudo do ADN de leveduras. Enquanto outros bioquímicos prosseguiam, empolgados, a sequenciação do ADN para o Projeto do Genoma Humano, ele tinha decidido canalizar os esforços do seu laboratório para o ARN, que, acreditava, podia revelar segredos em relação ao maior de todos os mistérios biológicos: a origem da vida. 

			Disse a Doudna que estava intrigado com as descobertas feitas por Cech e Altman acerca da maneira como determinados ARN possuíam a capacidade catalisadora das enzimas. O seu objetivo era determinar se essas ribozimas conseguiam valer-se dessa capacidade para se replicar. «Terá esse trecho de ARN a capacidade química de se replicar?» perguntou ele a Doudna. Sugeriu que esse devia ser o objeto de estudo da tese de doutoramento.4 

			Contagiada pelo entusiasmo de Szostak, Doudna inscreveu-se para ser a primeira estudante de pós-graduação daquele laboratório a trabalhar no ARN. «Nas aulas de Biologia, estudámos a estrutura e codificação do ADN e aprendemos que as proteínas fazem todo o trabalho pesado nas células, o ARN era tratado como um intermediário apagado, uma espécie de gestor de nível intermédio», recorda. «Fiquei bastante surpreendida quando conheci aquele jovem génio de Harvard, chamado Jack Szostak, que queria concentrar-se a cem por cento no ARN, porque achava que ele era a chave para a compreensão da origem da vida.» 

			Tanto para Szostak, que já tinha uma carreira bem consolidada, como para Doudna, que ainda não a tinha, centrar toda a sua atenção no ARN era um passo arriscado. «Em vez de seguirmos a tendência geral e trabalharmos no ADN», recorda Szostak, «sentimos que estávamos a desbravar caminho e a descobrir algo novo ao explorar uma fronteira que era um pouco negligenciada, mas que todos considerávamos empolgante.» Tudo isto aconteceu muito antes de o ARN ser considerado uma tecnologia capaz de interferir na expressão genética ou de fazer edições em genes humanos. Szostak e Doudna prosseguiram o estudo desse tema por pura curiosidade relativamente ao modo de funcionamento da natureza. 

			Szostak norteava-se por um princípio: Nunca fazer nada que estivesse a ser feito por outras mil pessoas. Isto agradou a Doudna. «Era como quando eu estava no campo de futebol e queria jogar numa posição em que os outros miúdos não jogassem», diz. «Aprendi com o Jack que era mais arriscado, mas também era mais compensador aventurar-me numa nova área de estudo.» 

			Entretanto, Doudna já sabia que a dica mais importante para se compreender um fenómeno natural é perceber a estrutura das moléculas nele envolvidas. Isso obrigou-a a conhecer algumas das técnicas usadas por Watson, Crick e Franklin para desvendar a estrutura do ADN. Se ela e Szostak fossem bem-sucedidos, podia ser um passo importante para dar resposta a uma das perguntas mais importantes de toda a biologia, talvez mesmo a mais importante: Como começou a vida? 

			AS ORIGENS DA VIDA

			Além de correr o risco de enveredar por novos campos, o entusiasmo de Szostak em relação à descoberta do princípio da vida ensinou a Doudna outra lição importante: Fazer perguntas importantes. Apesar de gostar de mergulhar nos pormenores das experiências, Szostak era um grande pensador, alguém que andava sempre atrás de perguntas verdadeiramente profundas. «Que outra razão há para fazer ciência?» perguntou ele a Doudna. A injunção tornar-se-ia um dos princípios orientadores dela.5 

			Existem perguntas verdadeiramente importantes às quais as nossas mentes de mortais talvez nunca consigam responder: Como começou o Universo? Porque existe alguma coisa em vez de nada? O que é a consciência? Outras poderão ter resposta quase no final deste século: O Universo é determinista? Dispomos de livre-arbítrio? De todas as grandes questões, a que está prestes a ser respondida é: Como começou a vida? 

			O dogma central da biologia requer a presença do ADN, do ARN e das proteínas. Sendo pouco provável que os três tivessem saltado ao mesmo tempo da sopa primordial, surgiu uma hipótese no início da década de 1960 — formulada de modo independente pelo omnipresente Francis Crick e outros — segundo a qual existiria um sistema precursor mais simples. A hipótese de Crick era que, no princípio da história da Terra, o ARN conseguia replicar-se. Isso levanta a questão: de onde surgiu inicialmente o ARN? Alguns especulam que veio do espaço sideral. A resposta mais simples, porém, pode ser a de que a Terra, na sua origem, continha os componentes químicos essenciais do ARN, pelo que não foi necessário mais nada além das combinações naturais, feitas ao acaso, para os empurrarem uns para os outros até se juntarem. No ano em que Doudna entrou para o laboratório de Szostak, o bioquímico Walter Gilbert chamou a esta hipótese «o mundo ARN».6 

			Um dos atributos fundamentais das coisas vivas é o facto de disporem de um método para criar outros organismos análogos a si próprias: conseguem reproduzir-se. Deste modo, se quisermos defender o argumento de que o ARN pode ser a molécula precursora que levou à origem da vida, ajuda mostrar de que forma ela consegue replicar-se. Foi este o projeto abraçado por Szostak e Doudna.7 

			Doudna recorreu a muitos estratagemas para criar uma enzima de ARN, ou ribozima, capaz de coser pedacinhos de ARN uns aos outros. Ela e Szostak acabariam por manipular uma ribozima capaz de se unir a uma cópia de si mesma. «Esta reação é demonstrativa da viabilidade das replicações de ARN com ARN catalisado», escreveram Doudna e Szostak, em 1998, num artigo para a Nature. Mais tarde, o bioquímico Richard Lifton havia de considerar esse artigo uma «tour de force técnica».8 Doudna tornou-se uma estrela em ascensão no universo rarefeito da investigação do ARN. Este era, na altura, uma área menor da biologia, porém, nas duas décadas seguintes, o conhecimento sobre o comportamento das pequenas cadeias de ARN havia de ganhar uma importância crescente, tanto no campo da edição genética, como na luta contra os coronavírus. 

			Enquanto jovem doutoranda, Doudna conseguiu dominar essa combinação especial de competências que distinguiam Szostak e outros grandes cientistas: era boa a realizar experiências práticas, mas também sabia fazer as perguntas mais importantes. Sabia que os pormenores eram tão importantes como o panorama geral. «A Jennifer era incrivelmente boa na bancada, porque era rápida, perspicaz, e parecia capaz de pôr qualquer coisa a funcionar», diz Szostak. «No entanto, conversámos bastante sobre a razão por que as grandes questões são realmente as questões importantes.»

			Doudna também mostrou que sabia trabalhar em equipa, o que contava muito para Szostak, que partilhava essa característica com George Church e outros cientistas do campus da Harvard Medical School. Isto refletiu-se no número de coautorias que Doudna teve na maioria dos artigos que escreveu. Nas publicações científicas, o primeiro autor referido é, habitualmente, o investigador mais jovem e o mais responsável pelas experiências práticas, sendo o último o investigador principal ou o diretor do laboratório. Os que são referidos no meio são geralmente ordenados em função do seu contributo. Num dos importantes artigos que Doudna ajudou a escrever para a revista Science, em 1989, o seu nome surge no meio da lista, porque era mentora de um sortudo licenciado de Harvard que trabalhava a tempo parcial no laboratório, e considerou que esse aluno devia surgir como autor principal. Durante o último ano em que esteve no laboratório de Szostak, Doudna surgiu em quatro artigos académicos publicados em revistas de prestígio sobre a descrição de aspetos relacionados com a maneira como as moléculas de ARN conseguem replicar-se.9 

			Outro aspeto que chamou a atenção de Szostak foi a disponibilidade e inclusive o entusiasmo demonstrados por Doudna para enfrentar desafios. Isso tornou-se evidente, em 1989, perto do fim da sua permanência no laboratório de Szostak. Doudna apercebeu-se de que, para compreender o modo de funcionamento de um trecho de ARN capaz de auto-splicing, teria de perceber na íntegra a sua estrutura, átomo por átomo. «Naquela altura, a estrutura do ARN era considerada tão difícil de discernir que talvez fosse impossível percebê-la», recorda Szostak. «Já praticamente ninguém o fazia.»10 

			O ENCONTRO COM JAMES WATSON

			A primeira vez que Jennifer Doudna fez uma apresentação numa conferência de carácter científico foi no Laboratório Cold Spring Harbor, e, como de costume, James Watson estava sentado na primeira fila, na qualidade de anfitrião. Foi no verão de 1987, num seminário organizado por ele para discutir «os acontecimentos evolucionistas que podem ter dado origem aos organismos vivos que existem hoje na Terra».11 Por outras palavras, como começou a vida? 

			O tema central da conferência eram as descobertas recentes que revelavam que determinadas moléculas de ARN conseguiam replicar-se. Como Szostak não estava disponível, foi enviado um convite a Doudna, na altura apenas com vinte e três anos, para apresentar o trabalho que ambos estavam a fazer sobre a manipulação de uma molécula de ARN capaz de se autorreplicar. Quando recebeu a carta, assinada por Watson e dirigida à «Cara Miss Doudna» (ainda não era a «Dr.ª Doudna»), Doudna não só aceitou imediatamente o convite como mandou emoldurá-lo. 

			A sua palestra, baseada num artigo que escrevera com Szostak, foi altamente técnica. «Descrevemos supressões e mutações de substituição nos domínios catalítico e do substrato do intrão que faz auto-splicing», começou por dizer. É o género de frase que entusiasma os biólogos investigadores, e Watson tirou apontamentos com a máxima atenção. «Estava tão nervosa que tinha as palmas das mãos suadas», recorda Doudna. No entanto, no final, Watson felicitou-a, e Tom Cech, cujo trabalho sobre os intrões abrira o caminho para o artigo de Doudna e Szostak, inclinou-se para ela e segredou-lhe: «Bom trabalho.»12

			Durante o encontro, Doudna saiu para dar uma volta pela Bungtown Road, que percorre todo o campus. No percurso, reparou numa mulher ligeiramente curvada que vinha na sua direção. Era Barbara McClintock, bióloga e investigadora no Laboratório Cold Spring Harbor, há mais de 40 anos, e recentemente agraciada com o Prémio Nobel pela descoberta dos transposões, conhecidos como «genes saltadores», pois conseguem mudar de posição num genoma. Doudna parou, mas a sua timidez impediu-a de se apresentar. «Senti-me na presença de uma deusa», diz, ainda maravilhada. «Ali estava aquela mulher, tão famosa e tão influente na área da ciência a comportar-se de forma tão despretensiosa e a dirigir-se para o seu laboratório a pensar na sua próxima experiência. Era o que eu queria ser.» 

			Doudna manteria o contacto com Watson, participando em muitos dos encontros por ele organizados no Laboratório Cold Spring Harbor. Com o passar do tempo, ele tornar-se-ia uma figura cada vez mais controversa, devido aos seus comentários, desfasados da realidade, sobre diferenças genéticas raciais. De uma maneira geral, Doudna refreava o ímpeto de deixar que o comportamento de Watson diminuísse o respeito que tinha pelos seus feitos científicos. «Quando o via, era frequente ele fazer observações que julgava serem provocatórias», diz ela com uma gargalhada ligeiramente defensiva. «Era a maneira de ser dele. Sabe como é.» Apesar dos seus frequentes comentários públicos à aparência das mulheres, a começar por Rosalind Franklin, em A Dupla Hélice, Watson foi um bom mentor de várias mulheres. «Deu muito apoio a uma grande amiga minha, que era pós-doutorada», diz Doudna. «Isso pesou na opinião que eu tinha dele.» 
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