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			ENTRADAS




			La comunidad llamada Euskadi se ha mostrado capaz de ingerir sin demasiados miramientos el enunciado de propósitos y objetivos que en cada momento de las tres o cuatro últimas décadas se han ido mostrando en el altar de lo histórico. Ya no se habla de paz, por la evidente razón de que callaron las armas y desapareció la amenaza. Tampoco de normalización, cuando más necesaria parece la invocación a la norma. No nos referimos a la reconciliación, porque siquiera imaginarla en escena podría resultar lacerante para muchas almas. La palabra “perdón” quedó atrás, suspendida entre quienes nunca lo han pedido y quienes por eso mismo no se sienten obligados a concederlo. Y ya se nos está olvidando el término “convivencia”, que aparece si acaso como recurso protocolario del discurso institucional, cuando concierne a la civilidad de quienes vivimos aquí.

			El título de este libro, Una comunidad decente, toma prestado el adjetivo del concepto que el filósofo Avishai Margalit puso en circulación en 1995 con su obra La sociedad decente. En la introducción de esta, el autor empezaba definiendo la sociedad decente como “aquella cuyas instituciones no humillan a las personas”. Distinguiéndola de una “sociedad civilizada”, que sería “aquella cuyos miembros no se humillan unos a otros”. “Civilizada” y “decente” son términos que en la obra de Margalit adquieren un significado distinto a la de su uso corriente en castellano. Dicho de una persona, “civilizada” es definida por la RAE como alguien que se comporta de manera educada y correcta. La RAE adjetiva como “decente” a quien es honrada y recta, y no comete acciones ilícitas, delictivas o moralmente reprobables. Pero en este caso estamos hablando de una colectividad, que solo merecería la consideración de “civilizada” o de “decente” si toda ella lo fuese. Si acaso con muy contadas excepciones.

			“Civilizada” podría entenderse también como aquella sociedad en la que las incertidumbres se han visto razonablemente reducidas. Y “decente” podría apelar, por su parte, a la estética o a las formas en las que se manifiesta una sociedad. Pero Margalit encontró la clave de bóveda en el negativo. La condición de ambos valores es “no humillar”. En un caso, que las instituciones no humillen a las personas; en el otro, que las personas no se humillen entre sí. Con lo que, a pesar de las posibilidades que las ciencias sociales ofrecen para evaluar objetivamente la naturaleza y el grado de la humillación a la que se somete a las personas humilladas, identificando a estas con un mínimo de precisión, queda latente el carácter subjetivo —y por tanto discutible— de ese padecimiento.

			Margalit entendía que una sociedad podía ser civilizada sin ser decente, y decente sin ser civilizada. Un régimen autocrático ejerciendo el poder sobre ciudadanos respetuosos y hasta solidarios entre sí. Un régimen democrático incapaz de acabar con actos constantes de humillación entre sus ciudadanos. El profesor de la Universidad Hebrea de Jerusalén podía ver en aquella Israel, como puede ver en la actual, rasgos de ambos fenómenos. Incluso cabría una aproximación voluntarista a infinidad de realidades para concluir que responden a esa dicotomía. Pero aun siendo enormemente sugerente y hasta útil el prisma dicotómico propuesto, es imposible que una sociedad sea decente sin que sea a la vez civilizada, como es imposible que sea civilizada sin ser a la vez decente. Es imposible que los vascos nos veamos humillados por las instituciones sin que nos humillemos entre nosotros. Y es imposible que nos humillemos entre nosotros sin que nos humillen las instituciones que conformamos o nos representan.

			El título de este libro podría haber sido Una comunidad civilizada. Pero es Una comunidad decente porque parte de una idea de las instituciones más extensiva que la propuesta por Avishai Margalit. No se reduce, en este caso, a los poderes del Estado y su variante autonómica. Al legislativo vasco, al ejecutivo de Vitoria, a las diputaciones o a los ayuntamientos en el ejercicio de sus competencias dentro de la España constitucional. Contempla también cuantas organizaciones están o se ven legitimadas para dictar normas generales, asegurar la aplicación efectiva de sus resoluciones y operar en una parte significativa del tejido social.

			Está claro que “la sociedad decente” interpela a la sociedad política y “la sociedad civilizada”, a la sociedad civil. Pero aunque resulte necesario mantener la distinción entre ambas categorías o planos, hay un espacio no precisamente intermedio en el que ambas se solapan de muy diversas maneras. Los partidos políticos tienden a extender su área de influencia al margen de su representatividad institucional tasada en votos. Y proliferan las organizaciones o plataformas cívicas con planteamientos netamente políticos. Los sindicatos, sean partícipes o no del diálogo social con las instituciones públicas, son organizaciones que despliegan un notable poder. Las patronales y hasta las grandes empresas dibujan un campo de actuación netamente instituido. Las cooperativas conforman cada día una realidad normativa que va más allá de su ley marco. La Iglesia católica y las demás religiones ejercen una acción pastoral y social decisiva para miles de personas. Las ikastolas federadas y otras asociaciones de centros concertados operan a la vez dentro y al margen de las directrices de educación. Las federaciones deportivas deciden en muchas ocasiones sobre cuestiones que afectan a la decencia y a la civilidad de la comunidad llamada Euskadi.

			La sociedad organizada pasa muy pronto a institucionalizarse, hasta constituirse en un poder normativo y ejecutivo que se atreve a emitir sus propias sentencias en caso de litigio. A eso responde también el término de “comunidad”, en vez del de “sociedad”. Comunidad atiende a una realidad política, tanto desde el punto de vista histórico como en cuanto al complejo enladrillado que da lugar a la Euskadi actual. No es un dibujo plano como el que sugiere la palabra “sociedad” y es a la vez algo más compacto que la suma de dos millones y medio de personas formalmente libres e iguales en cuanto a sus derechos.

			“Una” comunidad decente trata de sugerir que debemos quitarnos de la cabeza la vana ilusión de convertirnos en “la” comunidad decente. El “modelo vasco de decencia” tiene también sus límites. Como el de la sanidad, la educación, el sistema de cuidados u otros a los que añadamos el apellido como si con ello parecieran mejores. Pero además no se trata de ensayar con una referencia teórica. Se trata de calibrar los déficits actuales y los retos que se presentan para la convivencia en Euskadi. El instrumental que nos propone Margalit puede resultarnos enormemente útil. Se trata de identificar aquello que humilla o puede ser humillante en las relaciones entre la sociedad institucionalizada y los ciudadanos, o en las relaciones entre estos últimos, especialmente cuando la humillación cuenta con la aquiescencia institucional. La fecha en que se publicó el libro del filósofo israelí, 1995, en Euskadi estábamos mirando hacia otra parte. Y por ello es también un intento por recuperar algo del tiempo perdido.

			El debate entre la constatación objetiva de la humillación y su reducción a una percepción subjetiva cuestionable —imputando oportunismo e interés espurio— puede ser interminable y en sí mismo enojoso. Humillante. Basta repasar el sinfín de discusiones sobre la renuente consideración de víctimas, su revictimización constante y la también constante victimización de sus victimarios. Solo que hay un valor superior que permite dirimir cada pleito. La dignidad humana. Claro que hasta ese acaba cuestionado cuando el señalamiento judicial del victimario es presentado como un acto de injusticia y mucho más los años de cárcel que debe cumplir en virtud de una sentencia dictada con afanes vengativos. Indica Margalit que “la humillación es un tipo de conducta o condición que constituye una buena razón para que una persona considere que se le ha faltado al respeto”. Distinguiendo la acepción normativa de humillación de su acepción psicológica. Para advertir que “la acepción normativa no implica que la persona a quien se ha dado una buena razón para sentirse humillada se sienta verdaderamente así”. Del mismo modo que “la acepción psicológica de humillación no implica que la persona que se siente humillada tenga razones para ello”.

			La convivencia es lo que hacemos cotidianamente como expresión de la condición humana. No hubiésemos necesitado evolucionar tanto como especie para convivir por necesidad en grupos pequeños que, por interés, se habrían relacionado esporádicamente entre sí. Pero convivimos ya tanto en la proximidad como a distancia. En una diversidad de modelos de familia, entre los propietarios e inquilinos de un edificio de viviendas, en el trajín anónimo del vecindario, a resguardo de la pertenencia al código postal correspondiente de un pueblo o el barrio de una ciudad dada. Como partícipes en un centro de trabajo, en una serie infinita de actividades sociales. Partiendo de la obligación de matricularnos cada curso en el sistema de enseñanza. Aunque a partir de ahí convivimos más bien en red o, mejor dicho, a través de las redes. Incluso con los más próximos o en el mantenimiento de la amistad más entrañable.

			Convivimos en comunidad. La Euskadi actual lo es en su sentido político e institucional desde la transición y, especialmente, a partir de la aprobación en referéndum del Estatuto de Gernika en un marco de libertades y derechos compartido con el resto de una España constitucional que consagra el principio de ciudadanía. Euskadi es comunidad también porque existe una idea de nacionalidad difusa y diversa en torno a la que la sociología describe la coexistencia de ciudadanos que dicen sentirse solo vascos, otros prefieren identificarse como más vascos que españoles, otros tan españoles como vascos, los hay más españoles que vascos, e incluso solo españoles. Pero aunque esa comunidad esté integrada por menos de 2.300.000 habitantes, sobre una superficie de 7.234 kilómetros cuadrados, tan notable densidad de población no significa que convivamos en una comunicación permanente. También los vascos nos sentimos más de la localidad de nacimiento o domicilio que de la provincia o territorio, y más de este que de Euskadi. Y existen más tendencias centrífugas que centrípetas a la hora de realizar visitas, localizar una segunda vivienda, aunque sea para una corta estancia, o aspirar a un cambio de vida.

			La sociedad vasca ha salido o está saliendo de un periodo realmente oscuro y sin otro parangón en Europa que el que presentaba Irlanda del Norte hasta 1998. La violencia ejercida por ETA hasta convertirla en un sistema de persecución ideológica se eternizaba. Y con ella la asunción por parte de un sector significativo de la población que los señalados por la banda no merecían en realidad vivir o, cuando menos, vivir en Euskadi sin renunciar claramente a sus convicciones, a su trabajo o a las relaciones que frecuentaban. Aquello no podía llamarse convivencia. Era un estado de miedo permanente para miles de personas, unido al más insano de los temores reverenciales a verse señalado por alguien cuya autoridad se basase en sus vínculos con el terror. Familias enteras no pudieron velar al ser querido asesinado más que saliendo precipitadamente de Euskadi. Amenazados unos y acosados otros, miles de ciudadanos abandonaron esta comunidad, en muchos casos bajo la sádica insinuación por parte de sus perseguidores de que en realidad se iban porque querían. Acuartelados materialmente los miembros de la Guardia Civil y de la Policía Nacional objeto del “¡Que se vayan!”, entrar en la Ertzaintza se convirtió en la única opción profesional sujeta al escrutinio unánime de la familia, la cuadrilla y la vecindad. Y todavía lo sigue siendo.

			La sociedad vasca ha salido del túnel, pero no del todo, y no todos los vascos han conseguido alcanzar la luz. El daño causado ha sido reparado solo desde el punto de vista judicial, y tampoco en todos los casos. Cada día aparecen sombras que delatan las imperfecciones de la paz y la normalización. Porque aunque la inmensa mayoría de los vascos tenga la convicción de que han sido conseguidas, hay demasiada gente tratando de apuntalar la idea de que se trató de una concesión magnánima que los agraciados deberían reconocer. Mientras otros muchos se glorían en la redención colectiva de un voto sin culpas.

			La convivencia adolece de la carencia de una memoria com­­partida, que en algún momento pareció derivar hacia un pacto entre partidos con el ánimo de reescribir el pasado reciente. Los grupos parlamentarios desistieron del empeño y, al poner final a la ponencia constituida al respecto, reconocieron que la tarea resultaba imposible.

			La convivencia es un ideal y una realidad al mismo tiempo. Podríamos conformarnos con lo que hay. Aferrarnos a que en Euskadi se vive bien y que no merece la pena dar más vueltas a las cosas. Pero con ello correríamos el riesgo de que las imperfecciones del engranaje generen nuevos problemas. De manera que sería conveniente medir cuanto antes a qué distancia está la convivencia realmente existente entre los vascos de ese ideal al que aspirar. Y la única manera de medir esa distancia es bosquejar la utopía para identificar los déficits y retos que presenta la convivencia en Euskadi. Aunque tampoco haría falta contar con un canon cerrado para señalar las fallas que presenta hoy y que pudieran volverse más acusadas mañana.

			El preámbulo de la Constitución habla de “convivencia democrática” entendiéndola como aquella que se enmarca dentro de la propia carta magna “y de las leyes conforme a un orden económico y social justo”. En el título I, “De los derechos y deberes fundamentales”, en el artículo 27 correspondiente a la educación, establece que esta “tendrá por objeto el pleno desarrollo de la personalidad humana en el respeto a los principios democráticos de convivencia y a los derechos y libertades fundamentales”. En esas dos menciones la convivencia aparece, por un lado, como un bien normativizado para que pueda garantizarse y, por el otro, como el fundamento general de los principios democráticos. Acepciones que son necesariamente compatibles entre sí y que aparecen juntas o relevándose a cada paso tanto en textos jurídicos como en declaraciones de alcance universal.

			La vulneración de las leyes y de sus normas de desarrollo atenta contra la convivencia; no solo contra las personas, colectivos e instituciones que puedan verse directamente afectados por un ilícito. Atenta contra todos los ciudadanos. Pero la convivencia es un valor que no puede reducirse al articulado legal, y mucho menos constreñirse mediante una interpretación limitativa de sus posibilidades. La convivencia depende también de intangibles, de actitudes y renuncias que no constan en las leyes pero que contribuyen a su realización. Una conducción atenta hacia los demás puede exceder de lo requerido por el código correspondiente, del mismo modo que una conducción agresiva o temeraria puede no vulnerar ese mismo código. Sin embargo, es evidente que la primera propicia la convivencia, mientras que la segunda la perjudica. Si trasladamos la cuestión al ámbito de las libertades de expresión, de manifestación, de huelga y hasta de cátedra, nos encontraremos también con conducciones más o menos proclives a la convivencia. Sencillamente porque el ejercicio al límite de los derechos de cada cual tiende a forzar las cuadernas de la convivencia con los demás.

			Aunque no hay que olvidar que la convivencia entraña también desacuerdo, litigio, objeción de conciencia y hasta disidencia. La discrepancia y el conflicto son consustanciales al ser humano conviviente. La soledad deliberada e incluso el aislamiento físico se convierten en muchos casos en su expresión más tajante. Pero el desencuentro afecta negativamente a la convivencia y a los convivientes cuando se eterniza sin que exista especial ánimo por identificar el interés común y procurarlo.

			La convivencia no puede depender exclusivamente de las normas y de su cumplimiento. Aunque constituyan el mínimo imprescindible para alcanzar el ideal y sean la garantía última de su continuidad. Requiere de algo más que trataremos de hallar en lo que sigue. Aunque es fácil de apreciar intuitivamente en qué consiste. Basta con que pensemos en nosotros mismos. En las necesidades de todo orden que nos cubre la convivencia y en aquello que aportamos o podríamos aportar a ella dependiendo de nuestras decisiones, de nuestras prioridades y gestos, y de nuestras palabras.

			No obstante, la identificación de ese valor añadido a las le­­yes no debería conducirnos a la búsqueda de lo virtuoso. La convivencia ni podría ni debería sostenerse sobre la virtud. Bastaría con que todos y cada uno de los convivientes tuviesen más cuidado. Pongamos, por simplificar, que nos iría mejor si encontrásemos una vía intermedia más cerca de la sujeción estricta a la literalidad de las normas que de la sublimación de vidas ejemplares que la condición humana no alcanza a encarnar.

			La vertiente más compleja de la convivencia está en las identidades. Hasta la lucha de clases puede constituir un espacio susceptible a la transacción permanente en términos tangibles. En ello se basa nuestro sistema de bienestar. Pero resulta mucho más difícil conciliar los anhelos de quienes se sienten y se saben distintos, hasta el punto de la exclusión subjetiva de los otros.

			A menudo se oye que tal o cual decisión o declaración política perturban la convivencia entre los españoles, o entre los vascos, en tanto que cuestionaría la integridad territorial o la soberanía nacional. Hay tantos españoles de ciudadanía que no se consideran españoles e incluso detestan su pertenencia “al Estado” que el desencuentro persistirá, aunque sea de manera contenida. Durante los años más álgidos del procés muchos catalanes fueron partícipes de toda una vivencia independiente, no solo independentista. Familias enteras que vivieron durante años en la convicción, en la sensación, de que Catalunya contaba con un Estado propio desconectado de la España constitucional. Tal simulación se recreaba con un punto de partida institucionalizado, dado que las mayores cotas del independentismo, tanto en términos demoscópicos como en el voto autonómico y los escaños resultantes, se dio una vez que la Generalitat impulsara la “vía catalana”, y en esa medida diera verosimilitud y fiabilidad al procés a ojos no solo de los más enfervorecidos por la causa, sino ante el parecer de muchos escépticos previos.

			No es fácil adivinar qué significa eso de la convivencia entre españoles, más allá de un respeto compartido al marco constitucional. Pero hasta esto último depende del reconocimiento mutuo entre 48 millones de censados sin que la identidad subjetiva dé lugar a barreras infranqueables a causa de supremacismos patrios encontrados. No hay ni puede haber una sola manera de sentirse español o, sencillamente, de ser ciudadano en la España constitucional. Como no hay ni puede haber una sola manera de sentirse vasco o ejercer como tal solo —nada menos— en cuanto a la realización de los derechos adscritos a formar parte de la comunidad llamada Euskadi. Resulta cargante que alguien se ufane en recordar sus ocho apellidos eusquéricos. Pero quizá lo sea más que alguien perore sobre nuestra historia y el destino de Euskal Herria sin contar con un solo ancestro aborigen.

			La convivencia requiere que la identidad y el origen se personen con mucho cuidado en el foro público y en las relaciones de vecindad. La curiosidad no tiene que llevarnos a preguntar al otro de dónde es, de dónde ha venido. Este puede ser uno de los mandatos del código convivencial. Esperar si acaso que el otro nos lo comunique y evitar interpelarle indirectamente informándole —por ejemplo— de que nuestra madre nació en Amoroto porque su madre era también de allí. Preguntar a alguien sobre sus ancestros no contraviene ninguna norma. Menos cuando Euskadi crece demográficamente porque han decidido vivir y con un poco de suerte trabajar aquí. Pero es una contención propicia a la convivencia. No es necesario circular por el país con una tarjeta de presentación que subraye el abolengo familiar. Del mismo modo que resulta cansino oír hablar en Bilbao, en Donostia o en Vitoria del apellido de tal o cual como certificación de una buena familia de pertenencia.

			Junio es el mes LGTBI, y cada año desde hace una treintena interpela al heteropatriarcado en lo más íntimo de una amplia mayoría de vascas y vascos. Las y los interpela sobre su identidad mostrando otra posible que pasa más desapercibida en los otros 11 meses. Genera atención y solidaridad, pero también genera temores solo con que un hetero se vea en la tesitura de tener que reafirmarse sobre su condición o inevitablemente imagine cómo discurre la faceta más personal de los y las celebrantes de junio. Lo que a su vez abona actitudes de rechazo y de odio que afloran en los márgenes de lo público. No es fácil entender por qué persiste un colectivo que integra tantas realidades y tan diversas cual si fuera un frente unido si, al mismo tiempo, puede velar la personalidad de cada cual. Además, la tramitación de la ley trans incomodó al feminismo histórico a causa de un efecto más que evidente que choca con la estadística poblacional. Un problema común en la convivencia. Las vicisitudes de la minoría tendían a ocultar las demandas y necesidades de más de la mitad del censo. Junto a ello la idea de la autodeterminación de género parecía preludiar un proceso de revisión de identidades que multiplicase hasta el infinito el catálogo de la diversidad.

			La tolerancia se ha quedado corta como norma efectiva para asegurar la convivencia sobre derechos que difícilmente podrán normativizar la dignidad inherente a algo tan íntimo. Del mismo modo que la intimidad no debería cosificarse como una jaula de oro para que cada cual eluda exteriorizar su identidad concreta describiéndola con las palabras y los gestos que prefiera emplear, o convirtiéndola en un artificio disuasivo que procure silenciarlo todo porque la mayoría social se incomoda.

			La convivencia se pone a prueba ante las minorías. Pero es necesario distinguir aquellas que, aun acaparando temporalmente la agenda política y mediática, tratan de abrirse cauce frente a la inercia dominante de aquellas otras que además intentan embaucar o arrastrar al conjunto de la sociedad para que se avenga a sus consignas. Perdónese la comparación, pero nada tiene que ver el movimiento trans, que no pretende que el resto de los ciudadanos se redescubra en esa identidad, con el independentismo catalán o vasco, exigiendo a la población restante que se sume a su objetivo o se declare neutral.

			En su libro Aflorismos: pensamientos póstumos, el psiquiatra Carlos Castilla del Pino sentenció: “Convivir, una forma de inteligencia”. Era el “aflorismo” número 15. En el 92 escribió: “El odio, pasión autodestructiva”. La convivencia no tiene más remedio que abrirse camino entre dos extremos que se juntan en realidad. Por un lado, la indolencia de personas y grupos sociales dispuestos a quedarse donde y como están o a dar por buenas las condiciones socioambientales que devengan. Por el otro, la negación de los demás —de su humanidad, su autonomía y sus sueños— sin percatarse quienes se instalan en semejante conducta de que se están negando a sí mismos, convirtiéndose en seres inanimados.

			El filósofo Julián Marías publicó el año 2000 su Tratado sobre la convivencia, que subtituló con realismo Concordia sin acuerdo. La introducción a sus reflexiones empezaba así:

			“La verdad os hará libres”. Cada vez me parece más evidente esta promesa evangélica: la verdad es la condición misma de la libertad, porque el error —no digamos la falsedad— conduce inevitablemente a la servidumbre. Una gran parte de los males de este mundo, aquellos que son en principio evitables, porque dependen de las conductas humanas y no de la estructura de la realidad, proceden de las malas relaciones con la verdad, que pueden llegar a la aversión hacia ella, a que sea considerada como el enemigo que hay que evitar o destruir. La falta de claridad sobre esto hace que no se entienda gran parte de lo que ha sucedido a lo largo de la historia y sigue aconteciendo en la actualidad.

			Es elocuente que Julián Marías colocara la verdad en el frontispicio de su libro sobre la convivencia. Damos por sentado que la convivencia se resiente a causa de las malas relaciones humanas. Pero el filósofo precisa los términos en su diagnóstico. Nos llevamos mal desde el momento en que nos cuesta congeniar con la verdad, sentimos aversión hacia ella y acabamos considerándola el enemigo a batir. Redirijamos su pensamiento hacia la Euskadi de 2000 o hacia la de ahora mismo. Los seguidores de la desmemoria o de la memoria selectiva objetarían que la verdad no existe. Que en la cita evangélica esa palabra representa a Dios, a la fe, a lo indemostrable.

			En lo que nos ocupa, la verdad sí existe. De ella forman parte la verdad histórica, la verdad judicial, el testimonio ponderado de protagonistas, paganos y testigos de lo ocurrido, y las conclusiones extraídas por los expertos. La verdad existe desde el momento en que se aspira a ella y deja de existir en cuanto se rehúye.

			Existe un código de convivencia instintivo y existen normas escritas para que no haya dudas sobre qué significa convivir. La complejidad social y la creatividad humana tienden a incrementar la cantidad de esas normas. En Roma es todavía posible conducir un vehículo atendiendo únicamente a dos obligaciones: respetar al peatón y al vehículo que se incorpora a la vía por la derecha. Es la civilidad. Pero basta que se produzca un percance para que se necesite juzgar lo ocurrido valorando o no el cumplimiento de infinidad de normas que regulan desde las condiciones en las que debe encontrarse el automóvil a las que debe observar su conductor, el estado de la carretera o calle y la visibilidad de las señales de tráfico que la civilidad no hace desaparecer.

			La convivencia se basa en un conjunto de derechos de diversa naturaleza y entidad que solo pueden considerarse como tales si forman parte del ordenamiento jurídico. No tenemos derecho a que los vecinos nos saluden con un “buenos días” por la mañana ni el deber de hacerlo con ellos. Aunque seguro que ayuda a la convivencia. No tenemos derecho a que se nos ceda el asiento en el transporte público una vez alcanzada la apariencia de determinada edad, en caso de embarazo o de problemas de estabilidad en la marcha. No tenemos derecho a requerir de los demás que hagan suyas nuestras ideas o cumplan con nuestros deseos. Ni siquiera cuando medie una relación sentimental o familiar de primer grado. Sin embargo, en ocasiones actuamos como si nos asistieran esos “derechos” u otros que tampoco lo son. Con lo que los reclamantes actúan con una tiranía inadmisible, precisamente, porque convivimos en un sistema de derechos.

			Si procedemos a desgranar los déficits que presenta o pudiera presentar la convivencia en Euskadi, nos encontraremos con un primer problema: todo lo que se introduzca o se deje de introducir en el catálogo con esa consideración puede ser objeto de discusión. No solo porque cada cual tiene su propia visión de lo que resulta imprescindible para que exista la convivencia. También porque no todos vemos su propia necesidad. E incluso porque puede que unos identifiquen como déficit lo que otros consideran excesivo. Hasta el punto de que no coincidimos en un mismo cuadro de derechos como marco óptimo para vivir juntos.

			Y habrá quien considere que la convivencia se ve afectada entre nosotros porque continúa vulnerándose el derecho de los “presos políticos vascos” a salir en libertad y sin ningún reproche penal a sus espaldas. Puesto que en su detención, procesamiento y juicio se incumplieron derechos fundamentales y, en cualquier caso, las responsabilidades que se les imputaron no eran más que consecuencia de la falta de libertades y derechos en el sistema en su conjunto.

			Hay quien está convencido de que no podrá hablarse de verdadera convivencia mientras Euskal Herria no ejerza de ma­­nera efectiva el derecho a la autodeterminación. Es decir, no se le concedan a la opción por la independencia las mismas facilidades con las que cuenta el Estado constitucional para perpetuarse. Algo imposible de obtener si no es mediante la implosión del sistema en su conjunto. Eventualidad que el independentismo acarició entre 2015 y 2017.

			Hay quien considera que la convivencia no será tal mientras persistan los proyectos independentistas erigidos en partidos institucionalizados a cambio de la desaparición de ETA. Y miles de vascos acaben mirándose en el espejo del Tour de Francia enarbolando ikurriñas, mientras los responsables autonómicos, forales y locales se declaran convencidos de que Euskal Herria se mostró como lo que es ante el mundo gracias a la retrasmisión de tres días de la prueba ciclista.

			Hay mucha gente que diría sentirse humillada por cuestiones relativas a la identidad subjetiva nacional, aunque esa humillación les sea más bien leve, se remita constantemente a un pasado, a su entender, mal resuelto u ofrezca señales de recreación de la propia identidad a partir de la pertenencia a realidades colectivas supuestamente duraderas, homogéneas y tangibles.

			La formulación de determinados derechos colectivos —derechos como pueblo— conlleva automáticamente el deber de todos los nacionales a secundar los esfuerzos para su logro o, cuando menos, a aceptarlos como destino patrio. Si la única manera de realizar plenamente esos derechos —a la libre determinación, al desarrollo de un modelo educativo propio en tanto que identitario, a la euskaldunización de todo cuanto pueda realizarse en una lengua, a la paulatina dotación de estructuras de Estado propio— es que se supere todo disenso o resistencia interior, es evidente que la convivencia se resentirá.

			Uno de los retos más delicados de afrontar para la convivencia en Euskadi tiene que ver con la identificación de la comunidad que desearíamos fuera decente. A menudo se oyen afirmaciones como “en tal fiesta suele haber muy buen ambiente euskaldún”, “tal localidad es muy bonita y euskaldún”, o “en tal otra se vive muy bien y es además muy euskaldún”. Son frases de pasada que se escuchan en conversaciones y en el testimonio de personas entrevistadas en medios audiovisuales en euskera. La cualidad de euskaldún concedida a la gente que asiste a un evento o pertenece a una comunidad local mejora sin duda su reputación a ojos de quienes así hablan. Sugiriendo al mismo tiempo que si el ambiente o el pueblo no fuesen euskadunes, o no lo fuesen tanto, perderían enteros. Sea como experiencia a disfrutar en momentos de ocio, sea como un lugar en el que merece la pena vivir.

			Cada vasco tiene perimetrada la comunidad que espera decente. Sea de manera deliberada —política— o de manera inconsciente. Somos antes del pueblo o ciudad en la que nacimos o vivimos —incluso del barrio— que del territorio histórico correspondiente y de la autonomía llamada Euskadi. Euskal Hiria, el país-ciudad de Bernardo Atxaga, queda para unos cuantos privilegiados por la vida. Pero existe otro perímetro, social y cultural, dentro del que cada cual incluye a aquellos que le resultan más próximos como comunidad. Aunque en derecho la comunidad la integran todos los habitantes de Euskadi, también aquellas personas que no están censadas aquí por distintos motivos.

			El siglo XX quedó atrás. La Guerra Civil y los ecos de la Primera y la Segunda Guerra Mundial, el franquismo y el terrorismo de ETA. Quedaron atrás también los primeros años del siglo XXI, en los que la violencia de persecución siguió atenazando la convivencia. Un final largamente esperado de la banda terrorista, tan prolongado en su escenografía como inexplicado, daría paso al descubrimiento de una paz imperfecta.

			Volviendo a Avishai Margalit:

			Los ejemplos cotidianos de humillación, sin embargo, no constituyen normalmente actos o actitudes que puedan ser descritos directamente como rechazo de seres humanos como humanos. En las sociedades normales es más común el rechazo mediado, que se expresa en el rechazo de grupos a los que la persona pertenece, grupos que determinan el modo en que la persona modela su vida como ser humano. Esta cuestión ha emergido en la discusión precedente relativa a las sociedades que avergüenzan a sus miembros por rasgos de su autodefinición, rasgos tales como nacionalidad, religión, raza, género y otros similares. Una sociedad decente es aquella que no usa sus instituciones para evitar que quienes están en su órbita pertenezcan a grupos. Esta sociedad no rechaza los grupos y, debido a este hecho, no rechaza a nadie que pertenezca a ellos.

			Es de suponer que, atendiendo al calificativo de Margalit, la comunidad de los vascos es ya una “sociedad normal”. No vivimos a expensas de sobresaltos continuos provocados por la violencia o por la arbitrariedad de exclusiones programadas de manera sistemática al margen de la ley. Pero sería más difícil aseverar que esta comunidad tan de unos grupos haya dejado de rechazar a otros grupos para rechazar a cada uno de sus integrantes. Cuando menos estableciendo categorías diferenciadas entre la tribu de los vascos y quienes no pertenecen en todo o en parte a ella.

			Se trata de un juicio prácticamente imposible de conducir a sentencia. Somos un país de iguales en derechos, pero en el que unos parecen más legitimados a reivindicar los suyos. Ni siquiera la adscripción partidaria asegura una hidalguía sobrevenida. Se necesitan muchos apellidos con raigambre y, a poder ser, algún título de euskera decorado con su uso en alguna variante local para circular sin la L. Claro que contamos con una ventaja. Somos, en general, tan pudorosos que hasta las humillaciones pasan desapercibidas.

			Avishai Margalit nos advierte de que “una sociedad decente es incompatible con la humillación liminal aun cuando esta sea una amenaza temporal en el camino hacia la gran fraternidad. Humillar es humillar y la fraternidad no debe lograrse a este precio”. En julio de 2023, el Claustro de la Universidad del País Vasco recogió en su nueva normativa disciplinaria las novatadas, considerándolas faltas muy graves, que podrían conllevar como sanción la expulsión de la UPV, y dejó en manos de la Comisión de Convivencia la posibilidad de sustituir las sanciones por medidas sustitutivas de cooperación en actividades de utilidad universitaria, apoyo a las víctimas o asistencia a cursos de formación. Ningún joven precisa superar pruebas deliberadamente humillantes para alcanzar la edad adulta. Del mismo modo que ningún niño requiere verse sometido a acoso para fortalecerse y crecer. Todo lo contrario, su desarrollo personal será tanto más pleno cuanto mejor se preserve su dignidad en el seno de la familia y en la comunidad.

			Pero el estadio liminal de tránsito hacia otra edad y hasta la etapa adulta no es la única vertiente de las amenazas que comporta el camino hacia la “gran fraternidad”. Están también el descubrimiento y la asunción de la propia identidad de género en momentos y circunstancias muy diversas en la vida de cada cual. Como está también la arribada desde tierras lejanas y el proceso de inclusión que sin acabar con los rasgos de origen permita participar en la comunidad de llegada. Incluso cuando no concurra un ánimo definitivo e inequívoco de permanecer para siempre aquí. Toda etapa liminal acrecienta los riesgos y las vulnerabilidades, y se multiplican las posibilidades de que las personas de cualquier edad sean humilladas. Porque también es liminal el tiempo que una mujer o un hombre precisan para saberse jubilados, como el que necesitan para envejecer. Momentos todos ellos cruciales desde el punto de vista de la dignidad personal y de la convivencia en comunidad.

			Para convivir necesitamos el reconocimiento de los otros y reconocer a los otros. En realidad, lo necesitamos para existir como especie. Solo alguna circunstancia excepcional podría explicar la vida de un ser humano al margen de los demás. La propia personalidad se modela a través del reconocimiento mutuo.

			En su ensayo sobre el reconocimiento, el filósofo y sociólogo Axel Honneth nos recuerda las Reflexiones y máximas morales, de Francisco de La Rochefoucauld (1613-1680), entre cuyos aforismos deslizó la idea de “amor propio”. En su máxima 119 afirmaba: “Hasta tal punto nos acostumbramos a pasar por lo que no somos ante los demás, que al final también fingimos ante nosotros mismos”. Para Honneth:

			Lo que inquietaba a La Rochefoucauld de la pasión natural de los seres humanos por el reconocimiento no era solo la incertidumbre cognitiva en la que nos sumía no poder estar seguros de quiénes son realmente nuestros compañeros de interacción. Lo que más le alarmaba era que el “amor propio” pudiera llevar al individuo, que vive fingiendo una excelencia que no posee, a olvidar quién es realmente y qué personalidad tiene.

			Axel Honneth se refiere también a Jean-Jacques Rousseau para quien, según el investigador alemán, “si nos dejamos llevar por el ‘amor propio’, nos guiamos por la necesidad, adquirida por hábito cultural, de que el juicio sobre nuestra conducta dependa de los demás, de manera que su falta de aquiescencia o de reconocimiento al actuar nos provoca ansiedad”. De ahí que Rousseau habría recurrido al concepto “amor de sí”, que Honneth describe como “una necesidad natural” por la que “juzgamos nuestra conducta ateniéndonos a criterios que brotan de nuestro propio juicio y se basan en un instinto vital sobre lo bueno y correcto para cada individuo”.

			Honneth se fija después en El ser y la nada de Jean-Paul Sartre, señalando que en su caso “la consecuencia negativa se da porque la mirada o interpelación del Otro fija inevitablemente determinados aspectos de nuestra personalidad arrebatándonos la posibilidad de renovación incesante”. Así es como Honneth inicia una particular historia de la filosofía a través del reconocimiento.

			La idea, la necesidad del reconocimiento y su impacto en la conducta de las personas está presente en el debate sobre la convivencia en Euskadi, especialmente desde mediados de los años ochenta. A veces de manera explícita e incluso detallada, aunque en la mayoría de las ocasiones de forma implícita. La democracia es un proceso de aprendizaje individual y colectivo que se basa en el reconocimiento en todas sus dimensiones. El autogobierno, la gestación de la comunidad política, asienta y perfila ese reconocimiento. La violencia terrorista, como manifestación de la intolerancia extrema, destaca de manera cruel sus carencias. Aunque también sus perversiones.

			El reconocimiento es la cuestión central de la convivencia. Los apuntes de Honneth y otros ayudan a hacernos preguntas y, en lo posible, hallar respuestas. Pero sobre todo contribuyen a desvelar problemas que pasan desapercibidos, forman parte de tabúes, o se evitan por temor a que sean irresolubles. La cuestión del reconocimiento está presente en todo lo que concierne a la convivencia. En cada diatriba sobre la memoria, en el nombre de lo que decimos ser o querer ser, en la mirada del migrante y al migrante, en las sentencias condenatorias, en la enumeración jerarquizada de derechos, en la identidad de género, en la lucha entre empleados y empleadores, hasta en la inteligencia artificial.

			Podríamos preguntarnos, por ejemplo, qué amor propio nos falta y qué amor propio nos sobra para poder considerarnos una comunidad decente. En cantidad y calidad. Cuál sería la fórmula idónea de amor propio para eso. Aunque las respuestas a tales preguntas podrían afectar a la estima que nos tenemos. Los de Bilbao se ven a sí mismos mejor que los de Donostia y estos mejor que los de Vitoria. Los primeros necesitan menos de la aceptación de los demás que los segundos y los terceros. Sin embargo, ello no quiere decir que la convivencia en la Villa del Ibaizabal sea más plena que en torno a la postal de La Concha o en las faldas de Armentia. Porque no todas sus gentes se reconocen en el orgullo de pertenencia predominante.

			L’amour propre, que vendría nada menos que de San Agustín, es una categoría cambiante e imposible de estereotipar. Es inaprehensible. Como un humor singular que circulase por el cuerpo de cada ser humano y, en esa medida, por el cuerpo social. Solo que el reconocimiento tiende a recrearlo en la búsqueda de un estándar que pueda nombrarse. Como cuando nos empeñamos en ponernos etiquetas, no sea que los otros se equivoquen porque nos equivoquemos nosotros. Yo soy así. Soy de este tipo. Dicho lo cual, y atendiendo a lo que advertía Sartre, no puedo cambiar. Entre otras razones porque me habéis hecho como soy.

			En lo que nos ocupa, la recreación que conlleva el reconocimiento tiende a establecer patrones identitarios y de conducta que inciden en la convivencia. Cuando, en respuesta a una encuesta sobre identidad subjetiva, decimos ser solo vascos, más vascos que españoles, tan vascos como españoles, más españoles que vascos o solo españoles, nos podemos sentir constreñidos por una pregunta cuyos inputs serían prácticamente imposibles de tabular si las opciones propuestas se dividieran por tres o cuatro cada una de ellas.

			Entre finales del pasado siglo y principios de este hemos podido sentirnos emplazados a revelar nuestra identidad nacional, como si se tratara de un DNI adjunto. Mediante ese DNI adjunto hemos podido expresar lo que somos sin que podamos disimularlo. Ciudadanos con mucho más que ocho apellidos vascos, o con unos cuantos menos, que podrían cuestionar nuestra ascendencia. Aunque la encuesta citada siempre permite adscribirse a una identidad u otra por voluntad propia. La pregunta no se refiere al “ser”, sino al “sentirse”. Incluso a la conveniencia, a la necesidad subjetiva de “sentirse” algo. No solo “de” algún lugar en concreto.

			Euskadi es una comunidad política, ideada como tal por los vascos a través de sus representantes, mediante un marco legal refrendado el 25 de octubre de 1979. Jurídica e históricamente se basa en el pasado foral, en la fugaz experiencia autonómica de los años treinta y en la vindicación del autogobierno frente a la dictadura franquista como valor anexo al restablecimiento de la democracia. Esta visión que pone el acento en el camino en común que los vascos hemos querido emprender, y que podríamos denominar más liberal, es contestada desde distintos ángulos a la vez, para los que el término “comunitarista” se quedaría pequeño.

			Desde uno de esos ángulos se objeta que, en realidad, los vascos no hemos tenido nunca la posibilidad de decidir plena y libremente. Que la salida del franquismo adoptó las características de un embudo entre la reforma y la amenaza del poder militar. Lo cual habría impedido una comunidad política distinta a la realmente existente. Que ese embudo ahogó los verdaderos anhelos del pueblo vasco, que siguen pendientes de atención. Ese ángulo estaría reforzado además por otro, el de la historia. Por el supuesto de que desde tiempos inmemoriales al pueblo vasco se le habría impedido ser lo que es en esencia. Aunque esto último resulte prácticamente imposible de describir, también, porque se le ha negado esa esencia. En su versión más moderada y gradualista, hay un ángulo desde el que se ve la independencia como un futuro inexorable. Para lo que se recurre a un argumentario múltiple. El estatus autonómico se habría quedado ya atrás, porque no fue refrendado por una población que en la actualidad aspiraría a otro estatus. La globalización estaría dando lugar a respuestas liberadoras con la constitución de Estados propios para distintas nacionalidades.

			La convivencia y la intolerancia son antitéticos, pero la tolerancia no es suficiente para asegurar la convivencia. La in­­tolerancia es sinónimo de humillación, porque no se refiere a la existencia de una aversión íntima hacia ideas, creencias, prácticas, orígenes o rasgos físicos. Se refiere a su exteriorización, aunque sea dentro de un círculo cerrado. No hace falta que las personas afectadas perciban esa humillación en propia carne, dado que han sido estigmatizadas en público, generando en una medida u otra un clima connivente de intolerancia.

			Es indispensable rechazar la intolerancia para que exista la convivencia. Y que ello sea parte fundamental de la cultura común. Ahí se encuentra la divisoria básica. Aunque no es siempre fácil trazarla cuando arrecian los conflictos. Porque no es fácil identificar la intolerancia cuando esta se guarece tras la denuncia de injusticias y la vindicación de derechos. Es lo que nos ha pasado y nos sigue pasando en Euskadi. El 8 de agosto de 2023, el lehendakari Urkullu consideraba “deplorable” que el partido Sortu homenajease a cuatro miembros de ETA fallecidos el 7 de agosto de 2000 al estallar los explosivos que portaban en su coche en el barrio bilbaíno de Bolueta. “Convivencia no es homenajear a personas que cargaban con una bomba en un coche, aunque murieran víctimas de sus propios explosivos”. Y añadía que “las víctimas ocasionadas premeditadamente y en virtud de una estrategia inmoral no pueden volver a sentirse víctimas”.

			A muchos de los ciudadanos de la comunidad llamada Euskadi la convivencia entre españoles, con el resto de los españoles o, sencillamente, con ellos les resulta indiferente, prescindible. Incluso pueden decir que solo mentar la cuestión les resulta ofensivo o humillante. Son las personas que a la pregunta sobre su identidad subjetiva responden que se sienten “solo vascas”. De manera que su compromiso con la convivencia se refiere únicamente al ámbito de Euskadi o, más bien, de Euskal Herria. Aunque en ocasiones no convivan más —o más estrechamente— con sus connacionales que con habitantes de Cantabria, Burgos, La Rioja o incluso Cádiz, Alicante o Huesca.

			El protagonismo de una formación netamente independentista como EH Bildu en el Congreso de España mostrándose reiteradamente solidaria “con los trabajadores y las clases populares del Estado”, hasta el punto de secundar medidas que pudieran invadir competencias autonómicas o el “marco propio de la lucha de clases”, ha representado, en los últimos años, una interesante novedad. Ha quebrado, desde el flanco más extremista de los “solo vascos”, el tabú de la convivencia con los españoles. Es cierto que en distintas declaraciones públicas ese compromiso solidario se ha circunscrito a la etapa transitoria para alcanzar una república propia desgajada de la España constitucional. Como es cierto que la sintonía mostrada hacia un futuro de progreso para los españoles comporta un sesgo ideológico nada fácil de compatibilizar con la convivencia respecto a aquellos que no comulguen siquiera circunstancialmente con las ideas de la izquierda abertzale.

			En cualquier caso, se trata solo de una incursión partidaria en lo que hasta hace bien poco era considerado territorio enemigo que, aunque lo parezca, no hace de la izquierda abertzale una corriente unionista. El problema es que la convivencia entre los españoles sigue siendo algo que no hay que exteriorizar en Euskadi ni explicitar como realidad, y mucho menos como deseo. De modo que la inteligencia a la que se refería Castilla del Pino podría realizarse plenamente en el tabú. En la íntima convicción de que la obligada pertenencia al Estado, con la nacionalidad española en el pasaporte, impide desarrollar la inteligencia singular de un pueblo con un destino señalado.

			Otra de las cuestiones que suscita la convivencia es el equilibrio que las democracias requieren entre el papel decisorio de las mayorías y el papel asignado en cada momento a las minorías. La convivencia, la democracia, se basa en el respeto a las minorías, sean estas de la naturaleza que sean, dado que la pluralidad no es tal sin que se respete la diversidad ni el principio de ciudadanía puede uniformizar a la comunidad, soslayando la diferencia. La inclusión de la minoría es consustancial a una convivencia decente. Pero hay un fenómeno que genera no pocos temores y que no se circunscribe a la gobernabilidad de las instituciones, sino que alcanza a la sociedad civil. La conversión de la minoría en el elemento determinante del futuro inmediato de la comunidad cuando, en un momento concreto, su presencia dota a esta de una significación diferenciada.

			La política de bloques ha consagrado a las minorías parlamentarias porque son las que logran el desempate a cambio de aportar un determinado acento a la mayoría aritmética resultante. El supuesto de la autodeterminación de género ha introducido no poco desconcierto en el feminismo cuando este trata de representar a más de la mitad de la humanidad. El debate en torno al multiculturalismo —tan pudorosamente contenido entre nosotros— revela la tensión existente entre la expresión pública de las minorías y la necesidad de la mayoría social de sentirse con una identidad propia. Pero la minoría aflora también en cada conflicto de intereses, por ejemplo, a la hora de conformar el ámbito físico de la convivencia vecinal en relación, pongamos, con los visitantes turistas.
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