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			Porque le debo a la vida más de lo que he recibido





			







			
			Para mi hija Claudia, gran conocedora y estudiosa de las pasiones humanas, sin cuyo afortunado consejo hubiera sido imposible la redacción de esta novela. Gracias, Co.



			A Alex Martí, mi querido hermano muerto, con la fundada convicción de que si los mexicanos fuéramos como él, sin duda tendríamos otro país.



			Que en paz descanse.

			







			
			Quiero que a mi muerte, a lo largo del camino por donde conduzcan mi cadáver, se esparza mi riqueza para que todos puedan ver que las riquezas obtenidas en la tierra, se quedarán en la tierra.



			Quiero que mis manos se balanceen libremente al viento para que la gente entienda que nacemos con las manos vacías y nos vamos con las manos vacías. Cuando lo más preciado se ha ido: el tiempo.



			ALEJANDRO MAGNO

			







			



			
			Unas breves palabras a modo de prólogo

			



			En agosto del 2022 un querido amigo chelista, fanático de la obra de Pablo Casals, me confesó su decisión de “traicionar” al gran músico español, su maestro, para interpretar las magníficas obras de Britten, Fauré, Prokofiev y Shostakóvich, entre otras más. Gracias a esa sabia decisión descubrió un horizonte gratificante y motivador que habrá de iluminar su camino por el mundo del arte hasta el último de sus días.



			Después de haber trabajado la novela histórica y la política durante muchos años, Dime que no es cierto implicó para mí un giro radical en mi vida como escritor. Yo también di un violento golpe de timón al emprender un profundo viaje en mi interior con el ánimo de incursionar y explicarme de qué se trata todo esto de vivir. Sí, ¿de qué…?



			La vita è un divertimento? ¿Y las pasiones humanas? ¿Y la cobardía o la valentía? ¿Los celos, las traiciones y las envidias? ¿El amor, las injusticias, el rencor y las ambiciones desbridadas? ¿La vida es un juego…?










			


			
			Primera parte





			







			
			

			



			—Cayó redondito, cumplí con tu encargo a la perfección —afirmó satisfecha, con voz ronca, apenas audible, aquella mujer embrujada, mientras inquieta cubría con ambas manos el teléfono celular, como si alguien pudiera escucharla o quisiera evitar la presencia invisible de algún ser maligno, deseoso de oír su conversación para utilizarla perversamente con las personas adecuadas en el momento preciso—. Ya tengo el dinero en mi cuenta, me hiciste muy feliz, muchas gracias, no dejes de contarme cómo marcha todo —concluyó la conversación la siniestra hechicera, en tanto se ajustaba una extraña diadema negra para sujetar su cabellera canosa. Su sonrisa malvada y sus ojos entornados proyectaban la imagen de una arpía feliz de haber terminado la preparación de una pócima confeccionada de acuerdo a las recetas heredadas de sus ancestros.



			Al concluir la plática, la curandera dejó caer el teléfono sobre su falda remendada con pedazos de telas obsequiadas por diferentes brujas para evitarle maleficios. A continuación, se escurrió sobre la silla, levantó ambos brazos tatuados y desnudos, con sus muñecas cubiertas por incontables pulseras tejidas por tribus africanas con tiras de cuero café oscuro, así como brazaletes de cobre y esclavas diminutas trabajadas con diversos metales. Acto seguido, abrazó su nuca con sus dedos esqueléticos, adornados con anillos de plata y oro, decorados, sobre todo los pulgares, con cristales y piedras engarzadas de diferentes colores que confirmaban la presencia de un personaje excepcional, misterioso, vestido con la pretensión de impresionar a su numerosa clientela con supuestos poderes sobrenaturales.



			Mientras se extraviaba en sus reflexiones en un ambiente luciferino, sin prestar atención a las cabezas de muñecos de plástico ni a los cuerpos de lechuzas disecadas adheridas al techo, sólo pensaba en los abundantes recursos depositados en su cuenta de cheques a cambio de inocular mensajes de alta toxicidad en el último cliente que la había visitado cuando ya anochecía. El sortilegio operaría a su máxima expresión a oscuras y con la luna llena.



			Sobre la mesa cubierta con un mantel raído, hecho a mano y zurcido con hilos y estambres de colores vivos parchados por sus colegas de Catemaco, se encontraban talismanes para adivinar el porvenir, libros sagrados con los protocolos de sus rituales de la magia negra, encuadernados con pieles antiguas de borrego. En el curioso escenario, donde se respiraba un denso olor a incienso, se distinguía una bola de cristal sostenida por numerosos dedos de cerámica decorados en tonalidades oscuras.



			Tan pronto regresó Alonso Roel de su residencia de fin de semana en Valle de Bravo, prefirió ocultar su identidad al llamar a Casandra desde el teléfono celular de Gabino, su chofer. Obtuvo la cita un par de días después. Con el ánimo de proyectar la imagen de un hombre cansado, de clase media baja, echó mano de la ropa más vieja de su vestidor. No se duchó ni se peinó ni se afeitó para dar lástima y verse extraviado en el anonimato. Utilizó otro nombre y otro apellido. Escogió unos lentes oscuros para no delatar ansiedad en su mirada. Las brujas, se dijo, todo estudian y analizan, hasta la respiración de sus clientes. Completó su atuendo con una cachucha vieja, unos zapatos sucios y una chamarra desgastada como la que usaba en Avándaro al sacar a pasear a Saks y a Winston, sus queridos perros labradores. No perdió detalle de su arreglo. Las apariencias engañan, se dijo satisfecho. Como te ven, te tratan…



			Al encontrarse cara a cara con la vidente, le sorprendió su voz pastosa y desgastada, similar a la de una intérprete de ópera que se hubiera lastimado sus cuerdas vocales hasta quedarse ronca, tal y como acontece con los fumadores empedernidos. Tanto el consultante como la pitonisa guardaron, en un principio, las debidas distancias, se estudiaron, se observaron, se escucharon, se escrutaron. Cada movimiento tenía un significado, al igual que la mirada, la actitud, la fragilidad o fortaleza de las manos en el momento del saludo, como también contaba el aplomo, la seguridad a la hora de caminar en dirección a la mesa, en donde se predecía el futuro.



			Casandra, la bruja de marras, de poco hablar hasta no dar con la preocupación dominante que había impulsado al consultante a visitarla, escuchaba con paciencia infinita a la espera del hallazgo. Al presentarse el cliente, hombre o mujer, le clavaba la mirada para contemplarlo de cerca, se retiraba, se ajustaba o se quitaba la diadema, como si de ésta dependieran su poderío y su clarividencia. Cuando iniciaba la lectura, sus ojos se hundían en sus respectivas cuencas macilentas, las arrugas de su rostro adquirían una mayor profundidad, sus menguadas mejillas se adherían a sus maxilares. En tanto, sus escasos labios, perforados con varias agujas o alfileres rematados con pequeñas joyas de varios colores, se adelgazaban todavía más, hasta casi desaparecer. La hechicera se transformaba en una suerte de artilugio muy desarrollado, algo así como una provocación bien articulada y meditada, imprescindible para apoderarse de la mente alucinada de quien deseaba conocer su suerte. Quien se sometiera a sus rituales y prestara atención a su indumentaria y a su aspecto podría comprobar que no se trataba de una bruja moderna, pues intentaba influir con diversos artificios, falsificaciones y disfraces de viejo cuño a quienes llegaban a visitarla.



			Alonso no estaba dispuesto a dejarse impresionar y en cualquier caso proyectaría una gran confianza en sí mismo, como cuando se presentaba frente a un banquero a solicitar un préstamo billonario. Si alguien tenía educado el rostro para impedir la proyección de emociones era él. ¡Cuántas veces había llevado a cabo solicitudes financieras audaces al amparo de su confianza en los proyectos que, por lo general, llegaban a ser coronados por el éxito! Su olfato no fallaba. Encontraba el dinero escondido debajo de las piedras. En el mundo de los negocios abundaban las trampas, las traiciones, las envidias y las zancadillas. Los mentirosos existían en las relaciones comerciales, sí, pero también en la política, en el matrimonio, en la sociedad, en el clero y en las familias. ¿Quién no mentía y trataba de mostrar su mejor rostro? ¿Él por qué no iba a hacerlo? Se trataba de engañar con infracciones irrelevantes, pero sin ser descubierto. Ése era el nombre del juego, el de los hipócritas. ¿Quién no era o había sido un hipócrita, un hábil comediante para salirse con la suya? ¿Los cínicos siempre triunfarían? En la guerra, en el amor y en la política, ¿todo se valía…?



			Habría que preguntarles a los funcionarios públicos, uno más embustero que el otro, si no habían engañado al pueblo con promesas de imposible cumplimiento, o a los hombres y mujeres casados si jamás habían quebrantado el pacto de fidelidad, o a los estudiantes si nunca habían copiado, o a un juez si nunca había recibido sobornos, o a los empresarios si habían pagado todos sus impuestos y jamás habían corrompido a los líderes sindicales o nunca habían maquillado sus estados financieros para hacerse de mayores empréstitos. La humanidad, por definición, era hipócrita, sin ignorar a los católicos que seguían comprando indulgencias por medio de las limosnas o a los magistrados que vendían las sentencias o a los ganaderos que enajenaban carne de reses engordadas con hormonas o a los médicos que operaban a sus pacientes para hacerse de más honorarios, a sabiendas de que podían curarlos con medicamentos. Todo estaba podrido. A ver quién podía aventar la primera piedra, sólo por recurrir a los sagrados textos bíblicos. ¿Tú avientas la primera piedra? ¿Quién entonces?



			Por la mente de Alonso pasaban imágenes de textos de terror leídos durante su infancia, en donde surgían hechiceras con el rostro enjuto y gozoso como si hubieran terminado de preparar una pócima venenosa y repulsiva, a saber, con qué ingredientes, tal vez con dedos de cadáveres cortados en las morgues municipales o con alas de murciélagos viejos y orina hervida de ratas atrapadas en el canal del desagüe. Su imaginación se convertía en una poderosa enemiga. En la realidad, le impresionaban los tatuajes de aquella mujer, sus pulseras de cuero, sus brazaletes de cobre, los anillos extraños, las horrorosas cabecitas humanas de los jíbaros, que él contemplaba como si fueran fetos abortados. En el siniestro repaso del ambiente, Alonso se encontró con pequeños muñecos de trapo con alfileres clavados en los ojos, sin faltar las velas ni los cirios pascuales encendidos y parpadeantes, ni un asqueroso ojo de buey ni la clásica pata de conejo, entre otros muchos amuletos.



			El poderoso empresario no pudo ocultar su sorpresa al ver la nariz y los labios perforados de la bruja, así como la ausencia de algunos dientes frontales. Él entendió que dicho escenario había sido diseñado tácticamente para impresionar a los consultantes, sin embargo, entraba a un mundo desconocido, aterrorizante, inmanejable, peor aún para un supersticioso patológico. Desde luego que la vidente no podía ser una persona normal…



			—A ver, Juan, toma asiento —sugirió Casandra después de estrechar la mano de su nuevo cliente. Al sentirla helada y húmeda, sabía que se estaba apoderando de él por más que Alonso fuera un experto a la hora de esconder sus emociones—. Te llamas Juan González, ¿verdad, mi’jito?



			—Sí —repuso Alonso Roel con un poderoso tono de voz, fingido, por cierto, pero haciendo su mejor esfuerzo para no dejarse impresionar.



			—Tu amigo Mauricio Rubio te quiere mucho, tengo que agradecerle que te haya recomendado conmigo. Me encargó que te cuidara porque eres una persona muy buena, con un nombre y apellido común y corriente que no va de acuerdo con tu aspecto físico, amor mío —empezó Casandra su estrategia de acercamiento e intimidación, a sabiendas de que todos los hombres eran débiles al halago.



			La hechicera conocía, por información proporcionada por Mauricio, que su cliente, además de supersticioso, era extremadamente rico, razón por la que intentaría hacerlo dependiente cobrándole no sólo cada consulta, sino por llevar a cabo diferentes ritos y ceremonias para exorcizar lugares y personas.



			—Gracias, señora, es un gran amigo de ésos que le regala a uno la vida —Alonso y Mauricio habían quedado en ocultar su verdadera identidad para no darle elementos de juicio a la vidente, pero este último no había cumplido con su palabra.



			—No me digas señora, aun cuando tengo mis buenos sesenta y tres años y ya soy merecedora de respeto, pero si voy a incursionar en tu vida pasada, presente y futura, debes apartarte de los protocolos y abrirte de capa. Llámame Casandra, mi vida, tenme confianza, tengo el don de la profecía porque fui la sacerdotisa de Apolo y, además, has de saberlo, aquí como ves, soy muy cogelona…



			—Encantado, Casandra —repuso Alonso soltando una sonora carcajada, torciendo la cabeza, pero sin hacer comentario alguno en torno a la vida sexual de la vidente, extraño, ¿no…?, mientras entrelazaba los dedos y depositaba las manos sobre el mantel embrujado color violeta, como quien no tiene nada que esconder, salvo el deseo de empezar con la lectura de las cartas y con la interpretación de su futuro.



			Al percibir Casandra su ansiedad, se ofreció a leerle las líneas de la mano, el iris, la vela, el café o el humo del tabaco, pero al cerrar los ojos, como si invocara la inspiración celestial, prefirió recurrir a las cartas. En ese momento, sin considerar la opinión de Alonso, le pidió que introdujera el mazo de cartas de tarot en una bolsa de tela color violeta para atraer la energía divina. Acto seguido, las pasó, una y otra vez, sobre el humo del incienso con el siguiente comentario:



			—Ayer, amor mío, fue noche con luna llena, y al saber que tú vendrías dejé en la ventana la baraja expuesta hasta el amanecer para atrapar su luz y obsequiarte la mejor de las suertes, sobre todo ahora que está entrando la primavera, un conjunto espléndido para un ser afortunado como tú.



			—Buenísimo, ¿no…? —contestó el empresario con algún dejo de miedo y timidez.



			—Claro que buenísimo, sí, señor, y todavía mejor porque hoy es un día tranquilo, silencioso, para escuchar música agradable, respirar pacíficamente humo de incienso, porque has de saber que lo quemé cuatro veces. Además, no llueve, otro buen augurio. Ahora, hijo mío, saca las cartas y barájalas bien para no convocar a la mala suerte. Para evitarlo, es crucial que no dejes caer ninguna de ellas en el mantel, en especial el as, y, sobre todo, que no caiga, en ningún caso, de espaldas, porque la situación se complicará.



			—Caray, cuántas cosas —replicó el magnate tan sorprendido como aterrado.



			—Sí, tenemos que tomar muchas precauciones, cariño, entre ellas que nadie nos interrumpa porque sería señal de graves preocupaciones futuras —agregó pidiéndole que pusiera su teléfono celular en modo avión, los malos espíritus así ya no podrían ingresar a la reunión. Para concluir esperaría un ladrido callejero, el trino de un pájaro, un sonido animal, el esperado presagio de buena suerte.



			Alonso agachó la cabeza con los ojos cerrados, mientras sujetaba la bolsita mágica, pidiendo a saber a quién que nada malo pudiera ocurrir durante la lectura. Sólo le faltaba elevar una sentida plegaria, pero no creía en Dios, por más paradójico que pareciera…



			Casandra, sin dejar de observarlo, le pidió que extrajera las cartas del saquito de tela y que las acariciara para llenarlas con su energía e intuición, de modo que recibiera asistencia y protección durante la lectura. Le pidió mezclar siete veces las barajas, que se concentrara en una pregunta específica y se relajara antes de cortarlas con la mano izquierda, siempre con la mano izquierda.



			—Pon ahora las cartas sobre el paño, hijo mío. A continuación, cúbrelas con tu mano izquierda y encima del dorso de ésta coloca la derecha y repite conmigo en voz alta, sin cruzar las piernas, por favor, las siguientes palabras:



			—Ángeles del universo, ángeles de mi guarda, les pido que me protejan para poder canalizar mis energías de manera perfecta y que limpien mis campos energéticos de toda influencia negativa.



			Casandra hizo una primera pausa, y continuó después de escuchar a Alonso:



			—Dios, haz mi camino certero, protege mi persona ya sea de noche o de día. Haz que en mi trabajo haya algarabía y que en esta sesión de lectura del tarot se aparezca toda la verdad de lo que yo deseo, porque yo soy hijo del Todopoderoso.



			La vidente contemplaba a su consultante con la frente fruncida:



			—Si se llegaran a presentar presagios negativos, que éstos se transmuten en todo tipo de mejoras, alegrías y progresos positivos. Que en los lugares en que yo me desarrolle no haya obstáculos y que ningún ser trate de dañarme, que existan cada día más garantías.



			Se detuvo por última vez a la espera de que el empresario terminara de hablar:



			—Defiende mi casa como fortaleza y que nunca se presenten en mi morada falsos testigos ni embaucadores. Que mis deudas queden pagadas de la mejor manera. Revitaliza mi mente y que sólo tenga cabida el amor hacia mis semejantes. No me desampares ni de noche ni de día. Sé mi guía y mi guardián. Por la gracia divina del Todopoderoso y por la energía divina de Dios en acción. Amén —ordenó la bruja—, en voz alta, que se escuche.



			—Amén —repitió de inmediato Alonso, acobardado y timorato.



			El magnate repitió al pie de la letra las palabras. Parecía viajar a otro mundo. Al concluir, intentó entregarle la baraja a Casandra, quien se negó a recibirla y a tocarla, en tanto le solicitaba hacer tres pequeños montones de las setenta y ocho cartas, es decir, los arcanos mayores y menores, para interpretar el futuro de su consultante, sobre la base de hacer una cruz simple con sólo cinco de ellas en el siguiente orden: primero, la de la izquierda de la cruz; a continuación, la de abajo; después, la de la derecha; luego la de arriba y, por último, la carta central. Una sexta carta la ubicaría a un lado del mantel.



			Cuando Casandra finalmente tomó la baraja, Alonso no dejó de sorprenderse al contemplar el juego de manos de la hechicera, como si se tratara de una prestidigitadora que fuera a sorprender con un gran truco, en tanto ella no dejaba de analizar las expresiones del rostro de su cliente. Lo tenía dominado, si alguien lo sabía era ella después de tantos años de experiencia…



			—¿Te portaste mal en otras vidas, amor? —cuestionó la bruja a quemarropa.



			—No lo sé —contestó Alonso perturbado—. Lo que sí sé es que trato de que me vaya bien en ésta —arguyó con una tímida sonrisa, sin aclarar que, por supuesto, no creía en las otras vidas.



			—No, no es que te vaya bien, tus cartas hablan de que tienes un gran patrimonio o lo tuviste o lo vas a tener, muchachito travieso.



			Alonso sonrió discretamente sin pronunciar una palabra.



			—Además tienes un par de hijos dedicados a la literatura o a la escultura o a la música que van a llegar muy lejos, se trata de un hombre y de una mujer. A ver, préstame tu puño de la mano derecha —ordenó Casandra, instrucción que el consultante ejecutó de inmediato—. Exacto —afirmó gozosa la vidente—: aquí, donde termina el dedo meñique, puedes observar dos líneas muy claras, ¿las ves…?



			—¡Claro! —repuso sin ocultar su sorpresa. Se preocupaba. Mauricio le había prometido no revelar ni un ápice de su vida, sí, lo que fuera, pero no eran tres ni cuatro pequeñas líneas, sino sólo dos…



			—¿Por qué viniste conmigo?



			—¿A quién no le interesa conocer su futuro, señora mía?



			—Bien, insisto, no me digas señora, porque me matas la inspiración, cariño. Hiciste muy bien —repuso con voz mecánica, en tanto descubría la carta del brazo izquierdo de la cruz, la que explica el pasado del consultante. La vidente se quedó muda, petrificada, con el rostro descompuesto.



			El gesto lo advirtió Alonso de inmediato:



			—¿Qué ocurre, algo malo me va a pasar? Por favor, hable, se lo suplico —expresaba aquél así su miedo, mientras Casandra colocaba la carta entre las palmas de sus manos para calentarla y soplarle para espantar una maldición. La vieja lechuza sabía que mentía, porque la carta revelaba momentos del pasado, nada que ver con el presente ni mucho menos con el futuro de Alonso.



			—Casandra, no resisto más, por favor, dígame qué vio, ¿qué pasa? —insistió inquieto.



			La hechicera asintió con la cabeza como si invitara a Alonso a resignarse ante una suerte verdaderamente adversa:



			—Tu mujer te engaña, amor mío, y te engaña desde hace un par de años.



			Alonso le arrancó la carta de mala manera, como si quisiera arrebatarle sus secretos y buscar otra interpretación ante esa terrible noticia.



			—¿Qué…? ¿Cómo lo sabe? ¡Carajo, no es posible! A ver, dígame, ¿dónde se ve…? ¿Dónde, dónde, dónde…? ¿Qué pruebas tiene? —preguntó desesperado, como si a través de la interpretación de las cartas se pudiera encontrar una evidencia científica. Se extravió en cuestión de segundos, su capacidad analítica desapareció envuelta en un repentino vendaval. ¿En dónde habría quedado el hombre seguro, dueño de sí, el de las decisiones racionales, certeras, meditadas, bien vertebradas?—. ¡Miserable! —explotó sin control alguno—. ¿No se tratará de un error? —preguntó confundido e ingenuo. Furioso, golpeó con los puños cerrados la mesa cubierta por el mantel raído, sacudió los libros sagrados, así como la bola de cristal y las cabezas de los jíbaros—. Pero si llevamos ya once años casados y le he dado todo, absolutamente todo, ¡carajo…! ¿De qué se trata?



			—No, no, amor, no, las cartas no mienten ni fallan, pero no adelantes vísperas, tranquis, tranquis —intentó Casandra contener el coraje del consultante con palabras amables—, no te pongas el curita antes de cortarte el dedo. Mira, mira lo que sigue —agregó con el ánimo de calmarlo. Al descubrir el segundo naipe, el de la base de la cruz, el designado para hacer saber los obstáculos, los escollos, los impedimentos, las asechanzas de la existencia de Alonso, ella, con la frente congestionada por las arrugas de miles de vidas saturadas de sufrimientos, aprovechó la ocasión y la ignorancia de su cliente para dispararle al entrecejo, sin piedad alguna, las siguientes palabras. Volvía a mentir, por supuesto que volvía a hacerlo, de acuerdo a las instrucciones recibidas a cambio de dinero. Vendía sus servicios…



			—El amante de tu mujer es un hombre de edad media; por lo visto, agraciado, cortés, a pesar de su muy limitada educación social —confirmó mientras destapaba la siguiente carta—. Un encantador de serpientes, un personaje peligroso, dotado de una muy desarrollada y sofisticada capacidad para engañar que, a veces, ni la aguda intuición femenina puede descubrir. ¡Pobre de quien se lo encuentre en su camino! Su sonrisa cautivadora, pronta y efectiva, sus palabras empalagosas, las de un mañoso profesional, las de un resentido que nació envenenado, pueden adormecer y cautivar hasta al más perverso de los mortales. Percibo mucha alegría en la feliz pareja y una gran dosis de maldad en alguno de los dos o en ambos, por ahora lo desconozco. ¿No la satisfaces en la cama, cariño? Parece que tu esposa está en celo o algo le ocurre. ¡Cógetela más, amor…! Si eres bueno en la cama, le quitarás todas las tentaciones…



			El golpe lo resintió Alonso en plena quijada. ¿Por qué había ido a visitar a ese ser siniestro para permitirle meter sus cochinas manotas en su intimidad? Por primera vez pensó en la posibilidad de levantarse, movido por un impulso incontrolable. Si Solange lo engañaba, ¿no era mejor ignorar los hechos sin enfrentarlos y dejar pasar el tiempo como si nada hubiera ocurrido? ¡Cuántas veces había aconsejado a sus socios, colaboradores, amigos y familiares aquello de “apendéjate” para dejarse abiertas las puertas en una futura aclaración de los hechos! La ignorancia lo había salvado hasta ese momento, pero la verdad descubierta, revelada, ahora podría devorarlo. ¿Cómo regresar al lado de su mujer cargando esa pesada losa que ya lo aplastaba? ¿Podría disimular? ¿Quién sería el canalla que lo suplantaba en el lecho y en la vida?



			Cuando Casandra advirtió la intención de Alonso de abandonar el lugar, lo atajó volteando de inmediato la carta, la del brazo derecho, la que explica los ángulos positivos, los constructivos, los útiles en las coyunturas; en resumen, lo favorable, lo que ella creía que podría ser benéfico.



			—Vas a descubrir tarde o temprano el engaño, esto es lo bueno, amor. Te separarás de esa mujer, tu esposa, que te succiona la energía, absorbe lo mejor de ti, no te aquilata, desconoce la calidad del hombre que hay en ti. Ella es egoísta, absolutamente insegura, frágil y muy ambiciosa, casi te diría que es un buitre, una mercenaria que siempre se ha movido por el dinero, una facinerosa y perversa. ¡Cuidado con ese mal bicho, cariño! —advirtió para garantizarse el regreso, una y mil veces a la consulta, de ese potentado que nunca antes había pisado su mágico recinto.



			Alonso arrugaba el rostro, lo contraía con la mirada crispada de a quien le acaban de informar una enfermedad terminal. Negaba con la cabeza. Cubría con su mano izquierda el puño de la derecha, sin golpeársela, como era su costumbre. Casandra mantenía el control de la situación. Decidió voltear la cuarta carta, el arcano que anuncia el futuro próximo, el de corto plazo, el inmediato de no más de una semana de duración.



			—Mira qué maravilla, cariño —continuó la hechicera a punto de terminar la confección de un brebaje y de justificar los honorarios devengados—. Llegará la paz a tu vida. Aquí dice que te separarás de esa mujer, como se llame, pero que te separarás, ¡ya, es ya!, en estos días, y te retirarás a un gran departamento a vivir sólo acompañado de las mujeres que desees para disfrutarlas a placer. Una chulada, ¿no? Maravillosas cartas, amor, ¿qué hombre no quisiera separarse de su esposa, llenarse de dinero y contar con las viejas que desee?



			Sí, lo que fuera, pero Alonso no reaccionaba. ¿Ésa era la felicidad, ésa era la suerte que le esperaba cuando él era un amante, pero de la familia, e invariablemente había hecho todo por ella? Él jamás había sido promiscuo. ¿Mujeres? ¿Y quién le habría dicho a la bruja que ésa era la felicidad? Él amaba a Solange, había sido feliz a su lado, si bien de tiempo atrás se había complicado la relación, pero no deseaba abandonarla, al menos sin agotar hasta el último recurso. ¡No, no la dejaría, no estaba dispuesto a hacerlo, no por el momento! Pero, y si en realidad le era infiel, ¿se quedaría con los brazos cruzados como el payaso de las bofetadas?



			Casandra abrió la quinta carta, la del centro, la del futuro a largo plazo, la que describía lo que podría suceder en los próximos años. Mentía, claro que mentía, puesto que nada de lo que anunciaba se podía leer en las cartas.



			—Te llegará una gran fortuna, una voluminosa catarata de dinero, si es que no te ha llegado. Lo veo aquí, claro, clarito, cariño, montañas de dinero, una cantidad que ni tú ni tus nietos podrán gastar, aunque vivan mil años y, al mismo tiempo, veo salud, mucha salud y vigor… Cartazas, amor, cartazas… Te veo a bordo de un gran yate navegando rodeado, insisto, de hermosas hembras, las que quieras, momento feliz que no tardará en presentarse.



			Alonso decidió dar por terminada la sesión, no tenía nada más que escuchar. Sin embargo, todavía permaneció sentado para conocer la interpretación de la última carta, la sexta, la que explicaría el destino definitivo del consultante, así como las herramientas que debería emplear para resolver los entuertos.



			—Aquí se confirma todo, amor: es claro que tu mujer te engaña, es claro que es una mala persona, es claro que no te merece, es claro que vas a descubrir la estafa, es claro que la vas a abandonar, es claro que te vas a ir a vivir a un departamento de lujo, es claro que te espera una enorme fortuna y es claro que la disfrutarás acompañado de muchas mujeres, es claro que todo es bueno para ti —resumió Casandra entusiasmada como si deseara recibir una ovación del público por su extraordinaria actuación.



			Alonso cerró los ojos, peinó con los dedos de sus manos ambos lados de su cabellera canosa. Estaba devastado, arruinado. Dejó de pensar; su razón y su inteligencia, sus principales fortalezas, las claves de su éxito en la vida, lo abandonaron. Los malos pensamientos, los destructivos, los depredadores, invadieron su mente con la fuerza de un huracán arrasando todo cuanto encontraba a su paso. Su seguridad, su temple, su audacia, la confianza en sí mismo, su autoestima, sus valores y principios fueron destruidos al paso del furioso ciclón. El vigor, su energía vital, desapareció, al extremo de no contar con la fuerza necesaria para ponerse de pie. Humillaba la cabeza con el talante descompuesto.



			—No, hijo mío, no lo tomes así, verás que no hay mal que por bien no venga —expuso Casandra con el propósito de consolarlo.



			Al comprobar el alcance de sus palabras y percatarse del severo daño causado, trató de acariciar las manos de Alonso, confortarlo con las suyas, gélidas, tiesas, repulsivas, las de un ser satánico extraído de ultratumba. Alonso las retiró de inmediato como si hubiera tocado los intestinos de un cadáver en descomposición. Jamás había experimentado semejante sensación al rozar la piel de un ser humano. ¿Un ser humano…? La presencia repentina de la muerte, la de una calaca cubierta por una caperuza blanca anunciándole el final de sus días, ¿le hubiera producido el mismo rechazo al sentir sus dedos rígidos, helados y su aliento congelado en la nuca? Bueno, pensó con desesperación e impotencia, ¿y si saltara encima de ella y la asfixiara? ¿Cómo era posible que alguien destilara esa cantidad terrible de veneno y destruyera tantas vidas emponzoñándolas? ¿Y si sólo la golpeara y la pateara? Alguna voz lejana, interna, le aconsejó no hacerlo salvo que estuviera dispuesto a someterse a algún maleficio, a alguna venganza diabólica. ¿Y si como represalia esa arpía les picaba los ojos a sus muñecos de trapo con unos alfileres para provocarle un mal irremediable o le preparaba un conjuro con magia negra, o le salaba sus negocios, o le mandaba matar o enfermar de gravedad a un hijo? Se percató, con meridiana claridad, del hecho de estar sentado frente a la personificación del mismísimo Satanás, una figura parecida a la que le describía su nana, cuando, a los cuatro años, lo amenazaba con la aparición del demonio si no acababa de comer lo que tenía en el plato.



			—No me toque —se atrevió a decir con voz tímida, balbuceante—, por favor no me toque —espetó mientras retiraba la silla, se ponía de pie y arrastraba los zapatos rumbo a la salida sin pronunciar una sola palabra más ni girar la cabeza para despedirse.



			—Volverás agradecido conmigo, lo verás, hijo mío, lo verás y muy pronto —alcanzó a decir la hechicera, en tanto Alonso tiraba dos mil pesos sobre la mesa que también estaría embrujada.



			—No me diga hijo mío, por favor, no me diga hijo mío —insistió desolado, aniquilado y convencido de que cualquier insulto o acción sería contraproducente. En la vida a veces se gana y otras tantas se pierde, se dijo mientras giraba el pestillo de la puerta.



			Cuando Alonso ya desaparecía, Casandra sintió un fuerte estremecimiento, casi se diría que se escandalizó al extremo de recargarse en la silla, sin poder creer sus propias visiones:



			—Veo escaleras, muchas escaleras, veo un terrible accidente en alguna escalera. Un familiar tuyo, muy querido, rodará en unas interminables escaleras en el extranjero, en un país lejano, pero desde ahora te adelanto que sobrevivirá, pero en terribles condiciones. Si quieres, para terminar con los conjuros, voy a tu casa y la bendigo con aguas termales puras. Créeme que funciona…



			Alonso la ignoró.



			—Por si hubiera un conjuro, me ofrezco a ir a tu casa para bendecir con huesos de la mano de un chango de Catemaco la cama en la que duermes con tu mujer. ¿Va…?



			Hija de la chingada, hija de su muy puta madre, pensó Alonso, me las pagará, juro que me las pagará este asqueroso alacrán pantanero, se prometió en silencio mientras bajaba lentamente las escaleras en dirección a la calle. Engendro de culebra, continuó maldiciendo hasta encontrarse con su automóvil, que abordó del lado del copiloto. Jamás visitaría de nuevo a este vampiro que lo había envenenado e intoxicado.



			Sólo le ordenó al chofer:



			—Vamos a casa…



			Pensó: ¿A casa con otra bruja…?



			—No —rectificó de inmediato—, vamos a mi oficina, Gabino… No, no, tampoco, vamos a un bar, al de siempre, Gabino, sí, al de siempre.



			A bordo del automóvil cerró los ojos. Con el gesto crispado, apretó instintivamente la mandíbula, comprimió los puños, recargó la cabeza por momentos en el vidrio de la ventana o en el respaldo del asiento, apagó la radio, no estaba para escuchar noticias, tenía la boca seca y con un sabor ácido, apenas inhalaba sin iniciar alguna conversación con Gabino, un grato colaborador contratado al menos treinta años atrás.



			Pero si le he dado todo, desde mi apellido y preciosos años de mi vida, no la he limitado en nada, la he premiado, la he ayudado y rescatado en sus encrucijadas, siempre he estado presente a su lado, le he garantizado su futuro sin mezquindades, jamás volvió a trabajar; suponía que era una mujer feliz, una señora digna del mejor respeto, por lo menos hasta hace poco tiempo, cuando nuestra relación empezó a enfriarse. ¿En qué me equivoqué? Su mente, como siempre, se convertía en su peor enemiga. ¿Qué había hecho él para que se apagara el sentido del humor de su mujer, esa gracia constante, esa visión optimista de la existencia, esa sonrisa permanente, esa alegría de vivir, esa capacidad para no dejarse intimidar ante los problemas, esa solidaridad entre ellos, esos albures tan ocurrentes y simpáticos, esa habilidad para conquistar a terceros, esa disposición para viajar, esa euforia para festejar los éxitos de su trayectoria empresarial, esos martinis inolvidables y necesarios para superar las diferencias cotidianas y burlarse de las adversidades? ¿Qué ocurrió? ¿Cómo convivir con esta carga? ¿Cómo aparentar que aquí no pasó nada? ¿Cómo resistir ese peso aplastante? ¿Cómo manejarlo? ¿Cómo llegar y besar a Solange, tomar una copa, conversar, abrazarla, brindar y contarle de su vida, hablar de lo suyo…? ¿Y seguir adelante? ¿Cómo, carajo, cómo? Dime que no es cierto, discutía con sus voces internas.



			Hundido en sus reflexiones, de repente se tranquilizó. Volvía a respirar. Si bien Casandra había descrito al supuesto amante de Solange, no había hecho lo propio con ella. ¿Y si se trataba de otra persona?, pensaba Alonso en busca de algún consuelo. Cabía la posibilidad de un error, ¡claro que sí! El cuerpo entero se relajó como si hubiera tomado un par de somníferos. Necesitaba asirse de una tabla de salvación, la que fuera. Recuperaba la paz al captar esa gran idea, la de la liberación, la cancelación inmediata de la pesadilla, el recurso que lo haría regresar a su centro. ¿Solución ideal? Le llamaría a Mauricio Rubio, el buen Mau, su viejo amigo, para contarle lo acontecido con Casandra. Él debía conocer a muchas hechiceras para pedir una segunda opinión, tal y como ocurría tratándose de cirujanos. Si él lo había metido en el embrollo, él mismo lo sacaría… Si viviera María Luisa, Luisi, su difunta esposa, por supuesto que le hubiera impedido visitar a cualquier bruja o hechicera, más aún sabiendo lo supersticioso que era su marido. ¡Claro que sí! ¿Por qué creerle a Casandra, esa maldita hechicera de mierda?, insistía en sus reflexiones agobiantes. Mauricio lo sacaría del atolladero y le recomendaría otra vidente, ésa sí respetable. Una sola visita lo sacaría de dudas. Al llegar al bar y pedir el primer whisky en la barra, se comunicaría con su antiguo compañero de primaria. ¿Él, un magnate poderoso y respetado, se había puesto en manos de una hechicera? El chisme deterioraría su imagen de ser un gigante invencible. En ese momento se arrepintió al recordar las pésimas acusaciones en contra de Solange, quien, sin ser una mujer perfecta, lo había hecho feliz durante mucho tiempo. ¿Y si ella jamás le había sido infiel? ¡Caray!, la mente lo traicionaba al extremo de recordar sólo la parte positiva de la personalidad de su esposa. La confusión era total. Regresando a casa le propondría contratar a un consejero matrimonial, un buen psiquiatra, todo tenía remedio, salvo la muerte. Menudo susto había pasado…



			La historia comenzó cuando dos viejos amigos de la escuela primaria se habían reunido a comer para recordar tiempos pasados después de no haberlo hecho durante muchos años. Aquel jueves, en el restaurante Sep’s de la colonia Condesa, remojaron la conversación con buenos vinos franceses siempre a cargo de Alonso, un auténtico coloso constructor de obras de infraestructura como los trenes bala que unían a la Ciudad de México con Querétaro, Monterrey y Laredo, a cuatrocientos kilómetros por hora, además de presas y puertos vitales repartidos por todo el país.



			Mauricio Rubio envidiaba el inmenso patrimonio de Alonso. En el fondo, deseaba que nunca lo hubiera podido construir ni mucho menos consolidar. Le agredía que alguien tan cercano como un compañero de la escuela hubiera podido acumular tanta riqueza. Saberlo y comprobarlo equivalía a padecer despierto una pesadilla. Al compararse con él, se colocaba frente a un espejo en el que no deseaba verse reflejado. La comparación lo deprimía, lo perturbaba, como si un sentimiento maligno se apoderara de su mente arrebatándole el sueño con tan sólo verse obligado a aceptar su incompetencia, sus flaquezas y frustraciones. ¿Por qué él sí, y yo no? ¿En dónde radicaba la diferencia? ¿Qué había hecho él mal y el otro bien? Le dolía saberse envidioso, pero lo era sin duda alguna por más que lo rechazara en su interior. La envidia lo consumía por los cuatro costados, como un cáncer agresivo e incontrolable. Su inadmisible sentimiento de inferioridad, originado por una autoimagen muy deteriorada a través del tiempo, lo arrojaba a la vida sin defensas afectivas para impedir que la maldad, paso a paso, se apoderara de él. ¿Cómo olvidar que en la escuela primaria lo habían apodado “La Marrana”?



			Mauricio siempre intentaría vengarse, sacudirse el malestar de alguna manera o de otra. La sola esperanza de poder asistir a la ruina personal y empresarial de su amigo le producía un placer inenarrable. Ese hecho lo reconciliaría con la vida, pues él ponía más atención en el desarrollo de Alonso que en el suyo propio. Con la quiebra de aquél, bien lo sabía Mau, desaparecería la mayoría de sus sufrimientos, de sus ansiedades y de sus ataques de furia. Hasta las severas expresiones de su rostro, cada vez más difíciles de esconder, se extinguirían en el corto plazo.



			Imposible ignorar cuando, en una ocasión, Alonso, un buen lector, le mencionó una de las sentencias históricas de Napoleón Bonaparte, sin imaginar el profundo dolor que causaría en el “buen Mau”: “La envidia es una declaración de inferioridad”. El empresario agregaría que Mozart seguramente se sabía envidiado por Salieri, pero aquél ignoraría que sus constantes éxitos destrozaban a este último, lo humillaban y lo reducían a la nada. El dolor, convertido en obsesión, tal vez lo había orillado a asesinar al famoso compositor de Salzburgo, porque no cabían los dos en la Corte austriaca ni tampoco en la vida del compositor de música sacra. Cuidado con los envidiosos…



			En una de las mesas más apartadas de la caja y cerca de la puerta, como decía Mauricio, siempre ocurrente con puntadas muy oportunas, comentaban en el restaurante alsaciano temas y recuerdos con sentido del humor y justificada nostalgia. Imitaban a unos y a otros antiguos compañeros de pupitre, volvían a vivir al recordar pasajes de sus años en la preparatoria, los modos de ser de sus maestros, las materias reprobadas, las estrategias para copiar, los pleitos para ganar los favores de la compañera deseada, los primeros bailes cuando las niñas inspiraban miedo y pocos se atrevían a sacarlas a bailar en las fiestas, como si se tratara de monstruos devoradores de personas. Resultaba imposible no hablar de los concursos de natación para ganarles a las carreras a las morsas llenas de grasa, incapacitadas siquiera para flotar, ni dejar de traer a colación las disputas para obtener los primeros lugares en deportes o las burlas cuando alguno no sabía cómo resolver una ecuación en el pizarrón y el profesor le jalaba las patillas. Por supuesto que no olvidaron los momentos penosos cuando a cualquiera de los condiscípulos se le pedía pasar al frente a leer un verso o un pasaje histórico y padecía una inesperada erección propia de los adolescentes en los años de la secundaria… ¿Cómo olvidar las carcajadas de sus compañeros de la clase al percatarse de esa inesperada respuesta viril…? ¿Cómo?



			Ambos recordaban diversas etapas, como la suerte de algunos de ellos ya como exalumnos. Intercambiaban puntos de vista respecto a las mujeres, a la política, a las finanzas públicas y a las personales, al paso meteórico de los años, los asuntos familiares, el destino de los hijos de Alonso, los amoríos, los viajes pasados y los planes para los futuros, las series magnéticas de televisión o la última novedad editorial, aunque, justo es reconocerlo, Mauricio siempre había despreciado lo negro, como decía Alonso: es decir, la letra impresa en libros, periódicos y revistas. Aquél respondía como un hombre primitivo, rústico, indocto, pero sumamente cálido, accesible y agradable; sin embargo, el empresario, a pesar de ser muy perspicaz, no percibía que su amigo de la infancia se presentaba invariablemente enmascarado, pues había desarrollado y perfeccionado una notable capacidad para engañar con una personalidad embriagadora.



			En aquella ocasión, Alonso ordenó una sopa de cebolla servida con una gruesa capa de queso fundido que perforó con su cuchara para filtrar en el caldo un breve chorro de un exquisito vino de Burdeos. A continuación, pidió unas costillas de cordero de Nueva Zelanda, acompañadas de gelatina de menta y papas suflé. No tendría tiempo suficiente para arrepentirse de haber invitado al tal Mauricio a comer, por más camaradas que hubieran sido en la escuela, sólo que los afectos ahí estaban y, de vez en cuando, valía la pena compartir los manteles largos…



			—Hermano de mi vida, acabo de descubrir, como dicen ahora las feministas, a una personaja que cambiará mi vida —exclamó un Rubio sonriente, con el ánimo de ocultar su lambisconería y sus verdaderas intenciones, escondido tras sus eternas gafas oscuras que utilizaba igual de día que de noche, desde el día en que voló la primera golondrina.



			—¿Una personaja…? ¿Cuál? Tú y tus novedades —afirmó Alonso sin imaginar, claro estaba, la trascendencia del hecho en su futuro inmediato. En tanto, con cierta apatía, se recargaba en el respaldo de su silla a la espera de una nueva insensatez o, tal vez, de la presentación de otra novia, una más de las tantas que habían pasado por las sábanas de Mauricio.



			—Pues que fui a ver a una bruja, hermanito querido, pero bruja de a de veritas, para leerme las cartas.



			—¿Pero qué tontería es ésa, Mauricio? Ya madura —repuso sorprendido el empresario—. ¿A una bruja, a estas alturas? A tu edad, ¿una bruja? ¡Caray contigo! ¿Estás enloqueciendo?



			—No, no, estoy más cuerdo que nunca —defendió Mauricio su decisión con absoluta firmeza—. Escucha, por favor, escucha —exclamó emocionado, mientras revelaba su experiencia sin dejar de ver a los ojos a su amigo, para detectar el impacto causado por sus palabras. Mauricio sabía que Alonso era conocido, desde los años de la escuela primaria, por ser un individuo extraordinariamente supersticioso, el objeto de las burlas de sus condiscípulos. Leía diario, al despertar, su horóscopo, nunca pasaba por debajo de una escalera, se alarmaba cuando se le atravesaba un gato negro, necesitaba acariciar billetes al encontrarse con una novia vestida de blanco, cruzaba los dedos debajo de la mesa al firmar un contrato millonario, se echaba sal por atrás de los hombros si alguien tiraba, sin querer, el salero sobre la mesa, de la misma manera en que primero bajaba el pie derecho de la cama, jamás el izquierdo, para garantizarse la buena suerte durante el día, además de no hospedarse, en ningún caso y bajo ninguna circunstancia, en el piso trece de un hotel ni en un cuarto de hospital que iniciara o terminara con ese fatídico número.



			—¿Y qué te dijo? —repuso Alonso Roel con cautela, expresándose en monosílabos. Él, al saberse vulnerable, jamás visitaría a una vidente por elemental cautela o hasta por miedo. En su caso, las visiones irracionales de las brujas sí caerían en tierra fértil. No sabría cómo administrar revelaciones sobre su destino, sobre todo si le anunciaban calamidades, salvo que se tratara de noticias positivas. Creería, a pie juntillas, cada una de las afirmaciones de esas profetas endemoniadas, provenientes de ultratumba, con aspecto y fisonomía humanas. Por esa razón, continuó reflexionando en silencio, las quemaban vivas siglos atrás. ¡Qué seres tan extraños…!



			—Antes de tirarme las cartas, me explicó la importancia de varios objetos raros y desconocidos para mí, imprescindibles para ella a la hora de entrever el futuro de sus consultantes —repitió Mauricio las palabras de Casandra para atrapar la atención del magnate—: Mira, Mau, la Cruz de Caravaca garantiza el bienestar económico; aquí, el Ojo de Horus —continuó murmurando— no sólo es el símbolo de la estabilidad cósmica, sino el origen mismo de la buena suerte…



			Si bien Alonso disfrutaba la conversación con su viejo amigo porque era uno de los hombres más simpáticos que había conocido, empezaba a experimentar una sensación de asco ante su falta de sensibilidad y aseo. ¡Claro que cada vez espaciaba más las reuniones con él, pues cuando se encontraban después de mucho tiempo sólo era para constatar que le desagradaba su comportamiento, sus modales, sus ideas y su ignorancia en torno a las reglas de la etiqueta! Al comer la sopa, el magnate no dejó de sorprenderse cuando Mauricio derramó el caldo al acercárselo con la cuchara a la boca. Pero no, no sólo manchó el mantel, sino su corbata y su camisa, al igual que lo hizo al empezar a comer una milanesa, momento por demás desagradable, ya que, al masticar con la boca abierta sin dejar de hablar, lanzaba pedazos de carne o de ensalada de col agria sobre la manga del saco de Alonso, quien, con la debida discreción, se limpiaba con la servilleta para no molestar a su interlocutor. Bien pronto, el paño blanco perfectamente planchado de acuerdo a la calidad del restaurante se ensució también con gotas de vino, migajas de pan repartidas alrededor de la vajilla, además de otras suciedades como las manchas de mantequilla provocadas al no reposar el pequeño cuchillo sobre su respectiva base. La buena educación se mamaba, pensó Alonso, sin embargo, la tolerancia era la madre de las virtudes y, además, sus encuentros eran esporádicos. Mauricio nunca cambiaría porque desde su juventud empujaba con el dedo pulgar la comida depositada en su plato, entre otros comportamientos ordinarios, de ahí su bien ganado apodo de “La Marrana” y no sólo por sus hábitos vulgares, sino también por su sorprendente capacidad para inventar técnicas de copiado en los exámenes, una genial habilidad que justificó aún más su famoso mote. No obstante, Mauricio era muy ocurrente y creativo y, por lo general, era capaz de encontrarle el lado amable a la vida, por lo menos en público.



			La Marrana, regordete, calvo, de barba cerrada, de mirada torva, aviesa, se abstenía de explicar la interpretación de las cartas con el ánimo de despertar la máxima curiosidad posible en Alonso. Se negó a comentarle que los consultantes se intimidaban o se asustaban al sentarse frente a una misteriosa vidente experta en el examen de rostros, arrancándoles secretos, datos clave escondidos en sus miradas y en sus gestos. El lenguaje corporal revelaba lo que las palabras callaban. Al empezar a explicar las revelaciones de las cartas del tarot, la pitonisa ya había analizado de arriba abajo las actitudes de los consultantes. Éstos entremezclaban las barajas, dobladas y humedecidas por el sudor de las manos de otros clientes, seguramente predispuestos, temerosos de saber su futuro, como anticipar su muerte o la de un ser querido, o una enfermedad o una quiebra, un despido, una infidelidad, una traición, un divorcio o cualquier otro mal imprevisible y desconocido. ¡Ay, si las barajas hablaran, sí, si hablara también el sudor de sus manos…!



			—Bueno, bien, pero al grano: ¿qué te dijo a ti, en qué acertó? —exigió Alonso, harto de tantos datos innecesarios.



			—Espera, escucha —volvió Mauricio a resistirse, decidido a introducir a su amigo en el extraño mundo de la brujería. A un supersticioso como él había que proporcionarle la información a cuentagotas para llevarlo de la mano con Casandra—. A mí me dijo que la turquesa es útil contra las malas influencias, por lo que debes llevar esa piedra en la bolsa derecha de tu saco los miércoles de cada semana —explicó Mauricio al mostrarle un ejemplar en la palma extendida de su mano…



			—Ya nos vamos entendiendo, Mau, ahora mismo traigo una herradura desgastada de mula abajo del asiento del copiloto en mi auto y una pata de conejo en la bolsa del saco —agregó mostrándosela con gran orgullo—. Estoy blindado, como verás.



			Después de sonreír esquivamente, Mauricio, conocedor de las debilidades de su amigo, lo invitó a visitar a la bruja, asegurándole que lo llenaría de paz y le cambiaría la vida. El compañero de pupitre insistió:



			—Puede ser, pero antes cuéntame: ¿te predijo algo muy bueno que ni te imaginabas? Te ves muy contento…



			Tal y como el cazador se lleva lentamente el rifle de alto poder al hombro y clava la mirada en el telescopio para centrar la cabeza de su presa, Mauricio apuntó al entrecejo de Alonso y jaló, sin más, el gatillo:



			—Me confirmó, carta tras carta, que mi salud no me iba a fallar; eso sí, que le bajara al trago, a la mota y a la parranda. Que no hiciera pendejadas, un consejo difícil de seguir en mi caso, y entonces, y sólo entonces, la lana no me fallaría porque veía venir una etapa de gran prosperidad financiera, ¿prosperidad? —se detuvo un momento para reflexionar—. No, ¡prosperidad no!, más bien veía una abundancia inesperada, harta feria casi inmediata en los negocios, que sería millonario muy pronto, ¿te imaginas, un millonetas como tú? —abundó con una gracia superficial—. Pero, eso sí, me advirtió una y otra vez, que me cuidara de los malos espíritus porque si no sabía interpretar las voces del más allá, podría perderlo todo de un día para el otro…



			Alonso guardaba un prudente silencio. Escuchaba con atención.



			—Cuidado, cuidado, Mau, ten cuidado —le había advertido la vidente mientras pronunciaba lentamente cada palabra—, te persigue una sombra diabólica, la veo con claridad, te encumbrarás, ganarás fortunas, repito, llegarás a ser inmensamente rico, pero si no descubres a tiempo la voz de Satanás, si te descuidas y no logras desenmascarar el rostro de un poderoso enemigo, el mismo Belcebú te llevará de la mano por una vereda mágica hacia un abismo al que te empujará por la espalda entre carcajadas que nunca olvidarás, porque de ti no quedaría nada, ni el polvo…



			—Bueno, ¡qué bárbaro! ¿Y cómo has vivido esa amenaza? —cuestionó Alonso intrigado y un tanto preocupado por la suerte de su amigo—. Más te vale, Mau, no ignorar esa advertencia, esas personas, a veces, según he escuchado, pueden anticipar el futuro como nadie de nosotros se imagina. Tómalo en serio, por lo que más quieras, no es una broma, te aseguro que no lo es. Por lo pronto, pon la Cruz de Caravaca que dices bajo la almohada y la piedra turquesa guárdatela en los calzones…



			—¡Ay, por favor!, yo creo en el poder superior del Señor y el tal Belcebú, Satanás o Lucifer, los que quieras, con los nombres y apellidos que quieras, me hacen todos juntos los mandados. En primer lugar, soy católico y Dios guía mis pasos y, en segundo lugar, aprendí a distinguir a la distancia a los hijos de la chingada, haz de cuenta que tengo un detector de mentiras para descubrirlos cuando se me acercan —en ese momento iba a agregar que entre cueteros no se huelen, pero prefirió guardar silencio para afirmar—: Esto es un juego, Loncho, el día que dejes de jugar vas a empezar a envejecer, aunque, justo es decirlo, Casandra me dijo en una ocasión que veía agua y sangre, mucha agua y mucha sangre y poco tiempo después choqué en mi auto, lo destrocé en medio de una tormenta y me abrí la barbilla al golpearme contra el volante porque venía bien pedo y me tuvieron que dar diez puntos en un hospital. De modo que —concluyó pensativo— tengamos cuidado, estas brujas son viejas de otro mundo. La confianza mata al hombre, yo por lo pronto te deseo la mejor de las suertes, pero camina con la antena levantada antes de que sea demasiado tarde.



			—Pero ¿y el amor? —preguntó el empresario deseoso de cambiar la conversación como si la maldición fuera contagiosa—. ¿Ya nunca te vas a casar ni a tener hijos? —el tema del dinero había sido superado por Alonso buen tiempo atrás.



			—¡Qué te cuento!, si la salud y las finanzas no me fallarán, en lo que hace al amor resultó increíble…



			—¿Por qué, tú?, ¿qué salió…? —volvió a cuestionar intrigado el magnate.



			Al tener a Alonso en la mira, volvió a disparar:



			—Pues mira —exclamó bajando la voz y acercándose al oído de su amigo—, me habló de una mujer fuera de serie, no tan hermosa, pero graciosa, alegre, alburera de a madres, una chava, no tan chava, madura de más de cincuenta y pocos, que está en mi camino y, además, por si fuera poco, rica, muy rica, las pobres traen mala suerte —engolosinado, continuó—: Eso sí, espero que tenga unas señoras chichis y unos nalgorrones de aquellos y que las luzca, que las exhiba con unos escotazos y pantalones ajustadísimos, que sea la envidia de los cuates, que se caiga de buena, hermanito, sin llegar a ser una mamasota, pero sí un hembrón muy cogelón, con largas crines negras para jalárselas al montarla hasta desmayarme, carajo —concluyó persignándose devotamente y besando su dedo pulgar colocado en forma de cruz—. Ya sabes, gato prieto que se me atraviesa, lo machuco…



			—¿Qué te digo? —contestó Alonso torciendo la boca con un marcado escepticismo—. Ojalá des pronto con ella, que te dure muchos años y no acabes harto, como te ha sucedido con tantas otras… Acuérdate —expuso al blandir su dedo meñique derecho— de que cada una de ellas se lleva una parte de ti hasta dejarte hueco, desconfiado y solo, más solo que la una, el resto de tu vida, tú dirás… ¿No estás harto de mujeres para una sola noche?



			—Sí, tienes toda la razón, querido Alonso, la rotación empieza a cansarme. Me fatiga el ¿Cómo te llamas? ¿En qué trabajas? ¿Cuál es tu código postal? ¿Qué hobbies tienes? ¡Ya es ya!, ¡al carajo!, es cierto, me urge una hembra de planta, pero no de entrada por salida, porque te juro, verdá de Dios que no me dejará mentir, que después de cogérmelas sólo quiero que esas pinches peludas desaparezcan hechas la madre por donde llegaron.



			Alonso dudó de la última afirmación de su amigo, por lo que intentó cambiar el tema de nueva cuenta. Imposible coincidir con su amigo en el tema femenino, mucho menos en el lenguaje. Después de una vendría otra y otras más y así hasta el infinito. Para él las mujeres, como sostenía Vasconcelos, eran el máximo tesoro de la Creación.



			La comida para el famoso empresario era un largo proceso hasta llegar a los postres, por lo que pidió un Apfelstrudel sin calentar, con su correspondiente crema batida y sin helado de vainilla. Remató el opíparo banquete cuando le sirvieron, como cortesía de la casa, un té de jazmín y una copa de Armañac, el más antiguo guardado en las cavas, en tanto Mauricio empezó a beber un ron blanco acompañado de una Coca-Cola, las aguas negras del capitalismo, como él mismo las identificaba, y agua mineral, una campechanita, según aclaró.



			—La vida es riesgo, Mau. Tienes miedo al compromiso, a sufrir, a los desengaños y a las frustraciones, pero sólo te repito, como lo sentenció mejor que yo el gran Gabo, mi escritor favorito: “No se puede ser feliz sin ser valiente”. Comprométete con una mujer, entrégate de cuerpo y alma y le encontrarás sentido a la vida, siempre y cuando no te equivoques en la elección. Es ahora o nunca, amigo…



			—Como dicen los españoles —replicó Mauricio—, pronto tardará en que llegue esa mujer a mi vida, me lo aseguró Casandra…



			Alonso pidió otra copa de Armañac. Calentó el destilado al hacer girar lentamente la copa colocada sobre un pequeño mechero de plata encendido con un algodón humedecido con alcohol.



			—Pero ¿tú sí eres feliz con tu vieja, Loncho? —preguntó Mauricio hurgándose el oído con el dedo.



			—Después de once años de matrimonio y a mis sesenta y ocho años de edad, te diría que sí, sí lo soy con sus asegunes, como dicen en el norte. Las emociones se transforman, querido amigo, hoy ya no te enloqueces al acariciarlas debajo de la blusa como cuando estabas en la universidad, te pones pijama para dormir, ya no lo haces desnudo, ni le llevas serenatas ni bailas de cachetito lo más cerca posible, ni le compones poemas uno más cursi que el otro, pero disfrutas su charla, su compañía, su solidaridad, sobre todo cuando ellas se convierten en tus mejores amigas, en tus confesoras, en tus cómplices. Sin que Solange sea perfecta, como tampoco lo soy yo, ha sido, hasta ahora, una buena compañera de viaje —afirmó Alonso, todavía dueño de sus afectos íntimos.



			—Pues ya la hiciste, Loncho —reaccionó Mauricio con un dejo de sinceridad, disimulada en él—. ¿Te falta algo…?



			—No hay nada perfecto, amigo, sobre todo si no pierdes de vista la sentencia de un filósofo francés cuando confesó en uno de sus escritos: “Puedes tenerlo todo en la vida, pero nada más…” —de cualquier forma, todavía se atrevió a agregar—: Eso sí, te aclaro que, de un tiempo para acá, será por la edad, a mi esposa le ha empezado a preocupar su futuro, su patrimonio; se ha vuelto muy agresiva, áspera y criticona, en ocasiones, nada le parece, es algo repentino en ella, a pesar de que su hija y ella tienen garantizada su existencia por los próximos mil años, aun cuando yo ya no esté…



			—¿Puedo darle un traguito a tu Armañac…? —preguntó Mauricio continuando la conversación muy a su estilo—: Así son las viejas, hermano. Todas, absolutamente todas, te ven cara de cheque al portador, no dan paso sin huarache, detrás de cada sonrisa, de cada caricia o arrumaco, se esconde una vampira que tarde o temprano te chupará la sangre, pero acepto que tu esposa es la excepción.



			—No, no creo que Solange me vea como un cheque al portador, más bien creo que, en su caso, es una cuestión biológica…



			—¿Biológica…?



			—¡Sí, biológica! Te explico: los perros, como los seres humanos, cuando envejecen experimentan una falta de energía y de disminución dramática de sus capacidades y habilidades y, en razón de ello, hacen agujeros en los jardines para esconder los huesos antes de que las fuerzas los abandonen, es decir, se preparan para la decrepitud. Es una conducta muy primitiva, como las de los changos que empiezan a acumular ciertos restos de comida cuando sienten que ya no podrán subirse por las lianas en busca de alimentos…



			—Mira nada más, comparas a las mujeres con los animales, ¿cómo ves? Nunca lo creí de ti.



			—¡No, qué barbaridad! No, por favor, sólo se trata de una comparación propia del reino animal aplicable a machos y a hembras, hombres y mujeres, es biología o zoología pura, pero sin ofender a nadie, horror, ¡no, claro que no!



			Ajá, este Alonso nació ingenuo y morirá ingenuo, reflexionó Mauricio en silencio. Es increíble que un hombre tan exitoso sea incapaz de percibir la realidad y sea tan ciego y hasta estúpido. ¿Biológico…? Cómo no, sí, claro, biológico, cómo no, pareciera que nunca hubiera tenido contacto con la envidia ni con la maldad. El dinero es cabrón, muy cabrón, y éste es un pendejo condenado a que le saquen las tripas…



			—Pero lo que sí es cierto, Mau querido —continuó Alonso—, es que tú estás hecho, porque no tienes hijos ni esposa ni compromisos familiares, eres más libre que un pájaro y además te garantizan amor, salud y dinero a borbotones, ¿qué más puedes pedirle a la vida?



			Mauricio asintió con la cabeza mientras intentaba ocultar una mueca esquiva de felicidad.



			—¿No te gustaría entonces que mi bruja te llene de paz como lo hizo conmigo? Desde entonces, duermo más tranquilo; bueno, a veces, lo confieso, pero a ti te va a ir de super lujo, lo verás, te vas a divertir…



			—No, Mau, soy muy sugestionable y, al revés que a ti, a mí me pueden arrebatar la paz, soy un peligro, le voy a creer cuanto me diga, acuérdate que soy muy supersticioso, un verdadero banquete para las hechiceras. Harán conmigo lo que les plazca —además, todavía recordó a su interlocutor que él, desde muy niño, era muy aprensivo y obsesivo, tenía manías persecutorias de las que, si acaso, se liberaba con grandes dificultades, defectos que sus amigos y novias, en varias ocasiones, no habían podido superar, produciéndose dolorosas rupturas, a veces, irreparables.



			—Confía en mí, hermanito, te dirá lo puro bueno, saldrás encantado —insistió Rubio—. Recuerdo cómo tus famosas obsesiones casi siempre te llevaron al éxito por más que las padecieras. Muchos de nosotros te sugerimos no entrar al negocio hulero que ni conocías, pues te aventaste y te llenaste de feria contra todos los pronósticos. Ser obsesivo no es tan malo, al menos en tu caso…



			Pasaron unos instantes antes de que Alonso contestara. Tomó un buen trago del chaser de agua Perrier helada. Volteó a ver a su interlocutor, sepultado en dudas. Masticaba la respuesta, la analizaba, medía los peligros, evaluaba los riesgos, como cuando invertía en un nuevo negocio:



			—Bueno —repuso finalmente—. ¡Va!, ¿qué tal si me advierte a tiempo de un próximo conflicto laboral? Ese tipo de personas tienen un poderoso radar para identificar catástrofes, Mau, hace poco supe de una vidente que aconsejó y luego suplicó que no zarpara el Titanic —continuó mientras se daba valor asintiendo con la cabeza—: Una de estas hechiceras podría anticiparme si uno de mis contadores o colaboradores cercanos me está estafando, o si alguien estuviera pensando en traicionarme, o hasta adelantarme un desplome de los mercados o una devaluación, uno nunca acaba de saber… Sí, sí —aseveró golpeándose la palma de la mano izquierda con el puño de la derecha—, esa mujer puede ahorrarme mil dificultades, tal vez hasta me puede llegar a decir por qué el cambio en la personalidad de mi esposa, ¿qué tal? —comentó para darse valor—. Mis empresas son mi gran orgullo, he empeñado en ellas mi vida entera, lo mejor de mí, para lograrlo y esa clarividente me puede ayudar a prever obstáculos —remató optimista y esperanzado en poder adelantarse a los acontecimientos—. ¡Dame su contacto!, sólo dile que le va a llamar Juan Pérez, no le des mi nombre porque me va a querer dejar encuerado.



			Bastaron unos segundos para intercambiar la información a través de los celulares. Mauricio, eufórico y contra su costumbre, pidió un Armañac para no quedarse atrás, aun cuando pareciera un lambiscón. No quiso confesar que le había sabido a jarabe para la tos… Chocaron las copas globeras. Brindaron. Alonso, como siempre, pagó la cuenta. En el camino, rumbo a la salida, Mauricio hizo un último comentario:



			—Verás, hermanito, Casandra te va a cambiar la vida. Con sólo verte adivinará todo lo bueno que te espera —comentó extasiado al haber alcanzado su objetivo.



			Un par de semanas después, Alonso esperaba a su esposa Solange, Solange Pérez Díaz, a bordo de su Ferrari azul plata convertible, para pasar, como siempre, el fin de semana en su residencia de Valle de Bravo. En lo que llegaba su mujer, hacía los últimos ajustes al bluetooth para sincronizar la música clásica del Spotify con el sistema de sonido de su automóvil deportivo. A lo largo del camino escucharía, claro estaba, un concierto de chelo, tal vez su favorito, el compuesto por Vivaldi e interpretado por su hijo Paco, Currinche, su “boy”, el gran Paco, acercándose a la cuarta década, con la Orquesta Sinfónica de Radio Berlín. Sonreía al mismo tiempo que negaba en silencio con la cabeza, una muestra inequívoca de resignación ante lo inevitable. Muchos años atrás había logrado superar un conflicto mayúsculo con su primogénito, dedicado a la música, su verdadera vocación, en lugar de ayudarlo a administrar su imperio en la industria de la construcción. ¿Cómo ponerle puertas al mar? ¿Cómo?



			—Entiéndelo, papá —mencionó al abandonar la carrera de Administración de Empresas para tocar el chelo, el chelo y sólo el chelo, hasta el último de sus días—, tú decidiste dedicarte a ganar dinero, ése era tu objetivo, muy válido, por cierto, lo lograste con creces, pero a mí no me interesa en absoluto invertir ni un solo minuto de mi día en la venta de nada. Por más respetable que sea la actividad, no me importa, yo voy a tocar el chelo, a arrancarle todas las tonalidades de su voz, a hacerlo llorar, gritar, para convertirlo en mi mejor amigo, en mi confidente. Cada partitura es un manual de felicidad.



			Ante la catarata de argumentos y de sentimientos, en aquella ocasión, cuando la conversación álgida empezaba a subir de temperatura, Alonso sólo volteó para otro lado con tal de evitar un encontronazo con el mayor de sus hijos. Soportaría la andanada sin responder. Se decía alérgico a los conflictos con sus hijos, la parte más sensible de su personalidad.



			—Se trata de un instrumento especialmente diseñado para mí, pa, me enamora, me cautiva, imagínate algo así como si una voz mágica me acompañara a diario al pasar las crines del arco por sus cuerdas y despertara un coro angelical. Sé que no me entiendes, jefe, pero el chelo me genera un torrente de energía, estimula mis emociones y me llena de fantasías de toda naturaleza. Piensa sólo en esto —abundó sonriente y decidido—: El chelo es un instrumento seductor, un provocador que busca exaltar cada nota hasta lograr un acorde mágico. Entiéndelo, es la extensión de mi yo más íntimo, mi confidente, con el que trato de cautivar a mi público. Sin música, bien lo sentenció Nietzsche con sus conocidos radicalismos, la vida, aunque no lo creas, sería un error. El chelo es una fuente de felicidad que no puedes comprar con dinero —concluyó sin saber si con sus argumentos muy personales convencía a su padre.



			Silencio, largo silencio de Alonso. Paco lo aprovechó para continuar.



			—Tú escogiste tu carrera como empresario y la coronaste con éxito, pa, y por esa razón eres pleno y feliz, ¿verdad…? Déjame entonces escoger a mí también —remató el primogénito—. Déjame también triunfar y ser feliz, porque no serás tú quien me exija ignorar la justificación de mi existencia a cambio de complacerte… ¿Qué padre podría exigirle a su hijo que renunciara a lo que más desea en el mundo?



			Alonso no pudo más en aquella ocasión. Recurrió a su supuesto mejor argumento, salido del fondo de su pecho:



			—Pero ¿quién se va a ocupar de todo cuanto he creado en mi vida? ¿A manos de quién irá a dar el patrimonio que construí durante tantos años? ¿Se va a tirar a la basura mi esfuerzo, mi fortuna…? ¿Se va a echar a perder el bienestar de miles de mis queridos trabajadores? ¿Eh…?



			Alonso, delgado, de piel cuidada, de modales y lenguaje exquisitos, de aspecto saludable —nadie podría adivinar su edad—, se acarició el mentón, se ajustó los lentes y pasó los dedos de su mano derecha por su pelo cenizo, mientras discutían en la sala de su biblioteca en la Ciudad de México sin beber nada, ni siquiera agua, al haber olvidado los protocolos:



			—Si se vale darte un consejo, muy querido jefe, yo te recomendaría que empezaras a vender tus empresas hasta quedarte sólo con tu preferida, a lo mejor con la que comenzaste cuando eras joven, y el dinero gástatelo, tal vez en un nuevo avión o el trasatlántico que siempre has querido. Haz del mundo una vecindad, córtale la fruta al árbol, es hora, viaja con Solange por todo el mundo en crucero o cómprate un gran yate o llénate de felicidad al ayudar a mucha gente jodida. Hay muchas instituciones filantrópicas que necesitan donadores, auxilio financiero; busquemos las que más te duelan.



			Alonso humillaba la cabeza sin ocultar su frustración. Arrugaba la frente, entornaba los ojos, su mirada lucía crispada:



			—Pero empeñé mi vida para que tú y tu hermana disfrutaran mi esfuerzo con paz, salud, seguridad, alegría, y ahora resulta que todo se puede ir a la fruta… Eres un malagradecido y Maggie, otra malagradecida. Ninguno de los dos hubiera podido estudiar en el extranjero ni llegar a donde han llegado si no hubiera sido por mi dinero y ahora me dices que lo regale como si no te hubiera beneficiado ni a mí me hubiera costado un trabajo endemoniado ganármelo…



			—No empecemos con las agresiones —interrumpió el chelista— porque yo también tengo varios cargos amartillados y no nos llevaría a nada un intercambio de insultos, ¿de acuerdo? —cuestionó al sentirse en el disparadero—. ¿Te parece que Maggie y yo evaluemos el costo de nuestra educación y empecemos a amortizar, como tú dices, la inversión hasta saldarla? ¿Cuánto crees haberte gastado desde nuestro jardín de niños hasta las maestrías?



			—No jodas, mijo, no jodas, de verdad no jodas —repuso Alonso cargado de malestar, a punto de perder la compostura…



			Paco prefirió bajar el tono de la conversación y continuarla con calma y respeto. Recordó, en silencio, cuando San Francisco de Asís, otro buen Paco, en el siglo XIII se había desprendido en plena misa dominical, a la vista de todo el público asistente, de su desgastada sotana de manta para entregársela totalmente desnudo, junto con sus sandalias, a su padre, alegando que no podía devolverle el semen con el que lo había procreado, por lo que sólo le podía devolver cuanto poseía…



			—Si te sacrificaste por mí y por mi hermana, ¿entonces renunciaste a ser lo que tú más querías en tu vida? ¿Sí…? ¿Es cierto…? ¿Me quieres decir que te traicionaste de punta a punta para hacernos felices? ¿En realidad jamás quisiste ser empresario, sino director de cine o actor o sacerdote o hasta político? ¿Cuál era entonces tu proyecto existencial? ¿Qué querías ser en verdad? ¿Nos pedías que fuéramos independientes cuando tú mismo no lo eras? La verdad, no te veo la amargura por ningún lado. Por favor, no digas que te traicionaste por nosotros, no te lo compro, no te la creo, ponte la mano en el corazón. No me hagas sentir culpable de una decisión tuya en la que jamás tuve nada que ver…



			Solange tardaba, lo hacía esperar. Como decía el empresario, no llegaría a tiempo ni a su entierro.



			Alonso se encontraba inmerso en estos recuerdos sin percatarse de cómo sujetaba el volante con las manos engarrotadas. Aunque habían pasado los años y, cada vez más, comprendía que la decisión de Paco había sido la mejor, la tensión no había desaparecido. No aceptaba que desconocidos de cualquier edad, sexo o condición social fueran a disfrutar el producto de tantos años de trabajo, de úlceras, de males cardíacos, de insomnio, de huelgas, de estrategias fiscales, de planeaciones financieras y de problemas de diversa índole que le habían producido grandes sufrimientos. El ascenso al triunfo había sido muy complejo. ¿De qué había servido tanto esfuerzo? ¿Quién continuaría su obra?



			—No, jefe, no te confundas —defendió Paco con energía su punto de vista en aquella ocasión—, fundaste muchas empresas y creaste miles o hasta cientos de miles de fuentes de trabajo para lograr una gran riqueza personal. Ése fue el móvil de tu vida, ¡acéptalo! ¡Claro que pensaste en mi hermana y en mí y por supuesto en mi madre, que con mucha paz descanse, eso es indudable, pero antes que nada tú te veías en el espejo como un potentado y lo lograste con creces, pero no lo hiciste por nosotros, sino por razones personales que sólo tú entenderás! Sal-
vo que me digas que muy pocas personas saben por qué hacen lo que hacen. ¿Cuántos renunciaron a dedicar su vida a lo que más les llamaba la atención? ¿Eran cobardes o tímidos o convenencieros? Afortunadamente ése nunca fue tu caso.



			Alonso apretaba la mandíbula y agachaba la cabeza. ¿Largarlo por insolente o majadero? ¿Pero por qué…? En el fondo le concedía la razón a su hijo. No podía defender lo indefendible; además, no deseaba padecer un enfrentamiento con él y, menos, mucho menos, cuando carecía de argumentos.



			—Seamos claros —continuó Paco en términos categóricos—. No nos confundamos: tú construiste tu propia felicidad con toda la libertad del mundo, por lo tanto, estás obligado a darnos a Maggie y a mí la misma libertad para que construyamos la nuestra.



			¿Cómo refutar esas razones? Tiempo después veía a su hijo viajar por el mundo visitando famosas salas de concierto acompañado de su chelo, feliz interpretando a Rostropóvich, a Brahms, a Dvorak, a Shostakóvich y a Elgar, entre otros más, y lo contemplaba haciendo caravanas, en tanto recibía sonoras ovaciones del público puesto de pie. Se felicitó de no haber insistido en el tema porque, ante dichos escenarios, no se imaginaba a Paco sentado atrás de un escritorio analizando los últimos estados financieros o hablando con los líderes sindicales o discutiendo nuevos préstamos con los banqueros o preocupado por el desplome de las acciones del grupo en la bolsa de Nueva York o en la de México. Cada quien debe vivir su vida, se fue convenciendo con el paso del tiempo. Imposible tratar de obligar a su hijo a cumplir con una profesión que odiaba y que a la larga constituiría una fuente interminable de rencor o de enfermedades que acabarían por distanciarlos tal vez para siempre.



			¿Acaso el padre de Alonso no había sido enterrado con una sonrisa de orgullo por el desempeño empresarial de su único hijo, cuando él sólo pretendió pasar su existencia en las aulas enseñando teoría económica? Si él, Alonso, había disfrutado su libertad académica y profesional, ¿cómo impediría el desempeño de Paco en lo que se le diera la gana? ¿Quién era él para gobernar en la vida de nadie?



			En ese momento, extraviado en sus recuerdos y reflexiones, vio llegar a Solange, quien, de tiempo atrás, había venido convirtiendo su antigua gracia en acidez y amargura. De mala manera se acomodó en el asiento beige de cuero, no sin antes azotar la puerta del Ferrari. A Alonso, economista con una maestría en Finanzas en Estados Unidos, se le veía sano y fuerte, sus facultades se encontraban intactas y estaba dispuesto a gozar hasta la última gota del elíxir mágico de la vida. Su paciencia parecía inagotable, al igual que su deseo de agradar siempre a terceros y evitar situaciones ríspidas. Su actitud y sentido del humor delataban la presencia de un hombre entero, dotado de un espíritu jovial, como el de su madre, quien siempre insistió en la importancia de aprender a reírse de sí mismo.



			Solange, próxima a cumplir los cincuenta y nueve años, de estatura media, bien vestida, de pelo negro, azabache, piel bien cuidada, no tanto su aspecto físico, pues había aumentado de peso en los últimos tiempos, carecía de una profesión: había abandonado la carrera de Historia del Arte porque “no le despertaba pasión alguna”, al igual que había desertado de la de Letras Inglesas porque Shakespeare, Dickens, Blake, Maugham, Tennyson o Tolkien “eran aburridos hasta las lágrimas". La ruleta de la vida empezó a dejar caer la pequeña esfera blanca en números distintos a los que ella apostaba. En una ocasión, su padre llegó devastado a casa porque había quebrado su empresa como consecuencia de una devaluación. La deuda contratada en dólares lo asfixió de inmediato. La ruina inevitable se presentó de un día para otro. Los bancos embargaron hasta sus automóviles personales. La insolvencia total le impidió seguir pagando los estudios de su hija. Así que ella tendría que trabajar, palabra prohibida al haberse jurado no expedir jamás un recibo de honorarios profesionales —su belleza y simpatía le ayudarían a lograrlo—, para lo cual contraería nupcias con un hombre maduro, prometedor, que la mantuviera conforme a sus merecimientos. A los veinticinco años apostó por un tal Jorge, un abogado dieciocho años mayor que ella, serio, rico y esforzado, lo más importante para garantizar su futuro. Solange no estaba para cuentos. Lo conquistó y seis meses después, con sus encantos seductores, sus armas más poderosas, se casaron. En los convivios, cenas, fiestas y comidas de cumpleaños, entre otros eventos sociales, se apropiaba de las reuniones al contar anécdotas picarescas, divertidas y ocurrentes. Era francamente irresistible, magnética.



			Un año después de su enlace matrimonial, nació el supuesto fruto de su amor, una niña a la que llamaron Ingrid, en honor de la abuela materna del experto en derecho.



			La hija no fortaleció su convivencia; en realidad, sólo vino a complicarla más, mucho más. El debilitado vínculo, que con el paso del tiempo se desharía como papel mojado, causaba estragos en ambos. La verdad afloró: el embarazo apresurado de Solange no había tenido otro objetivo más que ejercer un disimulado, pero, eso sí, poderoso chantaje, para comprometerlo económicamente y hacerse de un seguro de por vida con arreglo a la hombría de bien de su marido. Solange pensaba que Jorge siempre vería por su hija, que jamás la dejaría desamparada y, por ende, ella se beneficiaría del sentido de la nobleza de su marido. Si ella sólo se sentía un objeto sexual, si Jorge sólo deseaba disfrutar sus carnes jóvenes, pues tendría que pagar el uso y goce de su cuerpo manteniendo para siempre, a largo plazo, a su hija. ¿Cuál amor porque, por otro lado, él también se sentía utilizado, según decía, al tener cara de billete?



			Un buen día, después de casi cinco años, las ruedas del matrimonio entre Solange y Jorge amanecieron cuadradas. No rodarían ni un día más. Solange no temía el rompimiento ni el divorcio porque, al fin y al cabo, según ella, era dueña de la casa en las Lomas de Chapultepec, en donde convivía todavía con su marido, con la particularidad de que la escritura del impresionante “nido de amor” estaba a nombre de una sociedad anónima en la que ella fungía, de acuerdo a las actas, como presidenta del consejo de administración, es decir, la máxima autoridad en la empresa. Muy pocas de sus amigas eran propietarias del inmueble en el que habitaba la familia, una estrategia masculina para garantizar el control de sus cónyuges, pero ella, en cambio, se creía, sólo se creía, dueña de su destino, titular indiscutible de su futuro y de su porvenir financiero, ¿quién podía regatearle sus poderes dentro de la organización? Pero ¡oh, sorpresa!, el conocido jurista, después de varios años de matrimonio y de violentos enfrentamientos, ya no llegó a dormir ni a desayunar ni a comer ni a cenar ni a nada de nada: no volvió, así de sencillo. El varón, supuestamente domado, desapareció, no sin antes convocar a una asamblea de accionistas para elegir a una nueva presidenta, que de inmediato le solicitó a Solange la desocupación de la ostentosa morada. Acto seguido, las empresas arrendadoras de automóviles le exigieron la entrega de su vehículo, al tener varios pagos vencidos. Como lo anterior no era suficiente, Jorge canceló las tarjetas de crédito y vació las cuentas de cheques, en donde ambos tenían firmas mancomunadas. La calle era la calle. ¡A la calle, entonces! La nueva presidenta, la siguiente inquilina, no tuvo la menor noción de la piedad ni tampoco de lo que el futuro le deparaba a ella misma… Solange ignoraba aquello de que sólo se conoce, de verdad, a la pareja hasta el momento mismo del divorcio.



			Antes de desaparecer, ahora sí, para siempre, llevándose todo lo suyo, en la más amplia expresión del concepto, Jorge le mandó decir: El amor comprado nunca podrá ser fiel…



			Solange se quiso morir cuando, a la fuerza, agentes policiacos cambiaron las cerraduras de la residencia y en cuestión de unas cuantas horas arrojaron a la calle todas sus pertenencias. Sus abrigos, vestidos, maquillaje, ropa, sartenes, vasos, manteles y cuchillería, lámparas, camas, sillones y hasta papel del baño con todo y productos guardados en la alacena fueron aventados sobre la banqueta, en donde ella lloraba desesperada al lado de su pequeña hija Ingrid, quien descubrió, de esta suerte, los alcances de los hombres malvados.



			Frustrada y maldiciente, recurrió desamparada a su hermana para encontrar alojamiento, a sabiendas de que los arrimados y los muertos a los tres días apestan. Después logró emplearse en una casa de subastas de obras de arte, en donde sólo duró un año escaso, antes de que la despidieran por ignorante e impuntual, por más simpática y guapa que fuera. El sueldo era de miseria, pero se había relacionado en ese mundo que de alguna manera había descubierto un par de semestres en la universidad, por lo que logró un nuevo trabajo, mucho mejor remunerado, en una famosa galería en la Ciudad de México. Su hija, Ingrid, constituía un lastre, ¿qué hacer con ella? Ninguno de sus pretendientes deseaba adoptarla ni convivir con ella. Todos aceptaban iniciar una vida matrimonial, llegado el caso, pero como quien abre una página en blanco, sin cargas y “sin maletas de viaje”, como llegó a confesarle uno de sus novios. ¿Dónde dejarla con alguien de confianza? Otro galán le había sugerido enviarla a un orfanato al que él donaría varios miles de pesos para que la tuvieran en custodia, pero no funcionó. La relación fracasó. La “niña” era un estorbo, tal y como lo seguiría siendo hasta el último de sus días. Un agrio sabor a hiel, un desabrimiento, se apoderaba de ella. Pero la vida es como una rueda de la fortuna, la suerte va y viene, al igual que el dinero. El tiempo corría en contra de ella, como acontece con algunas las mujeres cuando la belleza desaparece y la edad las atropella. Solange terminaba una y otra de sus relaciones amorosas cuando los diversos pretendientes descubrían sus verdaderos móviles y se despedían llamándola “parásito” o le insinuaban no ser más que una “vampira” dedicada a chupar la sangre, una devoradora de dinero.



			Inquieta, al percibir la cercanía de la quinta década, sola, después de haber conocido un sinnúmero de pretendientes quienes, por una razón o por la otra, se habían negado compartir la vida con ella, Solange sentía cómo se resbalaba por las paredes húmedas de un pozo llenándose las uñas de musgo. Empezaba a perder toda esperanza en el futuro cuando, de repente, una tarde de otoño, en el momento más inesperado, cambió su mala racha y, por ende, su destino.



			En esa ocasión, Alonso Roel se presentó a comprar la obra expuesta en la galería en donde Solange prestaba sus servicios después de engañar a Miriam, la propietaria, al decirle que sí contaba con el título de historiadora del arte. El potentado no llegó a descubrir o a estudiar la exposición, la conocía de sobra. Se presentó, cheque en mano, a adquirir un par de lienzos para incrementar su colección plástica que, tarde o temprano, iría a dar a un museo. Su aspecto, su léxico, su delicadeza eran inconfundibles.



			Por más extraño que parezca, innumerables personas son incapaces de distinguir cuando se encuentran frente a la oportunidad de su vida. No era el caso de Solange. La intuición femenina, un envidiable privilegio negado a los hombres, le hizo llegar un mensaje inequívoco al corazón: es él, Solange, es él, no pierdas el tiempo, no te confundas, no preguntes, ¡preséntate! La directora de la galería lo había estado esperando todo el día, aprovecha ese momento, tal vez nunca volverá. Ahora o nunca…



			Solange, ataviada con un vestido negro plisado, escotado, breves tirantes de la misma tela y color, discretamente corto, su piel canela cuidada y perfumada, pelo negro, oscuro, suelto, largo, le cubría la mitad del pecho y parte de la espalda. Era su día de buena suerte, casi nunca se arreglaba con ropa tan provocadora, propia de una mujer mucho más joven. Ni ella misma sabría decir si había presentido la llegada de ese personaje.



			A la voz de “este mundo es de los audaces”, se acercó y levantó su brazo para enlazarlo al del empresario y conducirlo por la ruta escogida por los curadores, encargados de establecer el orden de la exposición.



			Solange explicó la composición de las pinturas, la distribución de objetos, el diverso lenguaje de los autores, imprescindible para entender su mensaje y comunicar sus sentimientos; todo, claro estaba, memorizado de antemano. Se detuvo ante los bocetos, describió los formatos, cuadrados o rectangulares, los simbolismos, si era apaisadito o no, que si las luces, que si los puntos focales, que si los claroscuros, que si el fondo y la perspectiva, mientras el magnate sólo la repasaba a ella de arriba abajo:



			—¿Podemos comer mañana juntos, Solange? Es viernes, es junio y ya se acabó el año, festejemos —rompió Alonso el turrón sin respeto por los protocolos. Para un coleccionista de arte, ella era la pareja perfecta. Además, buscaba una mujer madura que ya viniera de regreso de la vida, sin interés en perder el tiempo. Ya era hora de superar el trauma de la viudez.



			Solange supo ocultar su sorpresa, ya que, si bien deseaba salir con el magnate, en la galería era muy conocido, no esperaba que la invitación se produjera con tanta precipitación.



			—De acuerdo —contestó halagada al empezar a construir castillos en el aire.



			Ya nada los separó a partir de aquel día en que se vieron por primera vez. Alonso, un hombre elegante, cuidadoso de su lenguaje, atento en su trato y siempre dispuesto a agradar a terceros con su humildad natural, nunca había conocido a una mujer tan simpática y ocurrente, campechana e ingeniosa. ¿Guapa…? Guapa sí que lo era sin ser deslumbrante, pero atractiva, seductora, amable, externaba sus puntos de vista con afabilidad; cachonda, invitaba a hilar una conversación con arreglo a temas superficiales, divertidos y entretenidos. Si algo le divertía al magnate era cuando su mujer lo albureaba con el léxico propio de los barrios bajos de la Ciudad de México. María Luisa, su difunta esposa, era una maravilla, pero, eso sí, con una personalidad absolutamente distinta. Al fin y al cabo, Alonso no deseaba hablar con Solange de negocios ni de política: necesitaba una vacación, una fuga a otro mundo, y es que su mujer hasta conocía los nombres de los equipos de futbol de la segunda división y de los peloteros más destacados del beisbol de los Estados Unidos. Muchos intelectuales, según recordaba, cuando estaban hartos de las letras, de la redacción de sus trabajos y de las lecturas y de los teclados de las computadoras, disfrutaban las tertulias nocturnas al hablar de frivolidades, de comidas, de chismes o de anécdotas hilarantes, pero no de filosofía ni de política ni de historia ni de sociología ni de literatura. Mejor un buen trago, un carajillo, y a abordar banalidades, el descanso diario irremplazable.
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