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			A don Víctor, el jardinero de aquella época,
cuyo apellido se lo llevó el tiempo.
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			Secretos que el mar no pudo borrar

			La de Carrasco es una historia leída y, en parte, vivida. Leída, porque algunos libros y centenares de artículos se han escrito sobre ese balneario que surgió a comienzos del siglo XX y que, avanzada la mitad de la centuria, comenzó a convertirse en un barrio jardín. Para algunos, el más hermoso barrio jardín del Cono Sur. No sé si la afirmación es exagerada, pero es muy cierto que pocas ciudades tienen la suerte y el privilegio de contar con una zona residencial tan bien planificada, con una forestación variada y abundante y una arquitectura excepcional como la de Carrasco.

			Es que Carrasco tiene el abolengo ingenieril y arquitectónico más rancio que se pueda encontrar en el siglo XX, no solo en la región sino en toda América. Al extraordinario trabajo realizado por el ingeniero uruguayo Federico Capurro, que desecó los bañados que abundaban en la zona y dotó de saneamiento y agua potable al balneario que Alfredo Arocena había soñado, se sumaron en su trazado los arquitectos compatriotas Juan María Aubriot y Cándido Lerena Juanicó, para que luego el paisajista francés Carlos Thays le diera su forma definitiva. Thays, casado con la uruguaya Cora Venturino, era la mano derecha de otro arquitecto francés de nota, Éduoard-François André, y para diseñar Carrasco siguió las enseñanzas del paisajista inglés Ebenezer Howard, mentor de las ciudades jardín.

			Thays había desembarcado en Buenos Aires en 1889, para trabajar en emprendimientos inmobiliarios y paisajísticos que hermosearon la capital porteña en su vertiginoso proceso de afrancesamiento. Argentina era entonces la tercera economía del mundo y Buenos Aires, en palabras del novelista André Malraux, se convertía «en la capital de un imperio que nunca fue».

			En la génesis de Carrasco también participaron los suizos Gaston Mallet y Jacques Dunant, responsables del diseño original del hotel, aunque nada habría sido posible de no ser por la visión y la perseverancia de quienes se empeñaron en dotar a Montevideo de un lujoso y elegante balneario, a imagen y semejanza de los de Inglaterra, Francia o Portugal. Ellos fueron, además de Alfredo Arocena, Esteban Elena y José Ordeig, empresarios que constituyeron la Sociedad Anónima Balneario de Carrasco y que, en esa sucesión de dunas y bañados recostados al Río de la Plata, imaginaron un lugar del que muy pronto se hablaría en buena parte del mundo. No se equivocaron. En las veintiuna manzanas que originalmente rodeaban al Hotel Carrasco, comenzaron a edificarse grandes casas, construidas por los mejores arquitectos uruguayos de la época y con los materiales más nobles que se podían conseguir aquí y en Europa. Muchas de ellas siguen en pie y han sido recicladas y readaptadas para cumplir nuevas funciones. La mayoría fueron señoriales residencias de veraneo. Albergaron a familias pioneras que se enamoraron del lugar y pudieron concretar el sueño de tener una casa frente al mar o muy cerca de él. Esas fincas atesoran la historia menos conocida, la que incide —y vaya cómo— en la Historia y no suele figurar en los libros de texto.

			La casa Morató, la casa Strauch y la residencia de los embajadores de Argentina en Uruguay son tres pruebas elocuentes. Sobre la petite histoire, al decir de los franceses, que transcurrió en ellas no se había publicado nada y, por eso, este libro se ocupa de relatarla. Son algunos de los Secretos de un jardín que los lectores podrán conocer o comenzar a develar en las páginas siguientes.

			Una investigación periodística sustenta el libro que hoy es realidad en una edición ampliada, a la que se le han sumado nuevos capítulos e imágenes.

			Al comienzo de estas líneas sostuve que la de Carrasco es una historia leída y, en mi caso, también en parte vivida. Estoy ligado a este barrio desde que nací. Desde entonces y hasta mi adolescencia pasé mis veranos en él. Como muchísimas otras familias, la mía llegaba en diciembre y se marchaba en marzo o abril, según cuándo cayera Semana Santa. Eran tres largos meses de vacaciones de playa, con bicicletas y un jardín que no conocía de rejas ni muros, sin más lujos que la heladería Las Delicias o las panaderías Hamburgo o Carrasco. Vida sencilla, simple, en la que muchos, la mayoría, nos conocíamos, una vida en la que las puertas de las casas estaban siempre abiertas. Tardes de obligada siesta y noches de cuentos y memorias evocadas por los mayores. Confieso que los recuerdos más lindos de mi infancia están en la casa que mis abuelos hicieron construir a fines de la década de 1920.

			Se sabe que los balnearios, como las historias de verano, suelen ser efímeros. Se pierden con la misma facilidad con que las olas borran las huellas que dejamos en la orilla del mar. De aquel balneario queda muy poco. Tal vez lo esencial permanezca en la memoria y en los sentimientos de las personas que lo vivieron. Sí se mantiene su innata belleza. El tiempo pasa y no se lo lleva todo; suele ser como las mareas que devuelven a la orilla lo que un día ese mar arrebató. Secretos de un jardín es un puñado de historias que el río como mar devolvió y que he podido rescatar para este libro. No es una mirada nostálgica, sino la narración de hechos, personajes y lugares que el paso de los años pretendió olvidar. Son pequeñas historias de un tiempo que pasó, mientras hoy mismo otros están escribiendo sus propias historias que serán, en un futuro, nuevos Secretos de un jardín.

			Diego Fischer Requena

			Setiembre de 2023

		


		
			[image: Fotografía]

			Una foto que retrata a una familia y a una época. Fue tomada en 1916 en la quinta de la avenida Agraciada que perteneciera a Ramón Arocena (1816-1877) y a su mujer Matilde Artagaveytia (1832-1917). El matrimonio tuvo dieciséis hijos. Doña Matilde los convocó a todos con sus respectivas familias. El encuentro contó con la presencia de ciento cincuenta y cinco integrantes del linaje que posaron ante la cámara.

			En el centro, sentada, la dueña de casa, y a su izquierda, el retrato de su marido que, muchos años antes había sido pintado por Juan Manuel Blanes. Entre los presentes está Alfredo Arocena (señalado con un círculo) que para entonces llevaba ya varios años trabajando en la creación del balneario Carrasco.
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			Seis décadas más tarde, en 1983, descendientes directos de los Arocena-Artagaveytia, se reunieron en el frente del Hotel Carrasco. Asistieron quinientos familiares y faltaron muchos más. Hoy son más de tres mil los Arocena, varios cientos de ellos se encuentran desperdigados por el Mundo.

		


		
			Custodio y testigo  de un gran amor

			Es sabido que toda casa guarda una historia.  En ocasiones, esa historia se transforma en leyenda, como ha ocurrido con la casa Morató. Podría decirse que esa señorial residencia de estilo italiano y con un jardín andaluz es un retrato del Uruguay del siglo XX y una acabada pintura de Carrasco. Como toda obra de arte, atesora luces y sombras, y hasta una historia de amor que no pudo ser.

			Desafiante y enhiesta como en 1924, cuando se  inauguró, la majestuosa construcción con su torre con mirador sigue enfrentando las sudestadas que sublevan la arena de la playa y para estrellarse en sus muros, acosados siempre por el salitre. Allí, en Costa Rica 1538, mirando al Río de la Plata custodiando el ala este del Hotel Carrasco, la casa Morató es una edificación soberbia y única. Única por sus características, única por la nobleza de sus materiales, única por quien la diseñó y única por la historia que guarda.

			Montevideo, agosto 20 de 1920.

			El señor Ovidio Morató encomienda a los arquitectos señores Alejandro Christophersen y Raúl Lerena Acevedo, los planos, dirección y administración de la casa que construirá en Carrasco. Los referidos arquitectos percibirán como honorarios por su trabajo, de acuerdo con el arancel de la Sociedad Central de Arquitectos, el 9,15 por ciento sobre el importe total que se invierta en la obra. 

			(…) Los pagos serán hechos por el señor Morató al señor Lerena Acevedo, quien queda autorizado por el señor Christophersen.

			Al liquidarse la obra todos los recibos parciales que obrarán en poder del señor Morató serán canjeados contra un recibo en forma, por el importe total recibido firmado por los señores Alejandro Christophersen y Raúl Lerena Acevedo.

			Alejandro Christophersen

			Rául Lerena Acevedo. (1)

			Un arquitecto noruego  y un palacio en Buenos Aires

			Cuentan que don Ovidio Morató y su mujer, Ascensión Barreto, decidieron encargarle al arquitecto Alejandro Christophersen la construcción de su casa de veraneo en Carrasco cuando, paseando por la plaza San Martín de Buenos Aires, quedaron impactados al detenerse frente al Palacio Anchorena.

			La residencia, que hoy es sede de la cancillería argentina, había sido diseñada por Christophersen a pedido de Mercedes Castellanos de Anchorena (1840-1920), viuda de Nicolás de Anchorena Arana (1828-1884). 

			Doña Mercedes era dueña de unas de las fortunas más grandes de la Argentina (se estimaba, entonces, en 340 000 hectáreas la extensión de las tierras que poseía en la provincia de Buenos Aires y en Neuquén). En esa casona, que emula a los palacetes más lujosos de París, había vivido Aarón de Anchorena (1877-1965), uno de los diez hijos del matrimonio Anchorena-Castellanos que en la década de 1910 hizo edificar el casco de estancia en la barra del río San Juan de Colonia (2). Tanto el campo como la casona de estilo Normando y Tudor fueron un regalo de su madre. Por testamento, Aarón legó la casa y parte del campo al Estado uruguayo para que el lugar se convirtiera en residencia de descanso de los presidentes. 

			Lo cierto es que el Palacio Anchorena, con su majestuosidad y soberbia elegancia, terminó de convencer a los Morató-Barreto de que Christophersen era el hombre indicado para diseñar su casa de veraneo en el balneario Carrasco.

			Christophersen era de origen noruego. Había cursado sus estudios de arquitectura en la Real Academia de Bruselas, para luego continuarlos en la Escuela de Bellas Artes de París. En 1887, con veintitrés años, desembarcó en Montevideo para, pocos meses después, radicarse de forma definitiva en Buenos Aires. Desde entonces realizó decenas de obras en la capital argentina que vivía un acelerado proceso de transformación y modernización. 

			A fines del siglo XIX y en las primeras décadas del XX, la economía argentina crecía a un ritmo frenético y el país se desarrollaba y se posicionaba entre las tres naciones más ricas del mundo. 

			Durante cinco décadas consecutivas y hasta poco antes de su muerte, ocurrida en 1946, Christophersen desplegó una actividad extraordinaria, al punto de ser considerado hoy como la figura central de la arquitectura ecléctica de la Argentina. El Palacio Anchorena, el Café Tortoni en la Avenida de Mayo y la Bolsa de Comercio de Buenos Aires, son tan solo tres ejemplos de las varias decenas de edificios proyectados por el arquitecto noruego. La única obra que Christophersen diseñó en Montevideo es la casa Morató.

			Familia de constructores y empresarios

			Para rastrear los orígenes de la familia Morató hay que trasladarse a Cataluña y remontarse a finales del siglo XVI. En la localidad de Vic o Vich, proveniente de Francia, se afincó Bertran Maraut, su hijo de igual nombre, pero ya con el apellido catalanizado como Morató, que fue el padre de Josep e Isidre, quienes iniciaron una estirpe de arquitectos («maestros de obra» se decía entonces), constructores, escultores y diseñadores que se prolongaría por más de cinco generaciones. 

			Castillos, palacios e iglesias en toda Cataluña fueron proyectados, construidos y, en muchos casos, también decorados por alguna de las generaciones de Morató. En sus obras predominaban el estilo renacentista y el barroco. Al promediar el siglo XIX, los Morató llegaron al Río de la Plata y se emparentaron en la primera década de 1900 con la familia Barreto.

			Francisco León Barreto nació en Melo y obtuvo el título de Perito Mercantil en la Universidad de Córdoba. A su regreso a Uruguay se dedicó al comercio, logrando un gran desarrollo económico durante el militarismo del siglo XIX. (3) De simpatías coloradas, sus vínculos con el poder fueron siempre estrechos. Hábil para los negocios, comenzó siendo proveedor de las tropas de los ejércitos que participaron en la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870). En 1881 fue designado jefe político de Montevideo por Máximo Santos y, poco tiempo después, un hijo natural suyo contrajo matrimonio con la hija de Máximo Tajes.

			A mediados de la década de 1880, Barreto contrajo matrimonio con Francisca Galarraga, con quien tuvo al menos dos hijos, un varón y una mujer, sobreviviéndole a su muerte su hija María Ascensión.
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			En 1889, Barreto compró en Paysandú más de 9 000 hectáreas que habían formado parte de la otrora estancia Yapeyú de los jesuitas. El establecimiento fue bautizado con el nombre de Buen Retiro. A principios del 1900, decidió construir un gran casco que terminó siendo un castillo. El diseño fue elegido a través del catálogo de una empresa española especializada en edificaciones de estas características. Las obras se llevaron a cabo entre 1902 y 1904, y el castillo contó desde su inauguración con generador de energía eléctrica, agua corriente y teléfono. Sin embargo, Barreto no pudo ver el castillo concluido, dado que murió durante la construcción. Su yerno, Ovidio Morató Rodríguez, quedó a cargo de las obras y como administrador del establecimiento.

			Morató Rodríguez (1877-1949) un químico farmacéutico, propietario de tres boticas en Montevideo, estaba casado con María Ascensión Barreto, quien heredó el establecimiento junto a su madre, doña Francisca. La estancia y, años más tarde, la casa de Carrasco, estarían a nombre de la sociedad anónima Calagualas del Queguay, en alusión a las plantas de color verde con propiedades medicinales que abundan en dicho río. 

			Las obras en el casco de la estancia Buen Retiro quedaron finalizadas en 1916 con la construcción de un jardín portugués pensado por Morató.

			A partir de entonces el lugar pasó a ser conocido como el Castillo Morató, y la estancia se convirtió en un establecimiento pionero en incorporar modernas tecnologías para la cría y mejora de razas ovinas, bovinas y equinas. Buen Retiro también fue pionero en la producción de lana y de queso para la exportación, y su ganado proveía al frigorífico Liebig, primero, y al Anglo, después.

			Ovidio y María Ascensión tuvieron seis hijos: María Ascensión, Federico Ignacio, Roberto Francisco, Ovidio Alfredo, Susana y Enrique. La familia vivía en Montevideo en la Ciudad Vieja, cerca de la plaza Zabala, y viajaban un par de veces al año al Buen Retiro en ferrocarril.

			Cuatro años de obras

			Con la inauguración del Hotel Carrasco, el balneario se convirtió en el lugar elegido por las familias distinguidas de Montevideo para veranear. Lentamente, Colón, con sus grandes quintas, y Pocitos, con sus enormes residencias y su hotel con una larga terraza que se adentraba en el Río de la Plata, fueron desplazados por Carrasco. Hecho a imagen y semejanza de los principales balnearios de Inglaterra, Francia e Italia, y con la firma de los arquitectos paisajistas franceses Carlos Thays y Carlos Racine, el éxito del nuevo centro de veraneo estaba asegurado. Su majestuoso hotel, además, se promocionaba como el más lujoso de América del Sur. 

			Ovidio y María Ascensión integraron la selecta lista de quinientos invitados que asistieron a la inauguración del Hotel Carrasco. La gran gala se celebró el 4 de febrero de 1921, y en ella se dio cita la flor y nata de la sociedad montevideana y porteña. La noche acompañó y luego del gran banquete la fiesta se prolongó en un baile al compás de dos orquestas que, a su tiempo, abrieron el baile con valses de Strauss, siguieron con foxtrot y cerraron con una música de origen arrabalero que lentamente iba ganando adeptos en los salones de Montevideo y Buenos Aires: el tango.

			—Cuando esté pronta la casa, escucharemos la música desde nuestro jardín —le comentó doña Ascensión a su marido, mientras bailaban.

			Él se sonrió y dijo:

			—Viste cómo ya asoman los cimientos.

			Morató era un hombre que sabía bailar y le marcaba los pasos a su mujer con destreza y elegancia.

			—Sí, claro, será hermosa —sostuvo ella y, sorprendida por el modo en que él comenzó a llevarla al ritmo de la orquesta, le preguntó—: ¿Desde cuándo sabés bailar esta música nueva?

			—Querida, siempre he sabido bailar y el tango es una mezcla de ritmos. Vos seguime que yo te llevo.

			Doña Ascensión desconocía que, además de un hombre de negocios y gran administrador, su marido era un reconocido mujeriego. Asiduo visitante de los cabarés de la calle San José, aprendió allí no solo a bailar el tango sino también las letras de los primeros tangos cantados.

			Casi cuatro años insumió la construcción de la casa de veraneo. La espera valió la pena. Cuando la familia Morató se mudó, inauguró un palacete que entonces solo era superado por el Hotel Carrasco. En un terreno de 1730 metros cuadrados, Christophersen diseñó una magnífica casa de 700 metros cuadrados (distribuidos en dos plantas) y coronada por una torre con mirador desde la que se obtenía la mejor vista de la zona y que, cuando el tiempo era bueno, permitía divisar con total claridad las sierras de Maldonado. Detrás del mirador, una segunda torre con su cúpula de baldosas azules sobresale y se distingue a la distancia, siendo la construcción más elevada entre las casonas del lugar.

			Christophersen fue quien hizo el diseño, pero como no estaba habilitado para ejercer su profesión en Uruguay, los planos fueron firmados por el arquitecto Raúl Lerena Acevedo. Mientras que la obra la llevó adelante la constructora Acosta y Lara, Guerra y Carcavallo. 

			No se escatimó en nada. Se utilizaron los mejores materiales disponibles en plaza y se contrató a los artesanos más reconocidos que había en Uruguay, en su mayoría europeos. Asimismo, los mármoles se importaron de Carrara; los azulejos y artefactos sanitarios, de Inglaterra. De Sevilla se trajeron las baldosas del patio andaluz y de su fuente exterior. También de España llegaron las tejas coloradas y de Italia las esculturas para el jardín. Entonces, como sigue sucediendo hoy, nadie quedaba indiferente al pasar por Costa Rica 1538.

			Así como para su edificación no se ahorró en la calidad de los materiales, otro tanto sucedió con el decorado interior. A sabiendas de que el Palacio Anchorena de Buenos Aires había sido alhajado por la famosa Maison Jansen de París, don Oividio y doña Ascensión resolvieron que irían por el mismo camino.

			Jean Henri Jansen era un holandés afincado en París, que en 1880 fundó una empresa que muy rápidamente se convirtió en la casa más prestigiosa de Europa en el diseño de interiores. Su mayor acierto fue saber incorporar al mobiliario tradicional las nuevas corrientes de estilo, como el anglo-japonés, el turco y el movimiento Arts and Crafts, que reivindicaba el trabajo artesanal ante el avance de la industrialización.

			A comienzos del 1900, la Maison Jansen se instaló en el número 9 de la Rue Royale de París, muy cerca de la Plaza de la Bastilla. Desde entonces, y hasta su cierre a fines de la década de 1970, Maison Jansen fue la casa de decoración más famosa y cara de Europa. Muchas de las familias reales de Europa y Asia, pasando por las diferentes generaciones de los Kennedy y la poderosa clase alta de la Argentina de comienzos del siglo XX, encargaron el alhajamiento de sus residencias a Jansen. Los Morató hicieron lo propio. Enviaron los planos de Christophersen a Francia y la Maison Jansen fue armando a medida el mobiliario para el palacete de Carrasco.

			Amueblar y equipar la residencia con la mejor porcelana y platería francesa costó casi lo mismo que construirla. Y no faltaron los gobelinos y las alfombras persas, un gran piano de cola y una pinacoteca excepcional de pintores europeos y obras destacadas de Juan Manuel Blanes, Carlos Federico Sáez y Pedro Blanes Viale. También se apeló a detalles costosísimos de otras procedencias, como dos lámparas Tiffany, encargadas a su fabricante en Nueva York y que le dieron, por décadas, un toque art nouveau a la sala.

			Cuentan que, en vísperas de la Nochebuena de 1924, llegó la familia Morató en pleno a ocupar la flamante casa. Fue un acontecimiento del que da fe un escudo que hoy se puede contemplar encima del marco de la puerta principal y que en números romanos confirma el año de su inauguración: MCMXXIV.

			El matrimonio, con sus seis hijos y la legión de personal doméstico que los atendía, desembarcaron a mitad de tarde luego de hacer el tortuoso viaje de dos horas que insumía trasladarse desde la Ciudad Vieja hasta Carrasco. La rambla recién había comenzado a construirse y demoraría aún casi un cuarto de siglo en conectar el Centro con los balnearios de Montevideo.

			Una vez adentro, el gran hall recibió a los habitantes. En una suerte de ceremonia de inauguración juntos recorrieron la espléndida casona donde todo olía a nuevo y brillaba. 

			A la derecha, la sala y el escritorio a los que se accede traspasando una enorme doble puerta de vidrios biselados, cuyo marco majestuoso está recubierto de mármol verde. Adentro, una gran chimenea, también de mármol, preside el ambiente en el que la luz penetra a través de grandes ventanas de madera que miran al sur y se asoman al jardín andaluz, cercado por un muro que da hacia la rambla y que le brinda mayor intimidad.

			A la izquierda, el comedor de dimensiones tan generosas como la sala, y al que el sol de la tarde baña a través de sus ventanales orientados al oeste y dan vuelta por el perímetro de la casa, robando también la luz que llega desde el norte. 

			Esa tarde la brisa traía el perfume de los jazmines del cabo y de los rosales plantados en el jardín en la última primavera, y acariciaba los caireles de las enormes arañas de cristal de Murano y bronce, colocadas tanto en la sala como en el comedor, dando una bienvenida musical a sus moradores.

			Una puerta comunica con la cocina y con las dependencias de servicio, estas separadas por un pequeño patio de la casa principal.

			En el medio del inmenso hall de ingreso desemboca una escalera de mármol beige con baranda de hierro labrado que conduce a la planta alta. A través de un amplio ambiente de distribución se accede a las tres habitaciones dobles e independientes con sus respectivos baños de mármol de Carrara. Son apartamentos, y cada uno cuenta con una sala, un dormitorio y un baño comunicado por un amplio corredor que los une y a su vez los independiza del resto de la casa. 

			El apartamento que mira al sur le fue asignado a las niñas. El contiguo, al medio de la planta, fue el elegido por don Ovidio y doña Ascensión. A diferencia de los otros dos, este tiene un balcón desde el que se ve la playa y toda el ala oeste y la fachada posterior del Hotel Carrasco. Además, a través de una puerta, desde allí se accede a una escalera de caracol que lleva hasta el mirador y la torre circular, con su cúpula de baldosas celestes que sobresale y parece custodiar toda la construcción.

			El tercer apartamento fue para los varones. El dormitorio mira hacia el norte y desde allí, entonces, se veía el campanario de la flamante iglesia Stella Maris. Como los muchachos eran cuatro, los dos mayores ocuparon el dormitorio propiamente dicho y los dos menores la habitación concebida como sala.

			Aquellos últimos días de 1924, desde su enorme casona de veraneo los Morató empezaron a escribir también la historia de Carrasco. No imaginaban entonces que pocos años después ese palacete de casi 800 metros cuadrados sería la residencia permanente de la familia.

			El jardín convocaba a todos por las tardes y también en las noches cálidas. El verde del césped y el color de las flores se cortaban abruptamente en los límites del terreno, luego seguían médanos y arenales. Aquello parecía un oasis. 

			En el centro del patio andaluz, que se prolongaba en jardín, una fuente lanzaba agua día y noche. La rodeaban bancos recubiertos de azulejos azules sevillanos con figuras de hidalgos españoles. El lugar no podía ser más hermoso. Por las tardes abundaban las risas de los niños y en las noches de luna, la Cruz del Sur reinaba en la bóveda celeste. El arrullo del mar era permanente y solo lo desplazaba la música de las orquetas que tocaban en la terraza del hotel y que abrían siempre el baile a partir de las 23 horas. 
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