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			No, nadie olvidará este partido. Es una pisada de gigante en la historia del fútbol. Enfrentó estilos, jugadores de época separados por doce años, Messi y Mbappé, y dio, en varias ocasiones, una lección que es el motor de la historia: nunca están las cosas del todo bien, todo se puede torcer en cualquier momento, que se tuerza tampoco tiene por qué ser malo, pero andá por la vida, bobo, con un buen portero.

			Manuel Jabois, El País, 18 de diciembre de 2022







			Introducción: La impaciencia

			“Estoy esperando tu autocrítica”. El emplazamiento provenía de un viejo amigo con el cual nos topamos en un funeral —dónde no—. Habían transcurrido pocas semanas desde el plebiscito de salida referido a la propuesta de una nueva constitución para Chile, realizado el 4 de septiembre de 2022, con demoledor triunfo de la opción Rechazo frente al Apruebo. Mi amigo fue un importante dirigente de la Concertación, y con él, aparte de una sincera amistad, habíamos sido cómplices de múltiples desafíos políticos e intelectuales desde los años ochenta.

			El amigo en cuestión había hecho pública su crítica a la candidatura de Gabriel Boric, cuyo gobierno conduciría, a su juicio, cuando menos a la mediocridad. Yo, en cambio, lo respaldé, pensando que era hora de que una nueva generación se educara en el manejo del poder. Fue nuestra primera diferencia. Luego, ante el plebiscito de salida, mi amigo se inclinó tempranamente por el Rechazo, mientras yo persistí en el Apruebo. Su afable llamado a una autocrítica respondía a ambas diferencias.

			Por oficio me toca ser un observador atento del devenir nacional. Periódicamente me veo llevado a formular opiniones sobre lo que está sucediendo en el país, por lo general en tiempo real. Lo hago en forma privada y también a través de columnas, artículos, entrevistas, charlas y conferencias. Los últimos tiempos, por su novedad y sus turbulencias, han sido particularmente exigentes en esta materia. Esto me ha hecho acumular un buen volumen de minutas, anotaciones y escritos con reflexiones sobre el período que va desde el denominado “estallido social”, iniciado el 18 de octubre de 2019 y bautizado como el 18-O, a la derrota del Apruebo el 4 de septiembre de 2022, conocido como el 4-S, pasando por el triunfo de Boric.

			Habiendo transcurrido algunas semanas desde el 4-S, pensé que era una buena idea (o una buena terapia, si se prefiere) reunir y ordenar esos apuntes y reflexiones. Lo hice con la intención de descubrir, si lo hay, el hilo explicativo de la sucesión de eventos que han sacudido a Chile en los últimos quince años: desde la larga saga Bachelet-Piñera, hasta el “estallido”; desde el inicio del proceso constituyente a la victoria de Boric tanto frente al candidato del Partido Comunista en la primaria como frente al candidato de la derecha en la segunda vuelta de diciembre de 2021; desde las ilusiones que generó elaborar democráticamente una nueva constitución, hasta el apabullante triunfo del Rechazo al documento elaborado por los elegidos para ello; en fin, desde la irrupción del “fenómeno Boric” y la “boricmanía”, hasta los ajustes que ha debido realizar el gobierno para asumir las actuales demandas ciudadanas y detener el deterioro de su adhesión.

			El lector ciertamente encontrará en estas páginas varias autocríticas, o al menos una relectura de ciertos acontecimientos, en respuesta a la invocación de mi viejo compañero de ruta. Pero también verá la reafirmación de ciertas ideas o aspiraciones, a pesar de que las mismas no sean particularmente populares en los momentos que corren, en los que —como sucede a menudo— se quiere lanzar a la hoguera lo que hemos hecho precedentemente, sin extraer las lecciones del caso.

			Un hilo invisible

			En el curso del ejercicio de volver sobre mis reflexiones tocantes al pasado reciente, me apareció una palabra que quizás podría describir sintéticamente el curso tumultuoso y contradictorio que han seguido los acontecimientos en la última década: impaciencia, eso que la RAE define como “la intranquilidad producida por algo que molesta o que no acaba de llegar”. Esto, pensé, podría ser el hilo invisible que da sentido al comportamiento de la sociedad chilena; lo que la conduce a oscilar como un péndulo en las más variadas dimensiones, sin encontrar un momento de sosiego y sin conceder a nadie una confianza duradera.

			La impaciencia se observa, de partida, en el estado de nerviosismo en que parecen vivir cotidianamente las personas, que las lleva a no soportar la espera ni la disciplina y a responder agresivamente ante cualquier contrariedad. También está en ese malestar silencioso y corrosivo ante la postergación (o derechamente evaporación) de aquello que ya creían tener a la mano, sea porque la economía está estancada, porque su certificación escolar es insuficiente o ya caducó, o porque la clase dirigente es indolente frente a sus aspiraciones. Quien ha alcanzado sus metas, por su parte, es presa de la intranquilidad por sentir que no logra seguir progresando al mismo ritmo que lo hizo en el pasado, o del temor de que el patrimonio conseguido —sin importar lo modesto que sea— le pueda ser arrebatado por la delincuencia, la enfermedad o la vejez. Todos, por igual, se ven invadidos de ansiedad ante la persistencia de la pandemia, la porfía de la inflación y el avance de la violencia.

			La excitación también invade las instituciones democráticas, como el Congreso. En lugar de un espacio de calma y donde se construyen con minuciosidad acuerdos que van en beneficio de la población, parece muchas veces (en especial la Cámara de Diputadas y Diputados) un campo de batalla dominado por la exasperación.

			Todos los eventos políticos y sociales de los últimos años están marcados por la impaciencia. El péndulo amor-rechazo respecto de Bachelet y Piñera, que duró la friolera de dieciséis años, respondió a la falta de disposición de la ciudadanía para soportar un proyecto de largo aliento como el que ambos ofrecían. El mismo estallido de octubre de 2019 obedeció a la ansiedad, al igual que la masiva justificación de la violencia y la destrucción que lo acompañaron. La apuesta por fabricar una nueva constitución desde cero, sin parlamentarios y por convencionales independientes de los partidos, fue una muestra de exasperación ante un statu quo que no cambia al ritmo que se desea. El descontento y rechazo a los constituyentes a poco de ser elegidos, y aun antes de que entregaran su propuesta al país, reveló la celeridad con que se volatilizan las ilusiones y retorna la irritación. La misma desmesura del texto ofrecido, con objetivos humanamente inalcanzables y una amplitud y variedad de temas ingobernable, fue una expresión de descontrol y ansiedad.

			La impaciencia explica también el comportamiento del electorado en la elección presidencial de 2021, que prefirió figuras nuevas y disruptivas (Kast, Parisi, Boric) antes que las representantes de las corrientes políticas históricas. Entre ellos eligió al más joven de todos, a quien separan treinta y seis años de su antecesor.

			El rápido desencanto de la ciudadanía ante el gobierno que recién se inauguraba fue otra señal de un nerviosismo que no tolera la espera. Lo mismo puede decirse del multitudinario triunfo del Rechazo, que, para alcanzar el sesenta y dos por ciento de adhesión, con toda seguridad sumó a muchos que habían votado con entusiasmo por los constituyentes que escribieron la propuesta que se desechó, y que rápidamente fueron atrapados por el desaliento.

			Cuando morir dejó de ser normal

			¿A qué obedece la impaciencia que corroe a la sociedad chilena? ¿Es solo un fenómeno local o se trata de una ola planetaria?

			Partamos por lo segundo, que es lo más simple. No caben dudas de que la impaciencia se ha vuelto un fenómeno global, que afecta a sociedades ricas y pobres, con gobiernos de izquierda y derecha. Solo se salvan de ella los regímenes autoritarios como Rusia, China o Turquía; los países que aún tienen grandes márgenes para incorporar grupos excluidos al sistema o poseen religiones y tradiciones hostiles a la ansiedad, como la India; y aquellos para los cuales la inestabilidad es un dato de la causa, como muchas naciones del África subsahariana. En el resto del mundo, la impaciencia hace de las suyas. Esto se revela en varios síntomas, ya de sobra conocidos por los chilenos: rápido desencanto con las autoridades recién elegidas; oscilaciones electorales que van de un extremo al otro del arco político; protestas y revueltas populares que alegan carencias o expectativas frustradas; preferencia por alternativas políticas más radicales, sean de derecha o de izquierda; indiferencia ante los llamados a la espera o a la responsabilidad; atracción hacia soluciones populistas y autoritarias, y sus respectivos líderes; en fin, proyectos de cambio que aún no alcanzan a fraguar cuando la población —siempre atacada por el mismo virus— les da la espalda.

			¿Cuáles son las causas de esta verdadera pandemia? Sería presuntuoso dar una respuesta, pero al menos es posible enumerar algunos factores que ayudan a explicar la irrupción de la impaciencia.

			Está, desde luego, el haber caducado ciertos airbags (como los llamara en mi libro El desborde) que han sido elementos clave en dotar de motivos para soportar la carencia y la frustración, así como la disciplina y la espera; entre dichos “amortiguadores”, la familia, la clase social, el partido, el sindicato, la nación y, muy en especial, la religión. En el caso de esta última, Chile ha experimentado un proceso de secularización aceleradísimo, empujado en parte por la modernización de la sociedad y en parte por la crisis de la Iglesia católica. Esto ha significado la desaparición, en un tiempo récord, de una red institucional y de un cuerpo de creencias que fueron básicas para la cohesión social, dejando un espacio que ha sido llenado por la impaciencia.

			Toda religión ofrece la certeza de que los dolores de esta vida serán recompensados con holgura en la del más allá. Con la hecatombe de las creencias religiosas, eso dejó de funcionar. La vida dejó de ser un breve preámbulo para la muerte; y esta, a su vez, ya no fue más la puerta a una vida eterna, para transformarse en un motivo de temor, un evento que es necesario postergar con todas las fuerzas a la mano. Para conseguirlo, la humanidad se ha volcado hacia la ciencia y la medicina con la misma pasión con que antes lo hacía hacia las religiones, y ellas —las ciencias— han logrado que morir deje de ser normal1. El resultado de esta evolución es que todas las ilusiones, esperanzas y energías ahora se depositan en una vida que se agota en sí misma, pues no hay un más allá. Como dice Alain Finkielkraut, con la declinación de la religión “la salud ha prevalecido sobre la salvación” y la aspiración a la longevidad ha reemplazado el valor que poseía la eternidad2. Esta ausencia de un mañana luminoso introduce una presión agobiadora a una vida que nunca será capaz de contener y dar respuesta a ese vacío que solía ser llenado por la religión. Ante él, ningún logro, en ningún campo, es satisfactorio, al menos por un lapso de tiempo prolongado: de aquí la porfiada y recurrente impaciencia.

			Combatir la impaciencia —o, para ponerlo en términos positivos, cultivar la tranquilidad y la espera— es un ejercicio fundamental del budismo y el hinduismo. Para estas cosmovisiones, la paciencia no es signo de apatía o cobardía, sino de fuerza y coraje; no es señal de resignación, sino de esperanza; no es un signo de pasividad, sino de control de la impulsividad. Tales postulados están lejos de la condición moderna y del estado de crispación que caracteriza al mundo de hoy.

			Aprender a vivir con ella

			Otro combustible del desasosiego fue el fin de las grandes ideologías y relatos que caracterizaron el siglo XX, y que actuaran como sustituto de la religión. A pesar de los horrores que engendraron, tenían la virtud de proveer un sentido de pertenencia y trascendencia. Otorgaban una condición e identidad compartidas: la clase, la raza, la nacionalidad. Proveían de sentido colectivo y, junto con ello, de un marco explicativo de las injusticias. Estas no eran vividas como un asunto exclusivamente individual, sino como la expresión de un sistema; y, desde tal perspectiva, la lucha contra ellas abría un camino de emancipación ordenado y predecible. Hoy no queda nada de esto: cada cual es dueño de sí mismo, cada cual padece de sus propias injusticias y abusos, cada cual encuentra el camino para superarlos o vivir con ellos; en fin, cada cual fabrica su propio relato. Puede ser liberador, es incuestionable, pero es a la vez un pesado fardo que cada uno debe cargar solitariamente sobre sus hombros.

			La exasperación reinante está muy relacionada —como veremos a lo largo de este libro— con el desplome del sueño meritocrático, esto es, de aquella noción según la cual cada individuo puede llegar cuan lejos lo desee si se educa, se esfuerza y administra bien las oportunidades que el sistema le ofrece. Tal caída ha ido a la par de la disipación de la idea de un progreso indefinido movilizado por el crecimiento económico. La realidad es que en Chile este proceso se detuvo, en particular desde 2008 en adelante, lo que ha generado una sensación de frustración y de engaño en las nuevas generaciones, que sienten que se les arrebata algo a lo que tenían derecho, toda vez que ya no podrán dar el salto en calidad de vida material que dieron sus padres y abuelos.

			Otro factor de ansiedad es la amenaza del calentamiento global y lo que podríamos llamar el “efecto Greta”: la visión según la cual el mundo se dirige irremediablemente a un cataclismo ambiental, mientras los poderes establecidos se refocilan en sus pequeñas agendas y disputas. De aquí nace, en especial entre los jóvenes, la llamada “ecoansiedad”, fenómeno psicológico descrito como un temor crónico a las consecuencias del cambio climático, que alimenta un espíritu nihilista volcado únicamente a vivir el presente. La pandemia del covid-19 apuntó en el mismo sentido: la noción YOLO (“You Only Live Once”), que conduce a invertir todas las energías en un presente sin destino ni fin.

			A todo lo anterior debe sumarse el impacto que tienen en las personas las redes sociales, el comercio electrónico y el trabajo a distancia. El efecto agregado de estas tecnologías y transformaciones es la sensación de inmediatez, la eliminación de intermediarios y la disolución de las jerarquías en el magma de la horizontalidad.

			Las redes sociales, en efecto, nos hacen vivir la fantasía de que todos somos iguales, la sospecha de que no hay fuentes confiables, la idea de que cada cual construye su propia verdad y su propio camino, lo cual conduce a un estado de excitación permanente. Todo está al alcance de un clic. No hay más tolerancia a la espera y, con ello, se acabó ese tiempo muerto que abría puertas a la reflexión. Se acabó la confianza en los sabios, los expertos, los mediadores, las elites. No hay espacio ni tiempo para la diplomacia, con lo que las relaciones se vuelven frías, duras, agresivas, impetuosas. La responsabilidad está en uno mismo, no hay nadie a quien culpar, lo cual es otra fuente inacabable de ansiedad.

			La rebelde y persistente impaciencia que domina a la sociedad chilena de hoy no es, entonces, un fenómeno local ni contingente, tampoco pasajero. Hay que aprender a vivir con ella en lugar de dejarse llevar por la ilusión de que habría una “bala de plata” que permitiría terminar con su existencia de raíz y para siempre. De ahí que sea más realista adaptar las instituciones a tal condición —a la impaciencia— que esperar que ella vaya a ser superada por obra de un nuevo marco constitucional, una nueva narrativa, un recambio generacional, una nueva oferta política o un nuevo líder. Todo esto ayuda a mitigarla y encauzarla, pero no termina por arte de magia con la intranquilidad que nos corroe.

			Descorrer el tupido velo

			En el curso de la escritura de este libro, muchas veces me sentí nadando en contra de la corriente. La historia reciente ha adquirido tal aceleración y las urgencias son tan apremiantes, que nadie quiere sacar la atención del presente para hacer memoria de los sucesos que la han marcado.

			Nadie quiere volver, por ejemplo, sobre la Convención Constitucional que se clausuró en julio de 2022: los triunfadores del plebiscito del 4-S no quieren revivir esa pesadilla, que —a su juicio— habría estado a punto de precipitar a Chile en un abismo sin retorno; los derrotados no desean saber nada de esa borrachera que —también a su juicio— arruinó la oportunidad de un cambio histórico. No faltan los que simplemente quedaron saturados con tanta información y discusión. Lo concreto es que todos preferirían correr un tupido velo sobre la experiencia constituyente pasada, para embarcarse a ojos cerrados en la nueva etapa que se abrió tras el “Acuerdo por Chile” firmado el 12 de diciembre de 2022 y ratificado luego por el Congreso, donde se establecen principios, organismos y el itinerario para un nuevo proceso constituyente.

			A veces tengo la impresión de que no hay tampoco mucho interés en recordar las corrientes históricas que llevaron a Gabriel Boric a ocupar el sillón de O’Higgins, ni reconstruir el camino que tuvo que recorrer para ello, ni en hacer un análisis sereno sobre su hasta ahora breve pero intenso mandato, ni en comprender el significado que tienen los ajustes realizados en la agenda y los equipos tras el 4-S, y luego otra vez tras el “affaire indultos” en los albores de 2023. Lo que reina es un juicio categórico y sin matices, ya sea a favor o en contra.

			Este libro busca ser un acto de rebeldía frente a esa actitud que, con el pretexto de avanzar, prefiere negar el pasado en lugar de procesarlo; o que se apresura a quemar ilusiones y figuras que solo hasta ayer eran objeto de adoración; o que, con el afán de ganar “likes” en su tribu, evita una reflexión desprejuiciada. Tales conductas constituyen, creo, un síntoma más de la impaciencia que debemos superar, pues nos llevan una y otra vez a fracasar. En esa línea, el propósito de este ensayo es justamente descorrer la cortina que hemos levantado frente a la incómoda realidad, y así darnos la oportunidad de mirar de frente tanto los sucesos políticos del último tiempo como las tendencias sociales y culturales que están en el trasfondo, por conocidos e incómodos que parezcan. Todo ello con el fin de sacar lecciones que ojalá permitan no repetir los mismos errores. 

			El libro está compuesto de cuatro partes. La primera está dedicada a lo que podríamos llamar el “fenómeno Boric”; esto es, al hecho de que un joven político de regiones, con solo treinta y cinco años, llegara a la presidencia de la república a partir del apoyo de una coalición política contestataria y sin experiencia de poder. La segunda parte está destinada al experimento político-cultural más innovador ocurrido en Chile desde la transición: la Convención Constitucional, creada a partir de los acuerdos del 15 de noviembre de 2019, para contener y canalizar el desborde provocado por el estallido social de ese año, y que amenazaba con hacer colapsar la democracia. La tercera parte se aboca a entender, hasta donde ello es posible, cómo el plebiscito de salida llevó a la victoria inapelable del Rechazo a la propuesta de la Convención. La cuarta y última pasa revista a los profundos ajustes que han tenido tanto la composición y el discurso del gobierno tras el 4-S, como el formato del proceso constitucional a partir del “Acuerdo por Chile” y su aprobación por el Congreso, y se ensaya una proyección de los mismos. El libro se cierra con un breve epílogo que intenta hacer un recuento de estos años borrascosos donde la impaciencia ha hecho de las suyas, pero no ha derrotado a la perseverancia.

			Debo agradecer a los diarios El Mercurio y El País de España, que acogieron en sus páginas algunas de las ideas que se presentan a continuación. También a la Fundación Fernando H. Cardoso, de Brasil, que me invitó a reflexionar sobre el “fenómeno Boric”, y a los múltiples interlocutores que tuvieron la paciencia de prestarme atención mientras iba tejiendo e hilvanando estas interpretaciones.

			Santiago, enero de 2023







			PARTE I
El fenómeno







			1. La osadía

			El 11 de marzo de 2022, Gabriel Boric Font, de treinta y seis años, agnóstico, soltero, asumió oficialmente el cargo de presidente de Chile. Proviene de Magallanes, un paisaje duro, azotado por el viento y el frío, con un horizonte interminable y poblado de gente venida a probar suerte desde todos los confines del planeta. Esto otorga a quienes vienen de allá un talante libertario antes que totalitario, cosmopolita antes que nacionalista.

			Al nuevo presidente le correspondió ponerse a la cabeza de un país que arrastra una impaciencia acumulada. Las revueltas y elecciones de los años recientes han develado nuevas urgencias, miedos e identidades, así como un estado de ánimo extremadamente volátil. Años breves, cruzados por una pandemia que azotó a Chile con especial virulencia, en los que han irrumpido tendencias sociológicas novedosas y otras de más largo aliento, que desembocaron en un inédito y accidentado proceso constituyente y en la elección del mandatario más joven de la historia chilena.

			Una erosión prolongada

			Las masivas manifestaciones que siguieron a la quema de estaciones del metro de Santiago el 18 de octubre de 2019, y las asonadas que estallaron en todas las ciudades del país, dejaron en evidencia que Chile no era el “oasis” del que se jactaba el presidente Sebastián Piñera solo días antes frente a la prensa extranjera.

			Entre los diversos malestares y aspiraciones que salieron a la luz por esas fechas, hubo uno que llamó la atención: que el derrocamiento del presidente Salvador Allende, del cual se cumplen ya cincuenta años, era una herida no del todo reparada, que seguía siendo fuente de un sordo resentimiento. Aparte de lo más horrendo, como fue la violación masiva y sistemática de los derechos humanos, a dicho acontecimiento se le asocia el fin de un tipo de sociedad que se rememora con nostalgia, en especial por los jóvenes, para quienes el vacío que ello dejó sigue siendo una herida abierta. Aunque no vivieron esos tiempos, se vieron expuestos a los traumas experimentados por sus padres y abuelos, tanto por los efectos del golpe militar y la dictadura como por el obligado proceso de adaptación a un orden económico enteramente nuevo al que se vieron sometidos. Esto ha engendrado en ellos una mirada aún más crítica de la dictadura que la de sus mayores, y más idealizada del período anterior a ella3.

			Tras el golpe militar de 1973, como es sabido, Chile pasó desde un “modelo europeo”, con un capitalismo volcado hacia dentro, donde el Estado, los partidos políticos, los gremios y los sindicatos ocupaban un relevante rol de articulación, a un “modelo estadounidense”, con un capitalismo volcado hacia fuera y basado en el mercado, la empresa privada friedmaniana y el esfuerzo individual4. Este quiebre, hay que decirlo, tuvo una dimensión planetaria luego de que colapsara el contrapeso de la URSS y el comunismo. Sin embargo, durante la dictadura, en Chile alcanzó una pureza de laboratorio. Con excepción de las decisiones tocantes a los más pobres, la gestión de los logros y fatalidades de la vida quedó entregada a las capacidades de cada individuo en el mercado, mientras que el Estado se enfocó en dar soporte a los más vulnerables, promover la inversión y el crecimiento económico y regular suavemente, y con poca fiscalización, a la empresa privada.

			La Concertación de Partidos por la Democracia, que gobernó Chile entre 1990 y 2010, introdujo reformas a ese modelo, a pesar de la resistencia de la derecha y el miedo del empresariado. Digamos que lo “europeizaron”, pero no modificaron sus fundamentos, en parte por los candados de la constitución vigente en ese entonces —y hasta hoy— y en parte por decisión propia. Como sea, la fórmula funcionó, según lo prueba el masivo respaldo que la ciudadanía le entregó a la coalición política formada por la Democracia Cristiana y los partidos socialdemócratas durante sus dos décadas a la cabeza de la administración del Estado. Su éxito descansó en un ingrediente fundamental: el crecimiento económico, que permitió a la población dar un salto gigantesco en sus condiciones de vida y en sus expectativas de progreso, en los marcos de una sociedad capitalista.

			Entre tanto, el tipo de modernización adoptado fue erosionando gradualmente aquellas instituciones que, junto al Estado, se han encargado tradicionalmente de hacer sentir a la población que es parte de una comunidad a la que se accede por derecho propio5. Los núcleos familiares con ambos padres se volvieron más escasos, así como la disposición de los hijos a hacerse cargo de sus progenitores ancianos. El sentimiento religioso se contrajo y la Iglesia católica, como institución integradora, se desfondó por los abusos de índole sexual. Los partidos políticos se volvieron maquinarias electorales y los sindicatos siguieron languideciendo. Las ideas de república y nación fueron cuestionadas por la emergencia de los pueblos originarios. El único mecanismo de protección y coordinación que siguió en pie, a pesar de recurrentes escándalos de colusión y financiamiento irregular de la política, fue el mercado. Para crear cohesión social, sin embargo, este necesitaba del elixir del crecimiento, a falta del cual sobrevienen la frustración y la angustia, que son multiplicadas por las redes sociales.

			Ahora bien, desde la crisis mundial de 2008, el crecimiento económico en Chile se volvió esquivo. En las presidenciales de 2010, una natural impaciencia llevó a los electores a dar la espalda a la coalición que había conducido al país desde la recuperación de la democracia y volcarse hacia quien —pensaron— podría poner nuevamente en marcha la economía: el exitoso empresario Sebastián Piñera. Estas expectativas no fueron satisfechas, al menos no al ritmo que la población esperaba, y el desasosiego resurgió. La ciudadanía salió a las calles en 2011 a sumarse a la protesta de los estudiantes universitarios, que demandaban mejor educación y el fin de “el modelo”. La expresidenta Michelle Bachelet hizo suyas estas banderas y, respaldada por una votación abrumadora, regresó a La Moneda, apoyada por la Concertación más el Partido Comunista. Pero su ímpetu reformista no logró revertir el estancamiento económico y, para peor, el tipo de cambios impulsado, en especial en educación, llevó a que la clase media sintiera su estatus amenazado6. La inquietud volvió a hacerse presente y llevó al electorado a desear el regreso de Piñera, quien volvió a triunfar en 2017.

			Rápidamente, sin embargo —aún más que en los ciclos anteriores—, la gente sintió que las cosas seguían igual o peor, e irrumpió la protesta, esta vez más masiva, radical y violenta. Fue así como se llegó a la noche del 18 de octubre de 2019, cuando la quema de diversas estaciones del metro de Santiago desató una ola de protestas y saqueos sin parangón, dejando numerosos muertos, cientos de heridos y miles de detenidos. Lo que revelaron estos sucesos fue una prolongada y no asumida erosión de la gobernabilidad democrática, que iba más allá del gobierno de turno.

			Ardiente impaciencia

			En los días posteriores al llamado “estallido” del 18-O, batallaron por imponerse diversas interpretaciones respecto de lo ocurrido. Para algunos, ello se explicaría por la acción de grupos anarquistas y ultraizquierdistas apoyados por agentes extranjeros. Otras voces destacaron el papel que en el malestar ciudadano desempeñaban o habían desempeñado las redes sociales, la TV, la corrupción, el ensimismamiento de los políticos, la pobreza, el bajo crecimiento económico, el quiebre generacional y la desigualdad. De todo eso hubo un poco, no hay duda, pero ninguno de tales factores explicaba por sí solo lo que había ocurrido. Bien o mal, la sociedad chilena había logrado convivir con todo ello por largo tiempo sin que se produjera una disrupción de esa envergadura.

			El recientemente fallecido filósofo y sociólogo Bruno Latour y su escuela ocupan un concepto que podría dar luces al proceso del que derivó el “estallido” y lo que vino después. Ellos hablan de desborde para referirse al tipo de eventos que se desatan cuando artefactos creados por la acción humana, que estaban bajo el control de los expertos y se desenvolvían automáticamente al punto de asumirse como naturales, imprevistamente se salen de su cauce y asumen vida propia bajo formas que no tienen precedentes, lo que desata la alarma y la incertidumbre7. El conocimiento disponible sobre tales situaciones, así como no puede prevenir ni anticipar su emergencia, es impotente para pronosticar su evolución, pues no conoce sus causas, ni sus efectos, ni su duración, ni sus remedios.

			En Chile se sabía que, en el caso de millones de familias, el dinero no alcanzaba para llegar a fin de mes; que el nivel de desigualdad se volvía cada vez más irritante, pues chocaba con el discurso meritocrático; que en el país cundía la angustia y el “sofocamiento”, al no tener la gente control sobre su propia vida en una sociedad donde todo estaba regulado por los automatismos del mercado y donde las autoridades se refugiaban en explicaciones técnicas, recomendaciones frívolas o bromas ingeniosas8; que se acumulaba la rabia ante una oligarquía política que vivía en otro mundo y se refocilaba en sus cálculos electorales; que se apilaban el desencanto y la frustración al sentir que se había hecho lo exigido, con familias invirtiendo fuertes sumas en su propia educación, pero donde las promesas o ilusiones de logro no se cumplían.

			Todo esto, como decíamos, venía desde antes, pero la población lo soportó. Entonces, ¿qué hizo que la paciencia se agotara provocando el “estallido” de octubre de 2019?

			Es probable que influyera un factor emocional: la irritación creciente ante un gobierno —el de Piñera— que hizo promesas desmedidas, las cuales obviamente no se cumplieron, en materia de crecimiento, empleo y delincuencia, con un estilo oligárquico cada vez menos tolerable para una población culturalmente más igualitarista. Fue, con toda seguridad, la gota que colmó el vaso de la paciencia.

			Influyó, además, críticamente, un factor destacado por el economista Claudio Sapelli, quien señala haber aislado aquello que fue “la chispa” del estallido: el deterioro repentino de la situación de los jóvenes en el mercado laboral9. Todas las cohortes nacidas desde 1970 en adelante habían obtenido ingresos superiores a los de sus predecesores a la misma edad. Esto fue declinando desde 2008, pero el punto de quiebre se produjo con los nacidos en 1989, los cuales obtuvieron ingresos un catorce por ciento más bajos que los de la generación anterior. Este quiebre se produjo en 2019, el año del estallido, el cual tuvo como protagonista precisamente a ese grupo etario.

			La suma de un gobierno elitista que no cumple con lo que se espera y una recompensa material y simbólica que “no acaba de llegar” fue la fórmula perfecta para una ardiente impaciencia.

			Convergencias planetarias

			Los sucesos de octubre de 2019 no respondieron, sin embargo, a factores exclusivamente endógenos. También se alimentaron y formaron parte de corrientes globales de reciente aparición, frente a las cuales no hay mecanismo alguno de defensa de la soberanía.

			La era inaugurada en 1989, la del hipercapitalismo, justificó la desigualdad con la promesa meritocrática: si se invertía en educación y se hacía el esfuerzo necesario, todos podrían llegar a la cima y la desigualdad comenzaría a ceder. Tal promesa no se ha cumplido, o se ha cumplido solo en forma parcial. En una economía basada en el conocimiento, la concentración y la desigualdad no han dejado de aumentar, lo cual se ha vuelto cada vez más incompatible con la idea igualitarista que está en la base de la democracia. De ahí que cundan la impaciencia, el malestar y la protesta, todas señales de una era que se agota.

			A lo anterior es necesario agregar otro hecho capital: hoy se sabe a ciencia cierta que el planeta simplemente no resiste seguir amplificando el tipo de desarrollo y las formas de vida que en la actualidad se identifican con el progreso. Como subrayara Latour, si la meta es hacerlo accesible a todos sus habitantes, se necesitarían 5,2 planetas. Por lo mismo, o bien se inaugura una nueva era del desarrollo humano o lo que se enfrenta es derechamente la extinción.

			Por otra parte, el movimiento #MeToo revitalizó en el mundo entero las demandas feministas en cuanto a poner fin al orden patriarcal. En Chile su llamado desató movilizaciones de inesperada amplitud y masividad.

			Tales son los dilemas que movilizan a las nuevas generaciones. No buscan simplemente superar el “modelo económico neoliberal”, o reformar el sistema político para avanzar a una democracia más participativa. Aspiran a mucho más. Se proponen instalar un nuevo paradigma de convivencia, lo cual abarca el vínculo con la naturaleza y otras especies, la relación entre géneros, la idea de “nación”, la ligazón entre pueblos, regiones y territorios, la arquitectura de poder y participación, y así por delante.

			En suma, en el “estallido” o “desborde” convergió una miríada de corrientes culturales de alcance planetario, que han marcado a fuego lo que vino después: entre otras cosas, la composición y agenda de la Convención Constitucional y la irrupción del fenómeno Boric.

			El valor de un acuerdo

			No se sabe quién fue el autor, o si, como muchas obras geniales, fue una gesta colectiva: lo cierto es que el “Acuerdo por la Paz y por una Nueva Constitución”, firmado por los partidos políticos el 15 de noviembre de 2019 para destrabar la crisis abierta con el “estallido” de octubre, quedará en los anales de la creatividad política. Se lo alcanzó tras más de quince horas de negociación en la sede del ex Congreso Nacional en Santiago, mientras el país literalmente se incendiaba, y fue firmado por parlamentarios oficialistas y de oposición, con la venia del Ejecutivo. Se restaron el Partido Comunista y gran parte del Frente Amplio (FA), incluyendo Convergencia Social, el partido de Gabriel Boric. Sin embargo, en un acto de osadía, el entonces diputado decidió ser un gestor activo del acuerdo y firmarlo a título personal, en contra de la posición de sus propios adherentes. Sin las agallas que mostró en esas horas críticas, Boric no habría llegado a la presidencia de la república —al menos no por ahora—.

			La idea de abrir un proceso constituyente, con referéndum “de entrada” y “de salida”, fue un mecanismo que, a pesar de su improvisación y fragilidad, parecía el único capaz de canalizar una situación fuera de control y que ponía en serio riesgo la continuidad democrática. Con un Ejecutivo colapsado y un Congreso hondamente desacreditado, no había otra plataforma para encarar lo que estaba en la base del desborde: la crisis de la narrativa, de las normas y de las instituciones que fijan un marco común de derechos y deberes, dando legitimidad al uso de la fuerza policial para defender el orden público.

			Como consecuencia de ese acuerdo, el 25 de octubre de 2020, con pandemia mediante, se realizó el plebiscito que ratificó el inicio del proceso de construcción democrática de la nueva Carta Fundamental. La opción “Apruebo” obtuvo el 78,28% de los votos, y triunfó además el mecanismo de Convención Constitucional, que excluía la participación de los parlamentarios en la confección del nuevo texto constitucional. Con esto zanjado, el 15 y 16 de mayo de 2021 vendría la elección de las y los constituyentes encargados de redactar una nueva constitución. Esto se hizo bajo reglas electorales inéditas, que contemplaron paridad de género de los constituyentes que serían elegidos, escaños reservados para pueblos originarios y listas de independientes.

			El estallido, así como el plebiscito, habían sido elocuentes en revelar que la impaciencia se traducía en un ansia de cambio, de un lado, y un rechazo a los núcleos políticos tradicionales, del otro.

			La elección de convencionales en mayo no hizo más que confirmar estas tendencias. Relegó a posiciones periféricas a los representantes de los partidos políticos —especialmente a los identificados con la derecha y la Concertación—, y dio un lugar dominante a convencionales cuya intención era poner en la escena institucional la agenda que se expresó en las calles el 18-O, en su mayor parte activistas identificados con causas y demandas de territorios específicos. La Convención terminó así con una composición inesperada, pero que en términos sociodemográficos se acercaba bastante a la fisonomía del Chile actual.

			Todas las opiniones coinciden en una cosa: que el destino de Boric se jugó en su decisión de involucrarse de lleno en las negociaciones y de poner su rúbrica en el acuerdo que abrió paso al proceso constitucional. Lo hizo contra la posición de su propio partido, que intentó penalizarlo por su trasgresión. Soportó estoicamente los insultos, injurias y “funas” de sus propios adherentes. Rompió con antiguos compañeros de ruta, como el alcalde de Valparaíso Jorge Sharp. Insistió, a pesar de la crítica mordaz del Partido Comunista. La lucidez y el coraje que mostró en esas horas críticas lo sacaron del rebaño de los diputados de la nueva izquierda y lo catapultaron a la condición de líder político de envergadura nacional.

			“No le tengan miedo a la juventud”

			A pesar de las desavenencias, el Frente Amplio optó por hacer un pacto con el Partido Comunista para encarar el proceso político que se abría y las elecciones venideras: así nació Apruebo Dignidad, al que se sumaron otras fuerzas menores. El 18 de julio de 2021 se realizaron las primarias presidenciales al interior de este pacto. Compitieron el candidato del Partido Comunista, el popular alcalde Daniel Jadue, y el del Frente Amplio, el diputado Gabriel Boric, quien tuvo que asumir esta responsabilidad ante la imposibilidad de encontrar una alternativa. La candidatura de este último estuvo en vilo hasta el último minuto, pues su partido no estaba inscrito y hubo que reunir las firmas para su inscripción ante el Servicio Electoral en tiempo récord. Las opiniones coincidían en que, para el edil comunista, la primaria no significaría reto alguno: era el mejor candidato que había tenido el PC en su más que centenaria historia.

			El Frente Amplio había nacido hacía menos de diez años. En sus filas confluían las grandes corrientes político-culturales de la época actual: el ecologismo, el feminismo, la diversidad sexual y, al menos retóricamente, el indigenismo. Esto generó la identificación (y el entusiasmo) de los jóvenes, permitiéndole a esa colectividad romper con las fronteras sociales e ideológicas tradicionales. Y, a diferencia de la nueva izquierda de los años sesenta del siglo pasado, el FA nunca mostró complejos para incorporarse a la vida institucional, y es así como, en pocos años, logró conquistar posiciones clave en el Congreso Nacional y en los municipios.

			En cuanto a Gabriel Boric, era reconocido como líder de esa izquierda emergente por su participación en las protestas de 2011 como dirigente de la Escuela de Derecho y de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile. Compartía este lugar con el diputado Giorgio Jackson, otro dirigente universitario (en su caso, de la Universidad Católica) que había sido el forjador de Revolución Democrática, por entonces el partido más grande del Frente Amplio.

			Como se indicó antes, el protagonismo que alcanzó Boric en la confección del acuerdo del 15 de noviembre de 2019 —con el respaldo incondicional de Jackson y su partido— fue el factor que lo levantó nacionalmente como una figura responsable, con ambición de poder e incuestionable vocación democrática. Su conducta en esta coyuntura crucial le permitió a la vez desmarcarse claramente del Partido Comunista, el que se negó a firmar el acuerdo que suscribieron Boric y parte del FA. Su intención, como lo admitieron esos días algunos de sus voceros, era agudizar la tensión, desestabilizar el gobierno de Piñera y, eventualmente, el sistema.
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