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    A ti, que te sientes diferente.

  


  
    PRIMERA PARTE 
 MANHATTAN, NUEVA YORK


    Manhattan es una isla situada en la desembocadura del río Hudson, en el norte del puerto de Nueva York, Estados Unidos. También es uno de los cinco distritos (boroughs) que forman parte de la ciudad.


    Fue comprada por los colonos holandeses a los indios por 25 dólares en el año 1626.
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    CAPÍTULO 1


    Manhattan, Nueva York, 1920


     


    “¿Quién es Rose?”.


    Un error, un amorío fuera de regla, una niña que no tenía que nacer… O que sí, porque tal vez tenía un destino que cumplir… ¿Destino?


    José, su padre, nunca supo cómo resolver el problema que tenía con las mujeres. Prometió amor por acá, amor por allá. No tuvo valor de decir no; tampoco de decir sí. Y dejó que el azar, ¿tal vez, destino?, definiera. Y entonces, un día, su esposa lo esperaba, no muy feliz, sentada en una silla; sobre la mesa, una canasta con una bebita adentro. “La dejaron en la puerta”, dijo.


    En esa canasta estaba Rose, abandonada por su madre, que se había enamorado de otro hombre y con el que emprendían un viaje juntos para buscar oro, y la pequeña se había convertido en una excelente herramienta de venganza. “Tu hija, te la devuelvo”, decía la nota.


    La esposa de José, luego de muchos gritos, amenazas y malas palabras, le permitió vivir con ellos. Su corazón de madre impidió que la dejara en la calle. Pero, también, que se ocupara de Rose; no era su hija, era la hija de su esposo y su amante…


    Tenía dos hermanastros mayores, que fueron felices cuando la muñequita Rose llegó a sus vidas; ellos se divirtieron con ese juguete de carne humana.


    Los días, meses y años pasaron, y Rose se crio en un ambiente despreocupado, sin amor, con muchas exigencias, que entendía la vida con reglas y normas muy particulares.


    Un buen día, o un mal día, José encontró a sus dos hijos investigando las partes íntimas de Rose. De nada sirvieron los reclamos que hizo a su esposa… La vistió, la subió al auto y la llevó a su trabajo.


    —Doña Pancha, le dejo a mi hija Rose, a ver para qué sirve. Es voluntariosa —dijo delante de la niña, y se fue detrás de Vittorio, su jefe.


    La mujer, de carácter amargo, estaba a cargo del Ristorante Da Vitto, un restaurante muy especial, ya que las malas lenguas decían que allí funcionaba La Mano Nera, banda criminal italiana e ítalo-estadounidense especializada en extorsión.


    —¿Qué sabes hacer? —preguntó sin prestarle atención.


    —…


    La envió a la cocina a limpiar…

  


  
    CAPÍTULO 2


    Para Rose, un mundo nuevo se abría en su camino. La cocina le pareció una buena idea y, sin dudarlo, se puso a limpiar con todo su ser.


    Ese día esperó, sentada en la parte de afuera del restaurante, hasta que su padre la pasara a buscar a altas horas de la noche.


    Allí, caminando la pubertad, Rose descubrió un espacio de tranquilidad: si hacía lo que le pedían, nadie la molestaba. Que picara la cebolla chiquita, que un kilo, que dos kilos… Y una cebolla, otra, y su mente se escapaba a su mundo de ensoñación, donde las cosas eran como ella quería, como se las imaginaba: ella era la cocinera principal, ella era la hija querida, ella era…, era…


    Pasaban los días, las semanas, los meses… Y Rose, sin tener mucha conciencia de la situación, crecía, se empoderaba, ese empoderamiento que le otorgaba el conocimiento. Ella sabía dónde estaban las cosas, en qué horario venía quién, si faltaba algo o no, si llegaban los proveedores o no…


    Un día, aparecieron las amigas de Donato. Rose, impávida, admiró la desfachatez de esas jovencitas por haberse aparecido ahí. “Se vinieron desde Italia”, pensaba. Donato, mano derecha de don Vittorio, no dejaba de maldecir con ambas manos sosteniendo su cabeza apenas las vio aparecer del otro lado de la calle. “Ma qué hacen acá estas dos”, repetía; eran del mismo pueblo.


    Rose las espiaba. Su vida había cambiado a partir de ese día. Conoció a Giuseppina cuando comenzó a trabajar como cocinera.


    Desde el primer momento en que la vio, supo que quería ser su amiga. Admiraba su destreza en la cocina, prestaba atención para recordar todo y luego volcarlo en su libretita. Disfrutaba de los sabores, de los aromas; con Giuseppina estaba descubriendo el arte en la cocina.


    Cuando esa noche la vio llegar con su hermana y sus amigas, todas vestidas de fiesta, quiso ser como ellas: libres, disparatadas.


    Cuando la espiaba en el baño y le partía el corazón verla llorar…


    Cuando cocinaba con su salsa especial…


    Cuando…


    Y cuando Giuseppina y sus amigas se marcharon, huyeron, escondidas, perseguidas, Rose se sintió sola, desprotegida y abandonada. El alboroto de la huida, la búsqueda, la convirtió en invisible. Y ante la necesidad de todos por seguir adelante, en imprescindible…

  


  
    CAPÍTULO 3


    Almorzaba cuando todos se iban, incluso doña Pancha. Y quedaba sola, observando la ventana, tratando de adivinar los sabores que ella misma había puesto en los platos ese día. Cerraba los ojos y dejaba que su paladar la hiciera feliz; los aromas llenaban los vacíos, los abandonos, la desesperanza.


    Observaba por la ventana cómo los días pasaban, cómo las hojas caían; luego, la nieve, las flores, el calor… Haciendo tiempo para que la vida también pasara, se acomodara, la mirase, le sonriera.


    Un día, lo vio todo por la ventana… Un auto, otro auto, su padre, don Vittorio y sus gánsteres, descendiendo, y, por la misma calle, otro auto, negro, con todas las ventanillas bajas y con los caños recortados de las armas apuntando, disparando.


    —¡Abajo, abajo! —gritó alguien.


    Rose, inmóvil, vio cómo su padre y sus acompañantes, tratando de desenfundar sus armas para defenderse, caían al piso con muchos agujeros en el cuerpo. Cuando el vidrio se desplomó casi a sus pies, se agachó y se protegió la cabeza con ambas manos. En cuestión de segundos, minutos, la quietud interrumpida por algunas cosas terminaba de estrellarse contra el piso. Espió por entre sus brazos y entonces vio a doña Pancha, tendida en el piso boca arriba, con el pecho despedazado y un charco de sangre debajo de ella. Volvió a esconder la cabeza.


    ¿Cuánto tiempo había transcurrido? No lo sabía. Alguien la ayudó a levantarse. No quiso mirar a los muertos, que enseguida comenzaron a tapar. Todo era un desastre, vidrios, casquillos de balas, olor a pólvora, humo. ¿Qué había pasado? ¿Qué había sido todo eso?


    —Venga, vale, Rose, vamos que le doy un poco de agua —dijo la mesera, una gallega sonriente y de buena voluntad.


    Cuando abrió los ojos, estaba recostada en la despensa, arriba de unas mantas. Sola. Se levantó despacio. Cruzó el marco de la puerta y la película volvió a activarse. Personas corriendo de un lado para el otro, policías. Pero los cuerpos ya no estaban, por suerte. Caminó entre todos, salió a la calle, y donde por última vez había visto a su padre tendido en el piso solo había una mancha de sangre.


    Un hueco en su corazón, en su memoria; no le salían las palabras ni las lágrimas, era como si la hubieran puesto en pausa. ¿Qué haría? ¿Dónde iría? No era una opción regresar a la casa de su madrastra. ¿Ya le habrían avisado que su esposo había muerto? Claro que ella no volvería a soportar el manoseo de los pervertidos de sus hermanastros, tampoco sería otra vez la sirvienta en esa casa. No, no, claro que no. Pero entonces, ¿qué iba a hacer?


    Cuando el sol comenzó su retirada, al igual que los policías y los empleados, ella se fue quedando, nadie la vio. Nadie la veía. Era invisible.


    Sentada en el piso sobre la manta, con las rodillas envueltas en sus brazos, comenzó a llorar, por su vida, por el abandono de su madre, por la soledad.


    Lloró, lloró. Más tarde, recostada, con los brazos debajo de la cabeza y observando los detalles del techo, se quedó dormida. Pasó la noche y el sol comenzó a iluminar cada detalle de la tragedia. Bajó la cabeza, la escondió entre sus rodillas. “¿Y ahora?”.


    Su cuerpo estaba dolorido. Se levantó como pudo, y en forma automática, poco a poco se puso a limpiar. Nadie más que ella circulaba por ese lugar lleno de vidrios rotos, maderas partidas, olor a muerte, manchas de sangre…


    Alguien se asomó por la ventana. Rose se tiró de panza sobre el vidrio roto. No quería ser vista, no sabía por qué, pero no quería.


    Luego de un rato, el silencio otra vez. Se incorpó despacio y caminó hacia la puerta principal, que por fuera tenía una cadena con un montón de cintas para cerrar y clausurar completamente el lugar.


    En pausa, con la mirada fija en cualquier cosa, la mente vacía, el corazón helado, ahí, ahí… Sin pensar, sin conjeturar, sin ver, sin sentir. Era mejor la pausa a la realidad. ¿Cómo salir de ahí? ¿Qué hacer?


    Una cabeza asomaba por una de las ventanas sin vidrio. ¿Espión? Rose abrió sus ojos, no tenían que verla ahí. Quieta. Un sobre de papel voló por el aire e ingresó; cayó sobre los vidrios rotos. Rose lo observaba, un rectángulo blanco sobre el desastre. Subió los hombros y volvió a esconder la cabeza entre las rodillas. Esperó un rato para asegurarse de que no hubiera nadie.


    Con mucho cuidado, para no pisar nada, alcanzó el sobre. Era una carta.


    Leyó, giró y volvió a leer, y volvió a leer… Boquiabierta…


    —¡No puede ser! ¡No puede ser! —dijo.


    El sobre venía de Argentina, su mal estado contaba el traqueteo del trayecto; detrás estaba escrito el nombre de Giuseppina. Lo sostuvo con las manos temblorosas, se sentó en el piso, apoyando su espalda sobre el mostrador del lado de adentro, lo abrió y comenzó a leer; las lágrimas rodaron sobre sus mejillas sin descanso…


     


    Querida Rose;


    espero te encuentres bien, te cuento que siempre pienso en ti y espero con ansias el día en que estés propiamente con nosotros. Tu padre nos dijo que te mandaría con nosotros, pero no tuvimos más noticias. Le escribimos varias veces pero no tuvimos respuesta, por eso esta es la última carta y la mandamos al restaurante, ojalá llegue a tus manos, directamente. Queremos saber que estás bien. Te esperamos aquí, queremos que vengas con nosotros.


    ¿Te imaginás, la Rose acá, en la Argentina?


    Acá estamos en el campo. Es muy lindo, te encantaría. La Raffaella, el Donato y yo nos quedamos. La Raffaella se casó con el Matías, imaginate un poco, propiamente nomás que lo conoció en el barco. Esta que se hacía la mojigata, ¿te acordás cómo me retaba? Tienen tres hijos varones, son lindos. La Nélida y el Donato también están con nosotros. La Nélida tiene una sola hija, le puso de nombre Dominga, y qué te digo, ma no sabés lo igualita que es a la Dominga, calcadita la bambina. Los tiene zumbando a los hijos de la Raffaella. Y yo, al final, también me casé, no te lo esperabas, ¿eh? Sí, tengo la yunta, una nena, que, adiviná, se llama Rosa y le decimos la Rosita, y un varón que se llama Domingo, como su papá. Lo conocí en Estrada, trabajaba en la estación de tren. Es un gran hombre. Podés creer que también es de la Italia, de un pueblo al lado del nuestro. Sí, y bueno, es por eso que te escribo con la esperanza de que me contestes. Me entristece pensar que te dejamos ahí, sola. El Domingo tiene un hermano allá donde estás vos, no quiso venir para acá. Dice que le gusta allá.


    Bueno, mi querida Rose, acá soy feliz, pensé que nunca lo sería, pero lo soy. No sabés lo lindo que es tener una familia, estar tranquilos, imaginate cómo cocino, y también tengo una gran huerta y árboles frutales. Ojalá quieras venir, siempre hay un lugar para vos acá y en nuestros corazones.


    Por supuesto, tenemos nuestros problemas. Qué te cuento, la Raffaella es la misma cabeza dura de siempre, pero por suerte está la Nélida que le acomoda las ideas. Y adiviná, ¿adivinaste? Ya no soy la curandera, ahora soy la señora de don Domingo, la mamma de los niños y la sobrina del tío. Ahora soy alguien, y se siente bien.


    Querida Rose, contestame la carta, acá va la dirección. Escribime ya mismo, ahora, así llega pronto. No está completa mi felicidad sin tus noticias, Rose. Todos te mandan sus cariños.


    Te quiero mucho, cuidate, ma sí, te doy un consejito. Si todavía estás ahí, ya sabés, mandalos a todos a la puttanna y corré hasta que las piernas no te rindan más. No te merecen.


    La Giuseppina


     


    Sin dejar de temblar ni de llorar, leyó y releyó una y otra vez la carta. Esas palabras escritas en el papel eran para Rose un abrazo, un beso en la mejilla, una caricia al corazón. Eran familia…


    Luego la dobló cuidadosamente. Se levantó. Sacudió su delantal; nunca se lo había sacado. Los curiosos ya estaban afuera conjeturando lo que había pasado. Fue hasta la caja registradora, la abrió y, por supuesto, estaba vacía. Se dirigió hacia la despensa. Allí se quitó el delantal, se puso una camisa que encontró y sacudió su pollera. Cuando salía, se detuvo en la puerta, suspiró y regresó sobre sus pasos. “Qué tanto, si la vieja está muerta”, pensó. Caminó hacia el mismo lugar. Sacó las botellas, las latas, los cuadernos, y abrió una puertita falsa y metió la mano, encontró una caja de madera. Si la habría espiado a doña Pancha cuando guardaba ahí todo…


    La caja de madera tenía una llave, que seguro tenía doña Pancha. Fue hacia la cocina y, con el mango de un cuchillo grande y un palo de amasar, la golpeó hasta que logró romperla. Para su sorpresa, ahí no solo había dinero. Sacó todos los billetes, los enrolló y los guardó en un bolsillo interno. Luego tomó el revólver, lo observó, lo dejó, lo volvió a guardar y otra vez lo sacó, lo llevaría por las dudas. No, mejor no, lo dejaba. Y había documentos, dudó unos minutos… y también los dejó. Solo el dinero; después buscó alimentos, pan, tomates, galletas, todo lo que pudo meter en una pequeña bolsa que encontró.


    Caminó despacio entre los escombros, se iba agachando cada vez que alguien espiaba, hasta que logró salir por la parte de atrás. Hizo algunos pasos mirando el piso, otros pasos más y ya estaba en la vereda. Se confundió con los transeúntes que circulaban por el lugar. Giró la cabeza y vio por última vez la cinta que rodeaba la trágica escena, el restaurante que… ¿qué había sido ese lugar en su vida? No se detuvo a pensar la respuesta. Caminó, caminó derecho…

  


  
    CAPÍTULO 4


    Caminaba. Sin pensar, sin programar, sin esperar… Y sin dejar de sentir esa molestia angustiosa en el lado izquierdo del pecho, ese dolor que al tacto no responde, que se transforma en gusto amargo y sube y hace turbia la saliva…


    Las calles rodeadas de cafés, de restaurantes italianos, de vecinos que conversaban en las aceras bajo el sol fueron quedando atrás.


    Caminaba. Sin ver, sin sentir, sin disfrutar, sin llorar…


    Caminaba. De espaldas a la catedral San Patricio. Ella no creía en la religión, no sabía qué era… Había aprendido lo básico que estuvo a su alcance para sobrevivir.


    Caminaba. De frente, la Bolsa de Valores del centro financiero. Tampoco creía en el dinero, no lo entendía…


    Caminaba por las calles llenas de vida y actividad: mujeres conversando, hombres, niños corriendo, eso era Manhattan, puros años locos, todos hacían lo que querían. ¿O lo que podían? En la siguiente esquina, giró a la izquierda por la Bleecker St. ¿Por qué? Porque sí, buscando un nuevo rumbo, como tal vez ella quisiera que girara su vida, ¿un nuevo horizonte? Ojalá.


    Caminaba. Los vendedores y sus carros en la vereda ofrecían sus productos, y, otra vez, giró a la derecha con dirección a Broadway St., a cualquier parte, menos volver. Siempre para adelante, alejarse…


    Caminaba. Los idiomas de las conversaciones cambiaban, eran otros, las nacionalidades escondidas en los rostros de las personas. Los pies comenzaron a reclamarle un descanso.


    Caminaba. Un espacio verde la invitó a detenerse. El bullicio se hizo presente, las intersecciones de las calles que se mezclaban, los edificios nuevos que asomaban sobre los edificios bloque y los carros mugrosos, una perfecta conjunción de todo con todo. ¿Cómo hacían para encajar, para sobrevivir? Sobrevivir, eso era…


    Y se detuvo en la Union Square, donde Broadway y Bowery Road se unían.


    Sus piernas agradecieron el descanso. “¿Y ahora?”. Sin familia, sin amigos, sin nada… ¿Qué haría? Cerró los ojos e imaginó que se subía a un gran pájaro que la llevara directamente a Argentina, donde estaba Giuseppina esperándola. Donde sí podría llegar a volver a empezar. ¿Cómo sería el campo del que hablaba? ¿Cómo sería tener marido, hijos, hermanos?, hasta dos tíos tenía la suertuda, pensaba. Otra vez, sumida en esa conexión incorrecta entre la realidad y el añorado espacio de ensueño, ese que habilitaba a Rose a esconderse y a desaparecer…


    ¿Cómo se vuelve a empezar, sola? Tal vez tendría que buscar un cuarto de alquiler, como había hecho la Leonilda cuando dejó al marido porque la golpeaba dos veces al día, por el solo hecho de existir nomás. ¿Dónde vivirá la Leonilda? ¡Cómo no le pidió la dirección…!


    Nada, pausa, sola, ¿ilusión? ¿Esperanza?

  


  
    CAPÍTULO 5


    Estiró los pies dejando solo los talones apoyados en el piso. Suspiró. “¿Y ahora?”.


    Una jovencita casi de su misma edad se sentó a su lado. Eso la incomodó, tenía esa sensación de que uno debe estar atento para que el otro esté conforme, ser amable, agradarle, y no tenía ganas, quería estar sola en ese lugar…


    Un sonido, extraño y conocido, llamó su atención, ¿acaso estaba llorando? Miró de reojo, y sí, lloraba escondida.


    —¿Se siente bien? —preguntó.


    La joven la miró. Con congoja y sin poder controlarse balbuceó algo que no comprendió muy bien.


    Rose sacó un pañuelo de su cartera de mano y se lo extendió. La joven la miró a los ojos y lo recibió. Luego de sonarse la nariz y secarse el rostro, al fin habló:


    —Pues lloro porque sino tendría que matarlo, joder —dijo—. No debería llorar, es de débiles llorar, pero no puedo, es que estoy tan, tan enojada.


    —¿Matarlo? ¿A quién?


    —Pues, habría que matar a todos los hombres que caminan sobre la tierra.


    Rose hizo una mueca, no terminaba de entender lo que le pasaba.


    —Pues que él, maldito cabrón, era casado, pero no me dijo nada, y hasta tenía dos hijos. ¡Desgraciado!


    —¿Él? Pero ¿quién?


    —Él, no quiero ni pronunciar su nombre. Me ha enamorado, y me ha prometido matrimonio, familia, viajes, joyas, y… Resulta que el infeliz ya tenía todo eso, pero con otra. Pues ¿qué me dices, eh? ¿Hay que matarlo?


    —Usted, digo, si no le molesta la pregunta, ¿está esperando un hijo o algo así?


    La extraña la observó, ¿qué pregunta era esa?


    —Pues claro que no, mujer, ¡qué dices!


    —…


    Rose la miró, pensó que algo así sería lo sucedido a su madre…


    —¿Tienes dinero? —preguntó.


    —Sí, ¿por? —indagó Rose.


    —Pues, vale, vamos al bar ese, necesito algo fuerte.


    —No hay cuidado, yo la invito.


    —Pues claro que tú invitas, niñata.


    —No soy niña, tengo la edad para ir al bar.


    Cruzaron la calle y se sentaron en una mesa de dos sillas justo cerca de la entrada.


    ¿Así habría sido su madre? ¿Así habría llorado su madre cuando su padre la embarazó?


    —No te aflijas, con dejarle la hija en la puerta está bien —dijo y la abrazó.


    —¿Qué hija?


    —Por si estás embarazada.


    —Joder, que no, que no, que no, que no.


    —¿No?


    —¡Que no!


    —Bueno, que no. Cuenta qué te pasa. Mi nombre es Rose.


    —Yo me llamo María de los Dolores. Que se te pegue.


    —¿Tienes trabajo?


    —Claro, allá, en el hotel.


    —¿Hotel? —preguntó, los ojos y la boca de Rose eran un perfecto círculo.


    —Pues claro, allá, en el Hotel Waldorf-Astoria.


    —Ah, no lo conozco.


    —¿Que no lo conoces? ¿Acaso vives en una cubeta?


    —No.


    —Y tú, ¿qué cuentas?


    —…


    —Que yo te conté mi rollo. Vale.


    —Nada, yo, yo… me llamo Rose, estoy sola. Y tengo que volver a empezar. Tengo que conseguir un trabajo para poder pagar un pasaje para ir a reunirme con mi familia —dijo.


    —¿Pasaje? ¿Adónde?


    —Argentina.


    —Ah, pero tú no eres argentina…


    —No, no, claro que no. Es, bueno, me quiero ir para allá.


    —Ah. Pues, vale, ¿qué necesitas para comenzar?


    —Conseguir un trabajo —repitió.


    María de los Dolores se quedó unos minutos observándola. De arriba abajo, de abajo arriba…


    —¿Dónde vives? Porque para empezar tengo un lugar en mi cuarto, que me vendría bien compartir. Tendrías que pagarme adelantado.


    —El lugar donde vivía, ya no vivo… Te dije… Se incendió —mintió.


    —¡Vale! Te mudas conmigo.


    —¿Así nomás?


    —¿Pues qué quieres, un contrato? ¿Tienes con qué pagar? Es todo.


    —No, digo, ¿que no te importa quién soy? Sí, sí, tengo con qué pagar.


    —Claro que no, mírate, si no matas ni una mosca. Y así nomás se ve el sufrimiento acumulao que tienes.


    Rose bajó la mirada, no pudo controlar las lágrimas. Era como si la hubiera descubierto, allí, una infeliz, una sufriente, una pobre mujer sola queriendo encontrar un rumbo en la vida…


    Rose sacó de su bolsillo interior unos billetes para pagar la cuenta del bar.


    —Entonces, me voy contigo, ¿no?


    —Pues claro, ven, vamos. ¿No tienes cosas personales?, digo, ropa…


    —No, nada. Te dije que se incendió todo. Solo esta bolsa y mi cartera.


    —Vale, algo te puedo vender.


    Se puso al lado de María de los Dolores, tratando de seguirle el paso.


    —Oye, córrete que me molestas —dijo con fastidio.


    —Perdón.


    —Es por allá, doblemos —anticipó para evitar el choque con Rose.


    Los edificios bloque tenían más o menos la misma cantidad de pisos —tres, cuatro— y alguno nuevo asomaba desde atrás, creciendo, tratando de alcanzar el cielo. Ladrillos vistos, viejos, y las escaleras de hierro herrumbrado colgaban en los exteriores. Todo se unía siempre en perfecta armonía, lo viejo con lo nuevo.


    —Por acá —dijo María de los Dolores y pechó una puerta con su cuerpo, apareció una escalera, subieron—. Es allá, indicó.


    Rose, impávida, observaba.


    —¡Eh! No es castillo, pero pasa. ¿O te vas a quedar ahí?


    Rose cruzó el umbral de la puerta y su boca se abrió, al igual que sus ojos. ¿Qué rayos era eso? ¿Quién vivía en ese lugar? Tan distinto a lo que se había imaginado. Los muebles de madera oscura, herrajes de bronce sin lustrar, una cama asomaba en otro marco de puerta, con dosel. Caminó unos pasos más para habilitar su visión. Y entonces, carteras, zapatos, sombreros —uno, otro—, vestidos colgados de un perchero de caño en un extremo de la pared.


    —¿Vives aquí?


    —Claro, pues acomódate.


    Rose se sentó en una de las sillas que rodeaban la mesa, puso la cartera sobre su falda, la bolsa al costado y, con una sonrisa, comenzó a girar el rostro para todos lados, observando, admirando.


    —Pero ¿por qué te querías ir con ese maldito? Si vives en un paraíso.


    María de los Dolores le fijó la vista, hizo una mueca.


    —Ay, querida, querida. Vamos, venga, saca lo que tengas en esa bolsa y acomódate.


    Tímida, tal vez sorprendida, feliz con lo que estaba pasando, sacó apenas sus cosas.


    —El dinero, si quieres, puedes dármelo, te lo guardo.


    —No, no tengo tanto, es mejor que lo tenga acá —dijo.


    —Como tú prefieras…

  


  
    SEGUNDA PARTE 
 HOTEL WALDORF-ASTORIA


    El primer Waldorf-Astoria que existió en Nueva York fue diseñado por Henry J. Hardenbergh y lo integraron dos hoteles diferentes. El primero, el Waldorf Hotel, estaba situado en la Quinta Avenida y la calle 33 y se construyó en 1893. Era un edificio de trece plantas que pertenecía a William Waldorf Astor, un rico hacendado cuyos antepasados provenían de Alemania. Cuatro años después, su primo John Jacob Astor IV construyó otro hotel al costado, que denominó Astoria Hotel, un edificio de diecisiete plantas que terminaría uniéndose al de la familia bajo el nombre de Waldorf-Astoria Hotel. Ambos hoteles estaban unidos por un callejón y serían vendidos en 1928 para que en sus terrenos se construyera lo que hoy es el Empire State Building.
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