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    Eu ia a conduzir. Era agradável. O movimento fazia-me sentir bem. Eu não sabia para onde ia. Conduzia simplesmente. Um tédio havia-se apoderado de mim — eu, que habitualmente nunca me entediava, tinha sido tomado pelo tédio. Nada do que me ocorria fazer parecia proporcionar-me satisfação, por isso limitei-me a fazer algo ao acaso. Sentei-me no meu carro e comecei a conduzir, e num cruzamento onde era possível virar à direita ou à esquerda, virei à direita, e no cruzamento seguinte onde era possível virar à direita ou à esquerda, aí virei à esquerda e assim por diante continuei a conduzir. Por fim, já tinha avançado bastante por uma estrada florestal, onde os sulcos das rodas iam ficando cada vez mais fundos, quando me apercebi de que o carro estava a atolar-se. Continuei a conduzir até que o carro ficou totalmente atolado. Tentei fazer marcha-atrás, mas não consegui, então parei o carro. Desliguei o motor. Permaneci sentado dentro do carro. Bem, e agora aqui estou, pensei eu, agora aqui estou sentado, e senti-me vazio, como se o tédio se tivesse transformado em vazio. Ou talvez numa espécie de ansiedade, pois senti como que um receio dentro de mim enquanto ali estava sentado a olhar em frente, vazio, como para dentro do nada. Para dentro do nada. Mas afinal o que estou para aqui a dizer, pensei eu. Ali à minha frente está a floresta, é só uma floresta, pensei eu. Portanto, esta minha súbita necessidade de conduzir acabara por empurrar-me para uma floresta. E era todavia uma maneira de dizer, segundo a qual algo, alguma coisa conduzia a outro algo, a outra coisa, o que quer que isso pudesse significar. Olhei para a floresta ali à minha frente. A floresta. Sim, árvores dispostas muito junto umas das outras, abetos, pinheiros. E por entre as árvores o solo escuro, que mais parecia húmus seco. Sentia-me vazio. E depois esta ansiedade. De que tinha eu medo. Porque sentia eu medo. Tinha tanto medo que não conseguia nem me atrevia a sair do carro. E aqui terminava a estrada florestal por onde havia entrado, e onde me tinha atolado, era aqui sensivelmente que acabava o caminho. E provavelmente seria por isso que eu sentia esta ansiedade, por ter atolado o meu carro no fim de uma estrada florestal, e aqui, no fim desta estrada florestal, não havia espaço onde pudesse fazer a inversão de marcha. E não conseguia lembrar-me de ter passado em algum lugar onde pudesse ter feito a inversão de marcha, desde que tinha começado a conduzir nesta estrada florestal. Mas seria possível. Sim, talvez fosse mesmo assim, pois se tivesse encontrado algum lugar onde pudesse ter feito a inversão de marcha, seguramente teria parado o carro e tê-lo-ia feito, uma vez que de modo algum eu diminuía o meu tédio a conduzir por uma estrada estreita através desta paisagem de colinas baixas, bem pelo contrário, só o aumentava. Mas eu não tinha passado por nenhum lugar onde pudesse ter feito a inversão de marcha, e provavelmente seria o que eu esperava que acontecesse a qualquer momento, sim, deparar com um lugar onde pudesse encostar o carro um pouco à berma, recuar um pouco, avançar de novo, repetir isso talvez umas quantas vezes, sim, até ter virado o carro por completo, obviamente, e poder conduzir de volta até à estrada principal, descendo a estrada florestal, e depois conduzir até qualquer lugar, mas que tipo de lugar, até um lugar onde houvesse gente, onde eu talvez pudesse comprar qualquer coisa para comer, por exemplo, uma salsicha em pão aquecido ou talvez, quem sabe, eu encontrasse um pequeno café ao longo da estrada principal onde pudesse parar e comprar o meu jantar. Havia essa possibilidade. E de repente ocorreu-me que havia já vários dias, não conseguia lembrar-me de quantos, que não jantava. Mas deve ser isso que acontece a todos os que, como eu, vivem sozinhos. Torna-se como que uma tarefa fastidiosa cozinhar uma refeição só para si mesmo, e o que acaba por acontecer é que se agarra no que estiver mais à mão, uma fatia de pão, se houver pão em casa, e põe-se uma coisa qualquer por cima, muitas vezes só maionese directamente sobre o pão e duas ou três rodelas de salsicha de cordeiro em cima. Mas afinal é nisso que deveria estar a pensar aqui sentado, como se não tivesse nada mais importante com que me preocupar. Mas então em que deveria pensar. E quão estúpido é fazer essa pergunta, pensar assim. Vim atolar o meu carro numa estrada florestal, onde não há vivalma, e não consigo libertá-lo daqui, então isso significa que já tenho muito com que me manter ocupado, sim, ocupado, que é como quem diz, ocupado a tentar desatolar o carro. Porque o carro não pode simplesmente ficar aqui atolado tal como está. Isso é óbvio. Tão óbvio que até é estúpido pensar assim. Eu aqui de pé a olhar para o carro e o carro ali parado como que a olhar estupidamente para mim. Ou talvez seja eu que estou a olhar estupidamente para ele. E valha-me Deus, que aspecto estúpido tem o carro atolado ali num montículo, que é assim que deverá chamar-se, entre dois sulcos, mesmo no meio da estrada florestal, que se prolonga por mais uns escassos metros até terminar numa vereda que desaparece no interior da floresta. E afinal o que estava eu a fazer nesta estrada florestal. Porque decidi conduzir por aqui. Que raio de ideia foi essa. Por que razão o fiz. Nenhuma. Não houve nenhuma razão. E afinal porque decidi então conduzir por uma estrada florestal. Talvez por puro acaso. Sim, não se lhe poderá chamar outra coisa. Mas o acaso, afinal o que é. Não, deixemos isso, não posso começar com este tipo de pensamentos absurdos. Nunca levam a parte alguma. E o que tenho de fazer agora é libertar o meu carro, pois, é exactamente isso. E a seguir tenho de tentar fazer a inversão de marcha. Mas isso, sim, isso é só porque não passei por nenhum lugar onde pudesse ter feito a inversão de marcha do carro, porque se tivesse passado, teria feito a inversão de marcha já há muito tempo, pois conduzir por uma estrada florestal mais monótona do que esta é praticamente impensável. Apenas umas quantas colinas pouco acentuadas, e além disso a única coisa que vi foi uma quinta, uma pequena quinta abandonada, sim, deve ter sido abandonada, dado que diversas janelas da casa da quinta estavam entaipadas com tábuas de madeira de vários tipos. E a pintura da casa da quinta estava gasta e em mau estado, em alguns sítios havia desaparecido por completo. E metade do telhado do celeiro tinha abatido. É triste ver casas decadentes, casas negligenciadas. Casas com que ninguém se preocupa. E porque é que ninguém se preocupa com elas. Pois antes de ter começado a deteriorar-se, essa casa já deve ter sido, sim, uma bela casa. Eu próprio gostaria de ter vivido numa casa como essa, ou seja, gostaria de ter vivido nessa casa por onde passei, mas isso teria de ter sido numa fase anterior da minha vida, quando era jovem, não agora. Evidentemente que não gostaria de ter vivido nessa casa no estado de decadência em que actualmente se encontrava. Pois agora não se podia viver nela, claro que não, nem pessoas nem, nem o quê. Animais, talvez. Sim, talvez animais de algum tipo se tivessem lá alojado e provavelmente a casa agora estivesse povoada de ratos. Quem sabe se também ratazanas não teriam começado a viver nessa casa. Ou, bem, não interessa. De qualquer modo não havia pessoas na casa, isso é certo, e do que eu precisava agora era de uma pessoa, de alguém com um carro, ou, melhor ainda, com um tractor que pudesse rebocar o meu carro e desatolá-lo. Mas na casa da quinta por onde eu havia passado não estava ninguém, isso era certo. E depois eu havia percorrido um longo troço sem ver mais nada além daquelas colinas, quando avistei uma cabana na parte de cima desta estrada florestal, que me pareceu suficientemente bem cuidada, mas que tinha as cortinas corridas por detrás das janelas, por isso também não havia gente nessa cabana, com certeza. E então, bem, eu teria de percorrer todo o caminho de volta até lá abaixo à estrada principal para encontrar alguém. E agora que penso nisso, eu também não tinha passado assim por tantas casas ao longo da estrada principal, esta região estava bastante desertificada, sim, desde o último cruzamento em que eu tinha virado à esquerda ou à direita, ou lá o que fosse. E será que eu de facto havia passado por algumas casas ao longo daquele último troço extenso que conduzi na estrada principal. Talvez sim. Talvez não. Em todo o caso, era um troço extenso, possivelmente a estrada principal iria terminar não muito longe dali, e eu teria tido de fazer a inversão de marcha logo ali, se não tivesse virado à esquerda e começado a subir esta estrada florestal. E será que havia casas algures ao longo da estrada principal. Não. De que eu me tivesse apercebido, não. Não, quer eu tivesse virado à direita ou virado à esquerda, mas eu também não estava muito preocupado em procurar casas. Casas não era o que eu tinha em mente, para ser sincero. Obviamente que isso não significava que eu não tivesse passado por uma casa ou outra. Claro que não. O mais provável é que eu tivesse passado por diversas casas. E nas casas por que devo ter passado certamente que viveria lá alguém. Pelo menos em algumas. Pois se não vivesse lá ninguém, então para que haveria ali uma estrada principal. É claro que tinha de haver casas ao longo da estrada principal pelas quais eu acabara de passar, bem, acabara de passar, é como quem diz, talvez tivesse passado anteriormente, antes de ter avistado uma espécie de estrada florestal, um caminho florestal, sim, e de ter virado à esquerda e ter começado a conduzir por este caminho acima. Mas o caminho de regresso até à estrada principal era longo para descer a pé, e quanto é que eu teria ainda de caminhar ao longo da estrada principal até finalmente encontrar uma casa. Não sei, boa pergunta. E depois, quando finalmente tivesse encontrado uma casa, não era certo que lá estivesse alguém, e mesmo que estivesse alguém em casa, bem, não havia a certeza de que tivesse carro, ou que a pessoa que tinha carro estivesse em casa. Mas quando se mora num lugar ermo como este será necessário ter carro. Ou talvez não. Antigamente ninguém tinha carro. E provavelmente passava por ali um autocarro. Podia acontecer que assim fosse. E com toda a probabilidade eu tinha passado por alguma pequena quinta, e aí tinham possivelmente um tractor, um pequeno tractor, talvez um tractor de duas rodas. E um tractor de duas rodas podia com toda a certeza rebocar facilmente o meu carro e libertá-lo do malfadado montículo onde agora se encontrava atolado. Só que a estrada florestal até lá abaixo à estrada principal era longa e era provável, não, era mais do que certo, que eu teria uma grande distância a percorrer ao longo da estrada principal até encontrar a primeira casa. Talvez fosse preferível eu tentar uma vez mais desatolar o carro, acelerando para a frente e acelerando em marcha-atrás. Para a frente, para trás. Uma vez e outra. Para a frente, para trás. E tentei fazê-lo uma vez mais. Depois fico ali sentado a olhar em frente, mas era como se de certo modo eu não estivesse a olhar para nada, apenas permanecesse ali sentado. E passado um bocado acho que começou a nevar, de facto devo tê-lo visto já há muito, mas demorou o seu tempo até que eu pensasse nisso, até que me apercebesse disso, mas tinha mesmo começado a nevar, não em grande quantidade, mas os leves flocos de neve iam caindo e flutuando vaporosos e eu ali sentado tentava seguir-lhes a dança com o olhar, primeiro de um floco de neve, depois do seguinte, enquanto consigo seguir com o olhar um floco de neve sigo-o, com os primeiros não era assim tão difícil, embora não conseguisse seguir um floco de neve por muito tempo, mas gradualmente e à medida que ia nevando cada vez com maior intensidade tornou-se difícil, sim, impossível, então desisti de tentar fazê-lo, e limitei-me a permanecer sentado a olhar em frente e pensei que agora que tinha começado a nevar ainda era mais difícil desatolar o carro, se até aqui já tinha sido difícil, agora seria totalmente impossível. Logo, não havia outra coisa a fazer a não ser arranjar alguém que pudesse desatolá-lo. Mas então eu não podia ficar simplesmente sentado no carro, tinha de sair e procurar alguém. Simplesmente, eu não sabia para onde haveria de ir para procurar alguém. A pequena quinta que eu tinha visto estava abandonada, e não havia ninguém na cabana que eu tinha avistado, e era longe para ir a pé até lá abaixo à estrada principal. E porque tinha eu conduzido até este sítio tão longínquo. Talvez porque me limitei a conduzir sem reflectir, sem pensar no quanto tinha realmente conduzido. Sim, provavelmente seria por isso. Mas agora… agora o quê. Sim, agora, a única coisa a fazer era encontrar alguém com um tractor ou com um carro que pudesse rebocar e desatolar o meu carro. Mas o problema era precisamente esse. Para onde haveria eu de ir para encontrar alguém. Tinha de voltar a descer até à estrada principal, e depois continuar a andar ao longo desta o que fosse preciso até chegar a uma casa onde houvesse alguém que tivesse um carro ou um tractor, e as pessoas que viviam num lugar tão inacessível como este tinham de ter carro. Especialmente se fosse gente jovem, os mais velhos geralmente não tinham carro, provavelmente nem nunca tiraram a carta de condução, e ainda deverá passar um autocarro de vez em quando mesmo em sítios ermos como estes, é que eu tinha conduzido durante muito tempo e o caminho ia-se tornando cada vez mais deserto, sim, eu virei à esquerda, e conduzi até poder virar à direita, depois até poder virar novamente à esquerda, e assim por diante continuei a conduzir, até ter chegado aqui e já não poder avançar mais. Pois, foi assim que aconteceu. E agora não devo esperar mais, não posso. Agora algo tem de ser feito, pois agora neva que se farta. E eu para aqui sentado a olhar para a neve que vai caindo, ou que se vai acumulando, talvez possa dizer-se assim. E está um pouco de frio, não está. Sim, claro que está. Mas então poderei simplesmente ligar o motor, e como é que não pensei nisso antes, uma vez que o carro tem um bom aquecimento. Ligo o motor do carro e ajusto o aquecimento no máximo da sua potência, o que produz um enorme zumbido. E não demora muito tempo até começar a chegar-me um sopro de calor, uma nítida mas suave corrente de calor. Faz-me bem sentir o calor. E agora já não levará muito tempo até o carro estar aquecido. A neve já cobre todo o pára-brisas, e eu ligo os limpa-pára-brisas. Vejo que parou de nevar, e o solo diante de mim está branco, e as árvores do bosque também ficaram brancas. É bonito. As árvores brancas, o solo branco. Dentro do carro está agora um calor acolhedor. Mas eu não posso deixar-me ficar sentado no carro. Tenho de procurar alguém. E parece que havia uma espécie de vereda que entrava pela floresta adentro, que terá de ir dar a algum sítio, ou não. E aí terá de haver pessoas. Então, talvez eu caminhe um pouco por essa vereda da floresta. Porque então com certeza encontrarei alguém. Acho que é isso que terei de fazer. Pois desde que exista uma vereda, também terá de haver pessoas. Com toda a certeza, penso eu. Dentro da floresta, e provavelmente não muito lá para o interior da floresta, deverá haver pessoas. Só há que encontrá-las. Por isso não posso deixar-me ficar sentado dentro do carro. Tenho de sair. Tenho de me embrenhar na floresta. Tenho de encontrar pessoas. Não ajuda nada deixar-me simplesmente ficar sentado dentro do carro. Dei a volta à chave, retirei-a da ignição e meti-a dentro do bolso do casaco. Então vamos lá, disse eu, endireitei-me e saí do carro, fechei a porta e pensei que deveria fechá-la à chave, mas cheguei logo à conclusão de que não era necessário, pois se alguém quisesse roubar-me o carro, então que tentassem, não era provável que conseguissem movê-lo do sítio, não mais do que eu consegui. Pois muito bem. Dei uns quantos passos em frente e apercebi-me de que agora caminhava sobre a neve. Pois já se tinha acumulado um fino manto de neve. Vi que os meus sapatos deixavam pegadas na neve. Vi que o carro estava coberto de neve. A estrada florestal também já se apresentava completamente branca, e era difícil de ver por onde o caminho ia exactamente, mas ainda era ligeiramente visível, pelo menos eu esperava que assim fosse. Entrei dentro da floresta, ao longo do caminho, sim, provavelmente teria de ser o caminho por onde eu caminhava, e que serpenteava por entre as árvores. Agora eu só tinha de continuar a caminhar mais para o interior da floresta até chegar a uma casa onde vivesse alguém, alguém que me pudesse ajudar a desatolar o carro, para que eu pudesse conduzir de volta à estrada principal. Mas provavelmente eu teria de conduzir o carro em marcha-atrás ao longo de toda a estrada florestal, não, espera lá, como é que eu podia pensar numa coisa dessas, se não fosse possível antes, talvez pudesse dar a volta na subida de acesso à cabana por onde havia passado, obviamente que sim. E ainda que fosse um bom bocado até à cabana com as cortinas corridas, não era assim tão longe, e com certeza não seria difícil ir em marcha-atrás até lá, pensava eu. Agora só tinha de encontrar alguém. Agora era esse o único pensamento que tinha na cabeça. Encontrar alguém. Encontrar alguém assim que fosse possível. Encontrar alguém que pudesse ajudar-me, mas afinal como raio, pensava eu, é que não fazia qualquer sentido meter-me pela floresta escura para encontrar alguém. Provavelmente eu nunca me tinha comportado de modo mais disparatado, primeiro atolar o carro e a seguir caminhar pela floresta adentro para procurar auxílio, francamente, o que poderia ter-me feito pensar que iria encontrar auxílio no meio da floresta, no meio da floresta escura, pois um pensamento, não, até era totalmente errado chamar-lhe um pensamento, era mais um impulso, algo assim, uma ideia repentina que me passara pela cabeça. Disparate, é o que era. Loucura pura. Estupidez. Estupidez pura e dura. E nunca compreendi porque faço coisas destas. Mas provavelmente, em toda a minha vida libertina, nunca fiz nada de semelhante, e porque o teria feito agora, uma vez que nunca antes decidi caminhar numa floresta no fim do Outono e ainda por cima quase ao fim do dia, é que em breve vai escurecer, em breve nem sequer poderei ver onde estou e então, bem, então não encontrarei nada em parte alguma, e nem sequer poderei voltar a encontrar o meu carro, não, como se pode ser tão estúpido, não, isto é ainda pior do que estupidez, isto é. Sim, nem tenho palavras para defini-lo. E de facto agora já quase não consigo ver nada, de tão escuro que está aqui no meio das árvores. E depois esta neve. E depois este frio. É que estou enregelado. Sim, estou verdadeiramente enregelado, sinto um frio como não me lembro de ter sentido antes. Mas se ao menos conseguisse regressar agora ao meu carro, então podia accionar o motor, ligar o aquecimento, aquecer-me um pouco, sim, como se costuma dizer. Aquecer-me um pouco. Aqui no meio da floresta escura. E estou tão cansado. Tenho de descansar um pouco. Mas onde poderei sentar-me. Ali, ali adiante, não é uma pedra que ali está. É sim, uma pedra grande e redonda ali no meio da floresta, uma pedra que parece feita para nos sentarmos nela, e com ramos pendurados por cima, bastante acima no tronco, como um telhado. E os ramos estão cobertos com neve branca. A neve que piso é branca, e a neve além sobre os ramos é branca. E, portanto, ali à minha frente está uma pedra, grande e redonda que parece feita para nos sentarmos nela. Preciso de descansar um pouco. Preciso de sentar-me nesta pedra. Mas será que posso fazê-lo com todo este frio que sinto. Estou mesmo a tiritar. Mas estou tão cansado. Preciso de sentar-me nesta pedra. E vou então sentar-me na pedra. Mas continuo a sentir-me igualmente cansado, e igualmente a tiritar. Ou talvez, agora que estou sentado na pedra, sinta ainda mais frio do que quando estava de pé a olhar para a pedra, e muito mais do que sentia quando caminhava por entre as árvores. E portanto não tenho nada a ganhar em estar aqui sentado na pedra. Não posso descansar, e começo a sentir ainda mais frio. Tenho de levantar-me. Não posso deixar-me ficar sentado aqui nesta pedra. Levanto-me. Preciso de encontrar alguém, ou terei de voltar para o meu carro e poderei encontrar alguém amanhã, sim, de preferência quando houver claridade, e, quem sabe, quando até houver sol. Pois poderá aparecer o sol, e o sol pode aquecer bem nesta época do ano. Então, se ao menos soubesse para onde ir para voltar para o meu carro, mas não sei. Suponho que simplesmente terei de deslocar-me numa ou noutra direcção, talvez volte a achar o tal caminho, e então só terei de seguir as minhas próprias pegadas até ao carro. Pois as minhas pegadas têm de ser visíveis na neve. Sim, posso fazer isso. Vou fazê-lo. Vou tentar fazê-lo. Pois que outra coisa posso fazer. De qualquer modo, não posso limitar-me a ficar sentado numa pedra, pelo menos isso é certo. Mas já escureceu de tal maneira que provavelmente não serei capaz de ver as pegadas, mesmo que ache o caminho. Tenho de levantar-me. Só tenho de ir numa ou noutra direcção, e então hei-de encontrar o caminho. Não sei que direcção devo tomar, e uma vez que não sei, não importa a direcção em que vou. Apenas tenho de começar a caminhar. Caminho. Caminho sempre em frente. E penso que isto nunca poderá acabar bem. Vou morrer de frio. Se não acontecer um milagre, vou morrer de frio. E talvez fosse justamente por isso que me embrenhei na floresta, porque queria morrer de frio. Mas não é isso que eu quero. Eu não quero morrer. Ou será justamente isso que quero. Mas porque quero eu morrer. É justamente isso que eu não quero, e é por isso que quero voltar a encontrar o meu carro, para poder aquecer-me um pouco. E agora estou a andar, agora estou a andar o mais depressa que posso, dado que isso me aquece um pouco, em todo o caso sinto mais calor agora do que quando estava sentado na pedra. Continuo a caminhar. E em breve terei chegado ao meu carro. Porque tenho mesmo de o fazer. Não me embrenhei assim tanto no interior da floresta. Não percorri uma grande distância. Mas o quanto andei e durante quanto tempo, não sei dizer. Longe não foi, e não pode ter sido durante muito tempo. Mas agora já escureceu tanto. Paro. Olho a escuridão negra mesmo à minha frente, é como se não pudesse distinguir nada, apenas a escuridão negra. Olho para cima, a direito, e vejo um céu negro sem estrelas. No seio da floresta escura, sob o firmamento negro. Fico imóvel. Não ouço nada. Mas isso será uma coisa que se costuma dizer. E se há algo que preciso de evitar agora, é justamente repetir o que se costuma dizer. Esta escuridão atemoriza-me. Tenho medo, pura e simplesmente. Mas é um medo sereno, um medo sem angústia. Mas terei de facto medo. Não será apenas uma palavra. Não, dentro de mim tudo se encontra como que numa espécie de movimento, não apenas um movimento mas muitos movimentos sem conexão uns com os outros, movimentos desordenados, agitados, irregulares, entrecortados. Sim, é assim que são. Estou parado a olhar em frente para a escuridão impenetrável. E vejo que a escuridão se altera, não, não a escuridão em si, mas algo que se destaca da escuridão e vem na minha direcção. Agora vejo-o nitidamente. Algo vem na minha direcção e talvez seja uma pessoa. Ou o que poderá ser. Claro, terá de ser uma pessoa. Mas não pode ser uma pessoa. Não é possível que seja uma pessoa, não aqui, não agora. Mas então o que será. Vejo a silhueta de algo, e parece ser uma pessoa. Porque não poderá ser outra coisa, ou poderá. Estou completamente imóvel. Fico ali parado como se não ousasse mover-me. Agora está tão escuro quanto é possível estar e ali à minha frente vejo a silhueta de algo que parece ser uma pessoa. Uma silhueta brilhante que se vai definindo cada vez com maior nitidez. Sim, uma silhueta branca na escuridão, ali à minha frente. Está muito afastada de mim ou está próxima. Não posso dizê-lo com exacta certeza. É impossível, sim, impossível dizer se está perto ou longe. Mas está ali. Uma silhueta branca. Luminosa. E acho que vem a caminhar na minha direcção. Ou que vem na minha direcção. A verdade é que não caminha. Simplesmente aproxima-se mais e mais, por assim dizer. E a silhueta é completamente branca. Agora vejo-a com nitidez. Sim, vejo que é branca. Uma silhueta branca. Tão clara e nítida na escuridão negra. Tão branca e brilhante. Uma brancura luminosa. Permaneço totalmente imóvel. Tento não me mexer. Apenas para me manter completamente imóvel. Uma brancura luminosa. A silhueta de uma pessoa. Uma pessoa no interior de uma brancura luminosa. Sim, talvez seja isso. E está a aproximar-se ou está a desaparecer. Não, em todo o caso não está a desaparecer, não. A brancura luminosa continua a aproximar-se. A silhueta daquilo que deve ser uma pessoa continua a aproximar-se. E agora vejo que a silhueta se transformou numa figura branca. Sim, uma figura. E essa figura vai-se expandindo mais e mais. Mas então nunca poderá ser uma pessoa que vem a caminhar na minha direcção. Não, é impossível. Não aqui no meio da floresta, não agora, na escuridão da noite. Não pode ser uma pessoa. Mas então o que será. Porque se parece com uma pessoa. Tem a forma de uma pessoa. Permaneço completamente imóvel. Tento manter-me tão imóvel quanto me é possível. E sinto o meu corpo quase hirto. E a figura continua a aproximar-se e torna-se cada vez, sim, sim, mais luminosa em toda a sua brancura, irradiando um brilho interior, talvez possa dizê-lo deste modo. Respiro fundo. Fecho os olhos. Penso que agora estou no meio da floresta escura, e está frio, e eu estou enregelado. E vejo uma figura brilhante mesmo à minha frente e que vem na minha direcção. E agora essa figura está tão perto que posso esticar os braços e tocar-lhe se quiser. Mas eu não quero tocar nessa figura, porque se esticar os braços para lhe tocar, tenho a certeza de que não irei sentir nada, a figura parecerá simplesmente feita de ar, e, no entanto, essa figura está agora mesmo ali à minha frente, a menos de um metro de distância, e é provavelmente uma mulher, se é que a figura é realmente uma pessoa e se é que possui género. Não, não possui género. Não se trata de uma figura com género, pois não é homem nem mulher. Mas então de que figura se trata. Será que hei-de tentar dizer algo à figura. Mas não posso pôr-me para aqui a falar para o ar, para o ar, para o ar, e para o quê. Ali estava eu simplesmente sem me mexer. Olhava para a figura luminosa, envolta pela escuridão, agora o branco brilhava também no interior da silhueta que eu tinha visto em primeiro lugar. Tudo no interior da silhueta era agora uma brancura luminosa. A luz era forte, mas olhar para ela não provocava dor. Era bom olhar para ela. Era surpreendentemente bom olhar para ela. A figura branca e eu. Deveria dizer-lhe alguma coisa. Ou deveria ir-me embora. Mas a figura estava ali mesmo à minha frente, e eu não podia passar através dela. Ou será que podia. Sim, passar através da figura. Mas não, eu não podia fazê-lo. Não se podia fazer uma coisa dessas. E ali estava eu simplesmente. Mas o que eu estava a ver não podia ser real, então isso significava que eu tinha começado a ver coisas. Mas seria uma visão ou uma coisa real. A tal figura branca não era real. Talvez eu pudesse cautelosamente tentar tocar-lhe para saber ao certo. Mas não se pode tocar assim numa tal brancura, pois provavelmente ir-se-ia sujá-la. E imaginem o que seria sujar algo tão branco. Não, como podia eu ter sequer pensado em fazer algo deste género. Ou talvez eu nem tivesse pensado em fazê-lo, e esse pensamento apenas me tivesse ocorrido, mas só como mero pensamento, e não como uma coisa que eu realmente tivesse intenção de fazer. Não, claro que não. E assim me deixei ficar ali parado, em frente daquela figura em toda a sua brancura. E que mais podia eu fazer. Ali estava eu simplesmente, hirto. Mas o que era estranho é que já não sentia frio. Já não estava enregelado, pelo contrário, sentia um calor que emanava daquela figura e chegava até mim. Ou talvez não emanasse da figura. Mas então porque me sentia agora muito mais quente do que me tinha sentido antes da aparição da figura, e não me sentia eu cada vez mais quente à medida que a figura se ia aproximando. Sim, assim era efectivamente. Agora que pensava nisso, era mesmo assim. Quanto mais a figura se tinha aproximado, mais quente eu me tinha sentido. Era assim, quer me agradasse ou não. Não havia maneira de contorná-lo. Mas afinal porque estava aquela figura com toda a sua brancura ali à minha frente. De repente tinha ali aparecido simplesmente e a caminhar na minha direcção, na escuridão, e tinha parado à minha frente. Primeiro, vi-a apenas como uma silhueta branca, sim, e brilhante, e depois como uma figura luminosa. Mas eu não podia apenas deixar-me ficar ali assim, diante da tal figura que brilhava daquela maneira em toda a sua brancura. Não se devia fazer coisas deste género, de modo algum. De repente senti como que uma mão pesada mas ao mesmo tempo leve, pousada no meu ombro. E seria uma mão. Não, não era uma mão, mas parecia uma mão, e afinal o que era, uma vez que não era, ou talvez não fosse, uma mão. E a seguir senti algo como um braço, sim, teria de ser um braço, pousado sobre os meus ombros, a envolver-me, ao de leve, mas eu conseguia senti-lo. Mantenho-me tão calmo quanto me é possível, totalmente imóvel, ou tão imóvel quanto posso, pelo menos. Pois que outra coisa haveria de fazer, que outra coisa poderia fazer. Não podia virar as costas àquela figura luminosa e fugir, fugir para a mais profunda escuridão. E isso seria possível. Aquela figura não viria então simplesmente atrás de mim. Ou ter-me-ia eu já transformado como que numa parte dessa figura luminosa. Mas como era possível uma coisa assim. Porque agora eu sentia o braço, ou o que se lhe possa chamar, desta figura brilhante como sendo uma parte inseparável do meu corpo, e para saber se era ou não, para poder ter a certeza, tinha de mexer-me, e era justamente isso que não me apetecia fazer, ou sentia que não me era permitido fazer. E essa proibição era inevitável, era assim que eu a sentia. Permaneci de pé, imóvel. Respirava regular e inaudivelmente. Pois também não queria que a minha respiração incomodasse a figura, sim, aquela figura branca e luminosa em toda a sua brancura. E então senti que a mão da figura luminosa se retirava cautelosamente dos meus ombros. E nessa altura dei-me conta de que permanecia de pé com os olhos fechados, quanto tempo assim tinha estado não sabia, e agora quando abri os olhos deixei de ver a figura branca e luminosa. Olhei à minha volta, mas já não consegui vê-la em parte alguma. E agora já podia mover-me, dei meia-volta e olhei para a escuridão negra. Tudo o que vi foi escuridão. Tal como dantes. Mas para onde tinha ido a tal figura. Tinha-se extinguido simplesmente. Tinha desaparecido. Assim sem mais nem menos. Apareceu lentamente e desapareceu de repente. O que está a acontecer aqui no meio da floresta, na escuridão negra do aglomerado de árvores, onde há neve branca nos ramos e a cobrir o solo por entre as árvores. É isso que há aqui. Isso e eu. E depois a tal figura luminosa, mas que já não está aqui, ou talvez ainda esteja, só que não consigo vê-la, talvez a figura tenha desaparecido e então digo: estás aí — e dado que não obtenho resposta penso que, como é óbvio, a figura não está a responder, pois fosse ela o que fosse não era uma pessoa, sim, mas um fantasma também não era, porém, talvez, talvez, talvez fosse realmente um anjo, talvez fosse um anjo de Deus, porque a tal figura era muito branca e luminosa. Ou talvez fosse um anjo do mal. Pois os anjos do mal também são luminosos, talvez todos os anjos sejam brancos e luminosos, tanto os bons como os maus. Ou talvez todos os anjos sejam bons e maus, pois essa também será uma possibilidade. E eu digo: estás aí — e ouço uma voz responder: sim, sim, sim, já aqui estou, porque me fazes agora essa pergunta — e eu digo: sabes quem sou — e a voz pergunta porque estou a falar com ela e eu não sei o que hei-de responder-lhe, pois eu estava deveras convencido de que era a figura de brancura luminosa com quem eu falava e que me respondia, eu estava tão certo disso que nem sequer pensei no assunto, mas agora acho que deve ser outra pessoa, ou outra coisa. Mas então quem poderá ser, haverá mais alguém aqui no interior da floresta negra, não, então quem poderá ser. Mas pode bem ser que haja mais gente além de mim nesta floresta. Como posso estar tão certo de que estou apenas eu nesta floresta escura e fria. Não, não há maneira de sabê-lo, obviamente que não. A floresta é grande. É tão grande como um mundo inteiro. E eu estou agora dentro deste mundo. E este mundo é escuro, tão escuro e negro que não consigo ver nada, e a floresta é tão grande que não encontro nenhum caminho para sair dela, e é tão escura e tão negra que não vejo nada, ou, sim, olhem para ali, lá para cima, a Lua apareceu, sim, lá está ela suspensa no céu, tão redonda, tão cativante, e lá, sim, lá no céu também apareceram estrelas, multidões de estrelas, estrelas visíveis, estrelas cintilantes. Um luar amarelo e estrelas brancas e cintilantes. Como é belo. Não há palavra melhor para descrevê-lo, em todo o caso não que me ocorra. Belo. E não há muito tempo, sim, bem recentemente, eu não via nada no céu, claro que não, porque então estava a nevar, e quando está a nevar não se pode ver o céu, nem a lua, mesmo que haja lua, nem as estrelas, porque é só com o tempo limpo que se pode ver a lua e as estrelas. Mas porque estou eu a pensar em semelhantes coisas, as coisas em que estou a pensar são tão absolutamente óbvias que nem merece a pena pensar nelas, elas são o que são. São como são. Agora brilham a lua e as estrelas, muito simplesmente porque parou de nevar. As coisas são como são. Nem mais nem menos. Mas o que foi que me aconteceu entretanto, pois não acabei eu de ver uma figura que brilhava na sua própria brancura. Sim, pois claro que vi. Mas como posso eu tê-la visto se semelhante figura não existe nem pode existir, isso contraria todo e qualquer bom senso. Eu não vi semelhante figura. Mas então o que foi que eu vi. Talvez tenha tido uma visão. Vi coisas, como se costuma dizer. Bem, então terá sido uma visão que tive. E não é assim tão estranho que eu veja coisas, enclausurado como estou nesta floresta negra, uma vez que não encontro um caminho para sair daqui. Tenho caminhado em todas as direcções, acho eu, mas claro está que não posso sabê-lo ao certo, o que posso saber e sei é que tenho caminhado, caminhado sem destino, e que tenho parado para mudar de direcção diversas vezes. E assim sendo, devo ter andado em muitas direcções diferentes, se não em todas, pois obviamente que não andei em todas as direcções possíveis, dado que nesse caso teria encontrado o meu carro, teria tido de regressar ao meu carro. E se ao menos eu tivesse feito isso, estaria agora sentado dentro do carro, bem confortável e quente, e não teria acumulado toda esta neve em cima de mim e ficado totalmente branco. Bem, quase tão branco como a tal figura branca que talvez tenha acabado de ver, ou que talvez apenas tenha visto como uma visão, ou como numa visão, talvez seja essa a melhor forma de dizê-lo. Mas é bonito olhar para as estrelas, e para a lua. O mais belo de tudo é a lua, tão amarela e redonda, tão cativante esta noite, provavelmente como nunca a terei visto antes. E uma lua grande e amarela e cativante, sim isso, sim, e afinal o que ia eu dizer. Já se me varreu, desapareceu simplesmente, como também desapareceu a tal figura, resplandecente na sua brancura. Ou talvez ela não tenha desaparecido, mas se tenha só tornado invisível. Talvez não seja possível vê-la simplesmente, agora que há muito mais luz. Pode bem ser isso, nesse caso poderei perguntar se ainda está aqui. De qualquer modo, mal não faria, e então digo: estás aí — mas não ouço qualquer resposta. E provavelmente também não haveria razão para esperar qualquer resposta, mas sempre posso voltar a perguntar, e então digo: está aí alguém — e não é que ouço de volta um ligeiro sussurro dizendo sim, estou aqui, pois, sim, eu acho que ouço, mas provavelmente é apenas algo que eu estou a imaginar, porque em todo o caso não foi um som emitido por uma voz nítida, e depois ouço uma voz que diz: estou aqui, estou aqui sempre, estou sempre aqui — o que me assusta, porque desta vez não havia dúvida de que ouvira uma voz, e era uma voz fina e fraca e, no entanto, era como se a voz tivesse uma espécie de plenitude profunda e calorosa, sim, era quase, bem, era quase como se houvesse nessa voz algo a que se pode chamar amor. Amor, e afinal o que quero eu dizer com uma palavra como esta, porque se há palavras que não querem dizer nada, esta será uma delas. E agora estou para aqui só a dizer disparates, deve ser o frio e o medo de estar enclausurado nesta floresta negra que me fazem pensar desta maneira. Mas eu não estou enclausurado. É verdade que me encontro no interior da floresta negra, mas enclausurado não estou, só que não encontro um caminho para sair daqui e, obviamente, isso não é a mesma coisa que estar enclausurado, porque nesse caso terá de haver alguém que nos enclausurou, e não poderá ser o próprio a fazê-lo, ou talvez possa ser o próprio, e se fui eu que me enclausurei a mim próprio, não o fiz de propósito, estou enclausurado totalmente contra a minha vontade no interior da floresta negra, involuntariamente enclausurado por mim próprio, se é que se pode dizer desse modo. Mas isto são só palavras. Palavras e mais palavras. E agora encontro-me só, totalmente só, no interior da floresta negra. E será que estou só. Não, não posso estar, porque estava agora mesmo a falar com alguma coisa ou com alguém e então digo: estás aí — mas não obtenho resposta, e digo: está aí alguém — e sinto-me invadir por uma espécie de desespero e volto a dizer: responde-me, não podes responder-me, estou a falar contigo, estivemos a falar um com o outro não há muito tempo, foi agora mesmo — dou meia-volta e olho em redor e não vejo ninguém, só árvores e mais árvores com os ramos cobertos de neve, sob o luar, sob a luz da enorme lua amarela e redonda e do número infindável de estrelas cintilantes, e ali também, não por baixo das árvores mas em alguns sítios no meio das árvores, há solo coberto de neve, a terra coberta de neve sobre a qual me encontro. E valha-me Deus, que frio que faz e como estou enregelado. Preciso de sair da floresta antes que anoiteça e antes de ficar demasiado cansado. Pois então o que irá acontecer se eu não conseguir sair da floresta. Eu vivo sozinho, por conseguinte ninguém irá sentir a minha falta, e mesmo que alguém desse pela minha falta, de qualquer modo não sabem onde estou, por isso ninguém virá à minha procura aqui na floresta, e afinal porque viria alguém visitar-me, verdade seja dita não me lembro da última vez que alguém veio visitar-me, não, nem sequer me vou dar ao trabalho de pensar nisso, pelo menos agora não, agora tenho outras coisas em que pensar, claro que tenho, na verdade já só há uma única coisa em que devo pensar e é como hei-de sair da floresta e voltar a encontrar o meu carro, ou a encontrar gente, a encontrar alguém que possa rebocar e desatolar o meu carro com um tractor, sim, terá de ser com um tractor, dado que nenhum carro normal quererá arriscar-se a subir esta estrada florestal, agora que nevou tanto como nevou, não, ninguém vai querer fazê-lo, obviamente, e mesmo alguém com um tractor talvez não queira fazê-lo agora que já escureceu tanto, porque pode ser difícil ver onde fica a berma da estrada, no meio da escuridão e ainda por cima depois de ter nevado, não, mesmo que eu encontre alguém que tenha um tractor, não é certo que haja maneira de rebocar e desatolar o carro esta noite, provavelmente ninguém poderá ajudar-me antes do amanhecer. Mas agora o mais importante é obviamente conseguir sair da floresta e encontrar pessoas, pessoas numa casa quente, para poder aquecer-me, e, claro, também estou realmente com muita fome, e com sede, mas só se eu conseguir encontrar alguém é que terei a certeza de que poderei arranjar algo para beber e para comer também, e aquecer-me, tenho a certeza de que terão acendido a lareira, uma vez que faz tanto frio cá fora. A sala de estar está quente e acolhedora, e as luzes estão acesas. Como devem estar. Agora só tenho de começar a andar para poder encontrar alguém. E já estou a andar, sim, caminho em frente e tenho a sensação de que alguém, ou algo, caminha ao meu lado, e terá de ser aquela figura, não é verdade. A tal com a sua brancura luminosa. Sim, tem de ser ela. Mas em todo o caso não quero olhar para o lado ou para trás. Talvez eu possa perguntar quem é que caminha ao meu lado ou atrás de mim, mas isso não poderei eu fazer, e afinal porque é que não posso. Posso bem fazê-lo. E digo então: quem és tu — mas não ouço nada, então é porque não está ali ninguém, e afinal porque é que haveria de estar, e volto a dizer: quem és tu — e uma voz responde: sou eu — e eu penso que foi a figura, sim, a tal figura, pois esse alguém ou essa coisa tem de ser uma figura, a que agora me respondeu, então é porque ela ainda está a caminhar ao meu lado, ou talvez atrás de mim. E eu digo: o que queres de mim — mas a figura não responde. Eu digo: não queres dizer-me — e a figura responde: não te posso dizer. Eu digo: e porque não — e a figura não responde. Eu digo: não podes dizer-me — e a figura diz que não. Eu digo: porque caminhas atrás de mim. A figura diz: eu não caminho atrás de ti. Eu digo: então, o que é que fazes. A figura diz: eu acompanho-te — e eu penso que não adianta nada perguntar à figura seja o que for, mas porque é que ela me acompanha, segundo as palavras dela. Eu digo: porque é que me acompanhas. A figura responde: isso não te posso dizer. Eu digo: porque não. A figura responde: porque não posso — e eu penso que fazer-lhe perguntas não me levará a lado nenhum, portanto tanto faz, poderei abster-me de o fazer. Eu digo: não podes ajudar-me a encontrar alguém — mas a figura não responde. Eu digo: não podes ajudar-me a sair da floresta — mas a figura continua sem responder, e eu penso, ai não, então está bem, se ela não quer dizer nada, então que não diga, mas ela respondeu-me um par de vezes, portanto ela continua ali, em todo o caso, ali ao meu lado, ou atrás de mim, então ela acompanha-me, quer caminhe ao meu lado ou atrás de mim. Mas quem é ela. Não faço a mínima ideia, e também não poderei perguntar-lhe quem é, mas e porque não. Eu digo: quem és tu. A figura responde: eu sou quem sou — e eu penso que esta resposta já eu a ouvi anteriormente, mas não consigo lembrar-me de onde a ouvi, ou talvez a tenha lido algures. Terei simplesmente de deixar de preocupar-me com a figura, deixar de pensar na sua identidade. E agora preciso de sair desta floresta rapidamente, pois já permaneci aqui tanto tempo, uma eternidade, pelo menos tenho essa sensação, e em todo o caso agora há mais luz e já se consegue ver alguma coisa, uma vez que a lua é tão grande e amarela, porque a lua voltou a aparecer de repente, e antes de a lua ter aparecido era impossível ver o que quer que fosse, e oxalá agora não volte a ficar tudo negro, a ficar tão negro como a noite mais escura, porque se isso acontecer eu não saberei por onde caminho, não que de momento o saiba, mas agora pelo menos posso ver onde ponho os pés. E além, à minha frente, além há qualquer coisa que vem na minha direcção, não é. Sim, sim, acho mesmo que sim, mas a distância até lá é grande e não é muito fácil ver o que é, pois apenas consigo ver algo mais escuro na escuridão e pode parecer que são, sim, talvez possam ser duas pessoas que estão a caminhar nesta direcção. Mas aqui, agora, no interior da floresta negra e escura, não, não podem ser duas pessoas, mas então o que poderá ser se não são duas pessoas, sim, têm de ser duas pessoas. E talvez eu possa começar a caminhar na sua direcção, pois nada seria melhor do que se fossem duas pessoas, para eu poder ter companhia, como se costuma dizer, aqui no meio da floresta. Mas talvez também estas duas pessoas se tenham perdido, não, isso não pode ser, ou então talvez possam ser duas pessoas que morem nas proximidades e que tenham saído só para dar um passeio, um simples passeio nocturno. Mas agora, quando está escuro. Com este frio e com neve. Não, não é possível. Gente sensata não faz coisas dessas. Mas nem toda a gente é assim tão sensata, eu próprio não sou assim tão sensato, eu que saio do meu carro e entro na floresta, pela floresta adentro, apesar de estarmos no fim do Outono e no fim do dia, e apesar de estar frio, deixei o meu carro e entrei pela floresta adentro. Nem dá para acreditar que se possa fazer semelhante coisa. Mas sim, sim, são mesmo duas pessoas, têm de ser, vêm a caminhar na minha direcção, e o que estarão elas a fazer na floresta e o que estarei eu a fazer na floresta. Não faço ideia do que elas possam estar a fazer na floresta, tal como não faço ideia do que eu estou a fazer na floresta. E talvez elas saibam tão pouco quanto eu sobre a razão por que estão agora na floresta. Pode bem ser que também elas se tenham perdido. Caminho na sua direcção, e parece-me que elas caminham na minha direcção, igualmente. E caminham tão juntas uma da outra que não é possível distingui-las, portanto devem ser um casal, e ou estão a segurar as mãos uma da outra, ou uma delas está a segurar o braço da outra. E parecem ser um casal. E provavelmente é o homem que é um pouco mais alto do que a mulher, mas é claro que também pode ser o contrário, ela pode ser mais alta do que ele. Caminho em direcção ao casal, e o casal caminha na minha direcção. É perfeitamente claro que não só eu caminho em direcção ao casal, mas que também eles caminham na minha direcção. Mas quem poderão ser eles. Quem raio poderão ser eles. Mas é simpático ver também outras pessoas na floresta, lá isso é. E ali vêm eles, a caminhar na minha direcção. Ou sou só eu que caminho na sua direcção. Eu acho que caminho na sua direcção e que eles caminham na minha direcção. Sim, deverá ser mais ou menos isso. Mas quem são eles. Quem poderão ser eles. Está demasiado escuro para poder ver as caras deles, ou a roupa deles, mas vamo-nos aproximando cada vez mais uns dos outros. E quando nos aproximarmos o suficiente, obviamente que me será possível ver as caras deles, e a roupa deles, e então talvez possa saber quem eles são, sim, no caso de os conhecer ou de os reconhecer, de contrário não, claro que não, e como é que eu posso sequer pensar tais pensamentos óbvios. Devo estar realmente cansado. Ou talvez seja o frio que me faz pensar tais pensamentos idiotas e óbvios. Eu nunca costumo pensar coisas destas. Eu tenho por hábito ser equilibrado e lúcido na minha forma de pensar. Sempre. Quase poderia considerar-me um pensador. Não, agora estou a gabar-me indecentemente. E não tenho o hábito de fazer isso, sim, gabar-me, pelo menos quando estou só e não me encontro sozinho numa floresta, no meio da floresta. E deve ser por estar tanto frio que eu não estou a pensar tão lucidamente como costumo pensar. Em todo o caso, não me ocorre qualquer outra razão. Mas com certeza vou ao encontro de duas pessoas, e elas vêm ao meu encontro. E parecem ser um par de meia-idade, talvez um casal de idosos, sim, é isso mesmo. Sim, são um casal de idosos. Agora vejo nitidamente que têm de ser um casal. Mas será que eles ainda não me viram, em todo o caso não parecem ter-me visto. Mas eles devem ter-me visto, talvez eu devesse chamá-los, porque poderia fazê-lo, ou talvez não seja conveniente fazê-lo. De preferência, não se deve gritar na floresta, segundo tenho ouvido várias pessoas. Continuo a andar em direcção ao par de idosos, que provavelmente devem ser um casal. Sim, são um casal, sem dúvida. Tenho de chamá-los. Então exclamo: ora viva. E eu ouço: olá. E eu pergunto: está aí alguém — e ouço um sim e consigo ouvir que se trata da voz de uma mulher idosa. Ouço ainda outro sim, mas agora é a voz de um homem idoso que ouço. E a seguir faz-se silêncio. Silêncio total. O silêncio é tão denso que quase o posso tocar e agarrar, e eu paro. Depois deixo-me ficar ali a ouvir o silêncio. E é como se o silêncio estivesse a falar comigo. Mas um silêncio não pode falar, ou pode. Sim, o silêncio pode falar à sua maneira, e a voz que se ouve quando ele fala, sim, de quem é essa voz. Pois, é apenas uma voz. Não há mais nada que se possa dizer sobre essa voz. Ela está lá simplesmente. Ela está lá, não há dúvida sobre isso, embora não diga nada. E então ouço chamar: ah, com que então estavas aqui — e ouço que é a mulher idosa que exclama. E a voz volta a dizer: com que então estavas aqui. A voz diz: até que enfim que te encontrámos — e eu penso como é que ela pode dizer uma coisa destas, porque ninguém me encontrou. A voz diz: agora já te encontrei — e eu não percebo nada, de quem é esta voz e o que está ela a fazer aqui, no interior da floresta negra. Então pergunto: quem és tu. E a voz responde: não consegues perceber pela minha voz. Sou a tua mãe, não percebes que é a tua mãe, não reconheces a voz da tua própria mãe. É incrível que não reconheças a voz da tua própria mãe — e eu penso que esta não é a voz da minha mãe, a voz dela conheço-a eu muito bem e não é esta, mas tenho de lhe dar alguma resposta, não posso simplesmente ficar calado. Eu digo: sou eu. Ela diz: sim, és tu. Eu digo: mas o que andas a fazer aqui fora na floresta. A voz diz: ando à tua procura. Eu digo: andas à minha procura — e a voz diz sim e eu digo e porque é que o fazes. A voz diz: porque agora não podes andar cá fora na floresta — e eu digo não. A voz diz: tens de ser capaz de perceber isso — e eu digo sim. A voz diz: agora faz demasiado frio para andar cá fora na floresta, e está demasiado escuro. Eu digo: sim, tens toda a razão. A voz diz: tens de ir para casa. Eu digo: mas eu não consigo encontrar o caminho para casa. A voz diz: perdeste-te. Eu digo: sim, sim, provavelmente perdi-me. A voz diz: e é por isso que viemos ajudar-te. Eu digo: obrigado, agradeço-vos muito — e agora já consigo ver nitidamente o casal de idosos mesmo ali à minha frente. E é sim, sim, é a minha mãe que ali está. Não há dúvida que é. Não pode ser outra pessoa. É ela, a minha mãe. E o meu pai está parado ao lado dela. Ele está a segurar o braço da minha mãe e não parece estar a perceber bem o que se está a passar. Ele está apenas a olhar em frente, fixamente, como se olhasse para o nada. Para o vazio. E provavelmente também eu estou apenas a olhar para o vazio. Com certeza que estou. Estou ali parado e tento manter-me totalmente imóvel. Enquanto vejo a minha mãe e o meu pai aproximarem-se cada vez mais e ouço a mulher idosa dizer, ao olhar para mim: porque estás simplesmente aí parado, não fiques simplesmente aí parado, não podes ficar simplesmente aí parado, tens de saber comportar-te — e eu pergunto-me o que quererá ela dizer com isso, que não devo ficar simplesmente aqui parado, e que tenho de saber comportar-me. Porque não posso estar simplesmente aqui parado, e porque é que estar aqui parado quer dizer que não sei comportar-me. O que estou eu a fazer de mal. Afinal eu não posso estar a fazer uma coisa assim tão má, estando aqui parado e imóvel. Afinal não estou a fazer nada. Afinal só estou aqui. O que tem isso de tão errado. Não poderá ser assim tão errado, pois não. E depois exclama outra vez: não fiques simplesmente aí parado, tens de fazer algo, não deves ficar simplesmente aí parado, trata de fazer alguma coisa — é a minha mãe que exclama e eu começo a caminhar na direcção dos meus pais. E a minha mãe diz: em todo o caso, ainda bem que vens ao nosso encontro, pelo menos isso, já que não fazes mais nada — e eu penso que não vou dizer nada, não porque não tenha nada para dizer, mas porque não me apetece dizer nada, e além disso não sei o que hei-de dizer, mas talvez possa dizer que não percebo porque é que também eles estão nesta floresta fria e escura, a uma hora tão tardia, sim, agora já é de noite, e no final do Outono, ou mais propriamente no princípio do Inverno, sim, poderei dizer isso. Eu digo: porque é que estão aqui na floresta. E ela diz: e ainda perguntas isso, é incrível que faças essa pergunta. Eu digo: porquê. Ela responde: porque tu próprio estás na floresta — e eu digo sim. Ela diz: e o que é que tu estás a fazer aqui na floresta, vais morrer de frio, tens de ir para casa — e eu penso se hei-de contar-lhe que não encontro o caminho para sair da floresta e perguntar-lhe se ela sabe onde é o caminho para sair da floresta, mas é claro que ela não sabe, de contrário porque andaria ela às voltas pela floresta, e eu digo: mas sabes o caminho para sair da floresta — e ela diz: eu não, mas ele sabe — e ela levanta os olhos para o meu pai: tu sabes o caminho para sair da floresta, não sabes — e ele abana a cabeça. Ela diz: não sabes o caminho — e ele diz que não e ela diz que tinha a certeza absoluta de que ele sabia o caminho, ele sabia sempre o caminho, ela não se lembrava de uma única vez em que ele não tivesse sabido o caminho, ela tinha a certeza absoluta de que ele sabia o caminho, e nunca lhe teria passado outra coisa pela cabeça, diz ela, entretanto parou e largou o braço do meu pai e agora está parada a olhar para cima, para ele, e diz com voz assustada: tu não sabes o caminho, não conheces o caminho de regresso a casa — e o meu pai abana a cabeça. Ela diz: então porque nos embrenhámos tanto na floresta — e o meu pai não responde, está simplesmente parado e hirto. Ela diz: responde-me. Ele diz: mas nós viemos juntos até aqui. Ela diz: não, foste tu que me arrastaste para o interior da floresta. Ele diz: mas tu querias encontrá-lo. Ela diz: e tu, não querias também encontrá-lo. Ele diz: sim, claro que sim — e baixa o olhar e a minha mãe está de pé a olhar para ele, e ficam assim durante muito tempo e nenhum deles diz o que quer que seja. Ela diz: pois, está bem, então também nós podemos morrer de frio, e não apenas ele — e ele diz: sim, acho que podemos, com o frio que está e para mais no meio da floresta escura e fria para onde viemos, aqui onde viemos parar. Ela diz: mas porque me trazes tão para o interior da floresta se não sabes o caminho para sair daqui. E ele diz: foste tu que me trouxeste para o interior da floresta. Ela diz: sim, acho que fui eu — e faz-se silêncio. Então ela diz: fizemo-lo em conjunto — e ele não responde e eu estou ali parado a olhar para eles. Eles têm um aspecto tão envelhecido, um aspecto tão cansado, e como podem ter envelhecido tanto em tão pouco tempo, porque não passou assim tanto tempo desde a última vez que os vi, ou talvez tenha passado muito tempo, talvez tenham passado anos, ou talvez tenham passado só alguns meses, ou algumas semanas, ou alguns dias, pois mais do que algumas horas passaram com toda a certeza, sim, isso também eu sei, em todo o caso, mas quanto tempo passou exactamente, bem, exactamente, exactamente, exactamente, não passa de uma palavra neste contexto, e dificilmente me teria ocorrido uma palavra menos apropriada do que esta, sim, quanto tempo passou desde a última vez que os vi, não, não sei dizer, mas de qualquer modo agora estou a vê-los, ou será que posso estar tão seguro disso, talvez esteja simplesmente a imaginar que estou a vê-los, pode bem ser isso, mas não, não é assim, eles estão parados, a minha mãe e o meu pai, mesmo ali à minha frente, tenho a certeza disso, e também falei com eles, ou, melhor, ouvi-os falar um com o outro. E penso que eles andam à minha procura. Não foi o que eles próprios disseram, sim, que andavam à minha procura. Eu digo: andam à minha procura — e ninguém responde. Eu vejo-os ali parados, a minha mãe e o meu pai, que apenas olham para mim, mas não respondem quando eu os interpelo, e é claro que têm de o fazer, porque apesar de tudo sou filho deles e eu digo: têm de responder-me quando falo com vocês, então, respondam, não fiquem simplesmente aí parados, mas respondam, têm de responder-me — e ouço como a minha voz soa suplicante, quase lamentosa, sim, francamente chorosa, poderia eu dizer, talvez até exausta, ou então parece que não é a minha voz, parece que outra pessoa está a falar através de mim, outra pessoa que realmente não conheço, um verdadeiro estranho. A minha mãe diz: porque estás simplesmente aí parado, e eu não digo nada — e depois olha para o meu pai e diz: então, diz qualquer coisa, porque estás simplesmente aí parado sem dizer nada, não podes falar, perdeste a capacidade de falar, tens de dizer alguma coisa — e a minha mãe olha para o meu pai e diz: diz alguma coisa também — e o meu pai não diz nada, e ela diz: é sempre a mesma coisa, tu nunca dizes nada, nem sequer quando o teu filho está mesmo à tua frente, uns escassos metros diante de ti, tu dizes alguma coisa, não podes dizer qualquer coisa, tens de dizer alguma coisa, tens de dizer-lhe que venha ter connosco e depois temos de sair da floresta, sair da floresta juntos — e o meu pai diz sim. A minha mãe diz: não podes dizer apenas sim — e o meu pai diz não, e a minha mãe diz: tu só dizes sim ou não — e o meu pai diz sim e eles ficam simplesmente ali parados, a minha mãe e o meu pai, estão ali parados, hirtos, mais uma vez estão ali parados e eu penso que é melhor ir ter com eles. Não faz qualquer sentido ficarmos parados a esta distância simplesmente a olhar uns para os outros. Mas eu fico onde estou, e eles ficam onde estão. E assim ficamos simplesmente parados e olhamos alternadamente uns para os outros e para baixo. Não, isto não pode continuar, penso eu. Agora vou ter com eles, penso eu. Mas limito-me a ficar onde estou, e vejo a minha mãe pegar no braço do meu pai e puxá-lo um pouco pelo braço, assim parece. Mas eles ficam parados onde estão. E eu fico parado onde estou. Depois olho para cima e reparo que as estrelas já não são visíveis, que há nuvens a encobrir as estrelas e que tudo ficou muito mais escuro. Agora a lua está semiencoberta por nuvens, segundo vejo, e vejo nuvens em movimento que cobrem a lua por completo, e então fica totalmente escuro, e eu já não consigo ver a minha mãe e o meu pai. Eles desapareceram na escuridão, agora estão ambos totalmente cobertos pela escuridão. E eu fico novamente sozinho na escuridão, exactamente como estava há pouco. Não vejo nada. E os meus pais estavam aqui agora mesmo, sem dúvida que os vi. Estavam aqui. Mas para onde foram eles. Bem, é claro que apenas desapareceram na escuridão, tornaram-se invisíveis, da maneira que tudo se torna invisível sempre que escurece bastante, sempre que fica bastante negro. Agora a lua está coberta por nuvens e já não se pode ver nada e eu ouço a minha mãe exclamar: onde estás — e eu ouço o meu pai dizer: estou aqui — e a minha mãe diz que sabe isso, pois está a segurar-lhe no braço, diz ela, não era a ele que ela se referia, era a mim, diz ela, e o meu pai diz: sim, é claro, eu apenas respondi sem pensar — e a minha mãe diz: pois, como é costume — e a seguir faz-se silêncio e nenhum deles diz o que quer que seja. Eu estou de pé totalmente silencioso. Quero um silêncio total, quero escutar o silêncio. Porque é no silêncio que Deus se faz ouvir. Em todo o caso, alguém disse algo parecido com isso, mas de qualquer modo eu não consigo ouvir a voz de Deus, a única coisa que consigo ouvir é o nada. Quando escuto o nada, eu ouço, se é que é possível ouvir o nada, se é que não é apenas uma coisa que se costuma dizer, algo que se diz simplesmente, penso eu, sim, eu ouço o nada, não qualquer coisa, em todo o caso não a voz de Deus, o que quer que ela possa ser. Mas vou deixar isso ao critério de outros, penso eu. É claro que não eram os meus pais quem eu vi há pouco, deve ter sido apenas algo que imaginei, já que agora estou sozinho, sozinho na floresta escura, totalmente sozinho, como se costuma dizer, totalmente sozinho. Mas não terei eu estado sempre assim, totalmente sozinho, sim, talvez tenha estado, é possível, então ouço a minha mãe dizer: onde estás — e o som não revela se ela está perto ou longe, parece que só se ouve a voz dela, e a seguir faz-se silêncio. Ela diz: onde achas que ele está — e não há resposta. A minha mãe diz: nem sequer podes responder-me. O meu pai diz: eu não sei — e a minha mãe diz que ele não sabe obviamente, e nem sequer precisa de dizê-lo, não, se ele não tem mais nada a acrescentar é melhor ficar calado, diz ela e o meu pai não responde e a minha mãe diz que no mínimo ele poderá responder-lhe e o meu pai diz que não sabe o que há-de dizer e a minha mãe diz que ele não sabe obviamente, porque ninguém poderá sabê-lo, com a escuridão que agora se instalou. O meu pai diz: não, é claro que não. E segue-se um novo silêncio. Eu estou parado, totalmente silencioso, completamente imóvel, e penso que isto é apenas fruto da minha imaginação, provavelmente sim, imagino que a minha mãe e o meu pai também estão na floresta. Eu estou no meio da floresta, mas estou totalmente sozinho na floresta. Não há aqui mais ninguém na floresta, só eu. E provavelmente eu nem sequer vou sair da floresta. E estou tão cansado e faz tanto frio. Mas não é que clareou um pouco. Olho para cima e consigo ver umas quantas estrelas, não, muitas estrelas não consigo ver, e agora também já posso ver de novo um pouco da lua amarela. É bom que haja um pouco mais de luz, tudo melhora quando se pode ver um pouco, sim, claro está, isso nem precisa de se dizer. Mas para onde foram os meus pais. Estavam aqui há pouco. Porque eu não imaginei isso simplesmente. Eu ouvi-os a falar, sem dúvida. Ou, como sempre, era só a minha mãe que falava, o meu pai respondia-lhe apenas. Tudo era como dantes. Sim. Mas eu tenho tanto frio. E oxalá não comece a nevar novamente. Mas agora já vai clareando cada vez mais. Eu já vejo cada vez melhor. Mas para onde foram os meus pais. Eles estavam ali mesmo à minha frente, ainda que fosse grande a distância entre mim e eles. Mas eu fui na sua direcção e eles vieram na minha direcção, só que caminhávamos muito devagar. Caminhávamos, tanto eles como eu, mas era como se não nos aproximássemos uns dos outros, e realmente isso era estranho e incompreensível, para dizer a verdade. E onde estão eles agora. Mas terá de ser assim: se eu simplesmente caminhar em frente, iremos provavelmente chegar perto uns dos outros, ou seja, se ambos, tanto eles como eu, caminharmos sempre em frente. E por isso vou simplesmente começar a caminhar em frente. Então, iremos acabar provavelmente por chegar perto uns dos outros. Em todo o caso, é possível que isso aconteça. Pois talvez os meus pais, a minha mãe e o meu pai, também estejam a caminhar em frente. E, nesse caso, iremos ao encontro uns dos outros. Já que possivelmente os meus pais pensam o mesmo que eu. E então só terei de começar a caminhar em frente. Agora já há tanta luz que é possível andar aqui pelo meio das árvores, aqui no interior da floresta escura. Começo a caminhar mantendo ambos os braços esticados à minha frente. Talvez devesse chamá-los e perguntar onde estão, onde estão a mãe e o pai. Mas eu nunca lhes chamei mãe e pai, ou talvez o tenha feito. Pelo menos quando era pequeno. Não, acho que não o fiz. Mãe, Pai. Não, nunca. E agora eles desapareceram, e talvez nem sequer tivessem estado aqui. Talvez eu só tivesse imaginado que estavam aqui. Imaginado que ouvi a minha mãe a falar, que ela me disse qualquer coisa. Não, isso é completamente impensável. É certo que estiveram aqui. A minha mãe esteve aqui. O meu pai esteve aqui. Eu vi-os ali à frente, sim, mesmo ali, ali, ali à frente. Sim, ali à frente. Ou talvez tenha sido aqui onde eu agora estou que vi os meus pais pela última vez. Talvez eles estivessem precisamente aqui onde eu agora estou. É bem possível que tenha sido aqui. Sim, eu quase poderia pensar que foi aqui. Foi aqui. Agora tenho a certeza. Foi aqui. Não noutro lugar. Não ali, mas aqui. Apenas aqui. Não ali, mas aqui. Aqui está o sítio. Talvez eu possa chamá-los e perguntar onde estão. Sim, é isso que tenho de fazer e chamo: onde estão vocês — e depois fico ali em completo silêncio a escutar, mas ninguém responde, e agora o estranho é que ouço a minha mãe dizer: onde estamos. Ouço a minha mãe dizer de novo: onde estamos, e isso é lá coisa que se pergunte, nós estamos onde estamos, em nenhum outro lugar, então porquê perguntar isso, porquê perguntar onde estamos — e eu digo: porque sim, porque, e a minha mãe diz: andamos à tua procura. Eu digo: e agora já me encontraram, mas onde estão vocês. A minha mãe diz: provavelmente não nos podemos ver uns aos outros, dado que está muito escuro — e eu digo que sim e depois faz-se silêncio e a seguir a minha mãe diz que eu tenho de ir para casa. Eu digo: não encontro o caminho, e vocês também não encontram o caminho para sair da floresta. A minha mãe diz: imagine-se dizer semelhante coisa, ou o que achas tu, Pai — e o meu pai não diz nada, e segue-se um silêncio prolongado, e então a minha mãe diz que o meu pai tem de dizer qualquer coisa e ele diz: não, não encontramos o caminho — e a minha mãe diz que ele não deve dizer semelhante coisa. A minha mãe diz: nós vamos encontrar o caminho, só que ainda não o encontrámos, não concordas — e faz-se silêncio. Ela diz: não podes responder uma única vez que seja. O meu pai diz: claro que vamos encontrar o caminho, com toda a certeza — e faz-se novo silêncio. A minha mãe diz: e como podes saber isso — e o meu pai não responde. A minha mãe diz: então, responde. O meu pai diz: não sei. A minha mãe diz: não, não, tu não sabes — e eu penso que agora estamos prestes a encontrar-nos, a estar uns com os outros, tem de ser, pois as nossas vozes não parecem soar muito distantes umas das outras, de vez em quando parecem até soar muito próximas umas das outras, e de vez em quando parecem soar muito distantes umas das outras, penso eu, e é bastante estranho que assim seja, que por vezes as vozes soem próximas e outras vezes soem distantes umas das outras. Não, não entendo isso. Não se consegue entender. Mas há tantas coisas que são impossíveis de entender, como, por exemplo, que eu agora esteja mesmo no coração da floresta escura, no interior do bosque escuro. E de repente a minha mãe chama: onde estás — e a voz dela soa ao mesmo tempo muito próxima e muito distante, e não se consegue entender que uma voz possa estar muito próxima e muito distante, e é por isso que eu também não posso ir para o sítio de onde vem a voz, penso eu e ouço a minha mãe chamar de novo: tens de vir já, pois agora teremos de voltar para casa em breve, o teu Pai e eu — e eu respondo que estou a caminhar tão depressa quanto posso, mas o problema é que não sei para onde hei-de ir, digo eu e a minha mãe diz que eu sou sempre igual a mim mesmo, que sempre fui assim, diz ela, sempre fiz só o que eu queria, e nunca o que ela queria, sempre dei ouvidos só a mim mesmo e agora, bem, agora posso ver como tudo vai acabar, diz ela, vai acabar como terá de acabar, como tinha de acabar, diz a minha mãe e eu não sei o que hei-de dizer e ouço a minha mãe dizer não, isto não vai correr bem, ela já está quase a morrer de frio, diz ela e eu penso porque é que o meu pai não diz nada, mas ele nunca o fez, penso eu. E está tanto frio, e eu estou tão cansado. Tenho de sentar-me e descansar um pouco. Mas também não posso sentar-me assim simplesmente no chão no meio das árvores, mas além, além adiante, está uma pedra, uma pedra redonda mesmo no meio da floresta, e é estranho, pois como pode a pedra ter aparecido ali, não, não se consegue entender. Não pode ter vindo a rebolar até lá, e ninguém pode tê-la levado para lá, tê-la posto ali. E por que razão quereriam sequer fazê-lo. Mas, de qualquer modo, a pedra agora está ali. Ali se encontra, e qualquer pessoa se pode sentar nela. Tenho de ir sentar-me naquela pedra. Mas porque não o faço. Porque fico simplesmente aqui parado. Eu posso mexer-me as vezes que quiser. E posso ir para onde quiser. Alguém me poderá impedir. Não, ninguém. Porque me deixo então ficar aqui parado. Então porque não faço nada. Talvez porque estou cansado, mas é justamente por esse motivo que quero sentar-me na pedra redonda, para descansar um bocado. Sim, é isso que quero fazer. Agora mesmo, neste instante. Vou até à pedra e sento-me nela. E dado que há ramos bem altos por cima da pedra, a neve não caiu nela. Estou confortavelmente sentado sobre a pedra seca. E foi bom poder sentar-me. Poder descansar um pouco. Só agora sinto como de facto estava cansado. E claro, estou cheio de sono. Estou verdadeiramente cansado, e realmente também não é de espantar já que conduzi um longo percurso e vagueei pela floresta durante muito tempo, andei um longo caminho e por muito tempo. Longe e mais longe do que longe. Sim, pode dizer-se desse modo. E então ouço a minha mãe dizer que ele foi sempre muito senhor de si e o meu pai diz: sim, sim, foi sempre — e a minha mãe diz: sim, ele era assim — e ouço o meu pai dizer sim. E sinto que o cansaço se apoderou de mim. Mas não posso adormecer agora. Agora tenho de manter-me desperto. Agora isso é importante. Agora é a coisa mais importante. Adormecer na neve agora, não, nem sequer posso pensar nisso. Não posso fazê-lo. Porque se o fizer, morrerei. Se o fizer, morrerei gelado. Mas pelo menos poderei descansar um pouco. Decerto poderei fazê-lo. Sim, claro que sim. Necessito de descansar um pouco visto estar tão cansado, e dado que preciso de encontrar um caminho para sair da floresta, então não posso estar assim tão cansado. Descansar. Descansar simplesmente. Não pensar em nada de especial, apenas descansar. Descansar simplesmente. Apenas estar aqui e olhar. E olha, olha além adiante, sim, além adiante entre duas árvores, sim além, sim, sim, além está um homem. E está vestido com um fato preto. E traz uma camisa branca. E uma gravata preta. E está descalço. Está além parado descalço na neve. Mas não é possível. Já estou realmente a ver coisas. Já estou a perder o juízo, como se costuma dizer. Mas ele está além parado, de facto está, um homem de fato preto, com uma camisa branca e uma gravata, sim, ele está além parado e está claramente a olhar para mim. Está, sim, senhor. Agora vejo sem sombra de dúvida que ele está a olhar para mim. Fixamente para mim. Não só está a olhar para mim, como está a olhar fixamente para mim. E porque estará a fazê-lo. Aqui, aqui no meio da floresta está um homem vestido com um fato preto e está parado a olhar para mim. Não, isto não é possível. Isto não faz sentido. Isto não é possível. E o homem está além parado completamente imóvel. Ou está a mexer-se ligeiramente. Talvez um pouco. Mas nesse caso mal se percebe. Ou talvez ele não esteja a mexer-se. Talvez seja apenas eu que imagino que ele está a mexer-se. Pode ser isso. Mas nesse caso, sim, nesse caso. Nesse caso, o quê. O quê. O que quero eu dizer com isso. Nesse caso, o quê. E os meus pais, sim, para onde foram eles. E a figura branca, a tal que resplandecia em toda a sua brancura e da qual eu apenas vi a silhueta brilhante ao princípio, sim, para onde foi ela. Mas não estarei eu agora a vê-la além, sim, do lado oposto ao do homem de fato preto. Além, além adiante. Sim, sim, agora já posso ver novamente a figura branca. Está além. E também ela está parada e completamente imóvel, e sim, ainda brilha, sim, ainda irradia da figura como que um tipo de luz resplandecente. Não entendo isto. Ultrapassa o meu entendimento, como se costuma dizer. É o que as pessoas dizem, é o que as pessoas dizem. Mas para falar com total sensatez sobre como as coisas agora se me apresentam, sim, não parece fazer sentido, bem, agora não falta muito para eu desatar a rir, pois, é só o que falta. Mas desatar a rir agora sobre como as coisas se me apresentam, não, tem de haver limites. Mas não parece que existam quaisquer limites. É como se estivesse tudo para lá dos limites, é como estar fechado e trancado dentro de um quarto, na floresta, mas ao mesmo tempo é como se o quarto não tivesse paredes. Não é possível. Ou é deste modo ou então é daquele. Sim, ou é isto ou aquilo. Ou é Mãe ou Pai. Ou é a figura branca ou o homem de fato preto. Ou me deixo ficar na floresta, ou então consigo sair dela. Ou, ou. E ou o meu carro vai continuar simplesmente atolado, ou consigo desatolá-lo. É assim. Ou, ou. Mas de facto fez-me bem poder sentar-me. Eu precisava realmente de descansar. Só agora percebo como estou cansado. Eu estava muito mais cansado do que julgava estar. E é que estava mesmo prestes a adormecer aqui, sentado nesta pedra redonda, por debaixo dos ramos todos cobertos de neve. Estou sentado na pedra redonda, tendo os ramos por cima como uma espécie de telhado. É quase como uma pequena casa que eu arranjei para mim. Casa. Não, como posso pensar assim. Se há coisa que não se pareça nada com estar dentro de uma casa, então deve ser estar sentado aqui onde estou sentado agora, ao ar livre, sob céu aberto, com apenas uns quantos ramos por cima da cabeça, estar sentado numa pedra redonda, que parece feita para nos podermos sentar nela, estar sentado numa pedra por debaixo de ramos cobertos de neve, no meio de um bosque, no interior da floresta. Estou cansado e apetece-me deitar. Mas não posso fazê-lo, porque então poderia adormecer e não devo, não devo fazê-lo aqui na floresta escura. No interior do bosque escuro. Fecho os olhos. Mas mesmo quando fecho os olhos vejo apenas escuridão cerrada. Nada mais, apenas negrura, apenas escuridão. E depois aquele homem que vi com um fato preto. E com uma camisa branca e uma gravata preta. E não estava também descalço. Sim, descalço na neve. Não estava. Sim, creio que estava. Sim, que ele estava descalço, vi eu, mas de uma maneira que é como se não tivesse visto. É assim que deve ter sido. Abro os olhos. E agora o homem de fato negro está parado mesmo à minha frente. Ele está ali parado e olha fixamente para mim. Quem poderá ser ele. E agora vejo nitidamente que ele está descalço. Está descalço na neve branca. E como é isso possível. Mas pelos vistos tudo é possível. Tudo. Tudo junto. Pelos vistos tudo pode acontecer. Estar descalço na neve também, no meio da floresta, no interior da floresta escura, vestido com um fato preto, camisa branca e gravata preta. Portanto isso também pode acontecer. Inclusive isso. E ali, não muito longe do homem de fato preto, sim, encontra-se efectivamente a figura luminosa, sim, a tal figura que brilha na sua brancura. E agora toda a figura brilha. Não, isto eu não entendo. E também não é para entender, isto é outra coisa, talvez seja apenas algo que se pode experimentar e que não está realmente a acontecer. Mas será possível experimentar simplesmente algo sem que esteja a acontecer. Tudo o que se experimenta, sim, será real de um certo modo, e provavelmente também se compreenderá, de um certo modo. De qualquer maneira não acrescenta nada. Porque ali está ela, a figura que brilha resplandecente na sua brancura, e ali está o homem de fato preto, descalço na neve, ali, atrás da figura resplandecente, um pouco mais para um dos lados, e ali, atrás do homem de fato preto, entre ele e a figura resplandecente, ali, sim, ali estão os meus pais, a minha mãe e o meu pai, agora estão ali e seguram na mão um do outro. Os braços deles estão pendurados no meio dos dois, formando como que um vê. Sim, são eles. São os meus pais. E estão a olhar para mim. Fixamente para mim. E agora vejo que o homem de fato preto se vira para eles, vira-se para os meus pais, mas eles não parecem reparar nele, eles apenas parecem olhar para mim. Porém, não dizem nada. Talvez eu deva dizer-lhes qualquer coisa. Mas o que hei-de dizer. Não sei bem o que dizer. Nunca soube, no entanto algo precisa de ser dito, ou talvez não seja preciso dizer nada neste momento. Pode bem ser. De qualquer modo não digo nada, e também não tinha pensado dizer nada. Estou simplesmente aqui sentado. Estou sentado aqui na pedra redonda e agora vejo que o homem de fato preto começou a andar em direcção aos meus pais. Ele caminha devagar, passo a passo, na direcção deles, descalço na neve. E agora não vou nem quero dizer nada. Olho para o homem de fato preto, vejo como ele se aproxima lentamente dos meus pais, da minha mãe e do meu pai, mas parece que eles não dão por ele, eles olham apenas para mim. Não poderão em breve deixar de olhar para mim. Porque continuam eles a olhar para mim. Apenas para mim, e não para outra coisa. Não poderão dentro de pouco tempo olhar para outra coisa. Talvez para o homem de fato preto. Sim, porque não olham para ele, apesar de ele ir ao seu encontro. Será que não vêem que ele caminha na sua direcção. É como se ele fosse invisível, sim, é como se não o vissem. Ou será que talvez me queiram fazer crer que não o vêem. Talvez seja assim, ou talvez não seja assim. E isso quer dizer alguma coisa. É importante de algum modo. Não, claro que não quer dizer nada. E agora o homem de fato preto já percorreu quase todo o caminho até junto dos meus pais. E nisto vejo que ele pára. E fica ali parado a olhar para eles. Eu estou ali sentado na pedra redonda a olhar para o homem de fato preto. O que está a acontecer. Onde estou eu realmente, sim, estou no interior da floresta, mas isto não é o que costuma acontecer numa floresta, ou é. O que está a acontecer. E então a minha mãe olha fixamente para mim e diz: então estás aí — e eu olho fixamente para ela e digo: sim, estou aqui — e faz-se silêncio, e a minha mãe olha para o meu pai e diz que sou eu que ali estou, ali naquela pedra, estou sentado numa pedra, ali naquela pedra, diz ela, a apontar para mim, ou talvez esteja a apontar para a pedra, e pergunta ao meu pai se ele não está a ver, e ele responde sim, ele vê-me, ele vê que estou sentado numa pedra, diz ele, e de novo faz-se silêncio e então a minha mãe olha para mim e pergunta porque é que estou sentado justamente ali, e porque é que não lhe respondo quando ela fala comigo, é o que se deve fazer, quando alguém fala connosco deve-se responder, diz ela. Eu digo: eu estou a responder. E a minha mãe diz: sim, finalmente lá respondeste — e de novo faz-se silêncio, e vejo que o homem de fato preto se aproxima da minha mãe e lhe pega na mão que ela tem livre, e assim a minha mãe está ali parada e segura o homem de fato preto com uma mão e o meu pai com a outra mão, e agora vejo, sim, vejo que tanto a minha mãe como o meu pai estão descalços na neve, também eles estão descalços, e não é que vêm a caminhar lentamente na minha direcção, sim, vêm, devagar, com passos curtos vêm a caminhar na minha direcção, e é o homem de fato preto que os vem guiando até mim e ali, sim, vejo agora que a figura luminosa também ali está presente, mas já não parece estar em nenhum lugar, parece pairar apenas em volta deles, sim, é como uma luz em volta deles, uma luz tão forte que quase não se pode olhar para ela, no interior da floresta escura há uma luz em volta do meu pai e da minha mãe e em volta do homem de fato preto, é uma brancura resplandecente que os envolve, sim, é como se uma mancha de luz se deslocasse lentamente até mim e a minha mãe diz que agora tenho de ir, pois não posso ficar sentado ali naquela pedra, diz ela e eu pergunto-me o que quererá ela dizer com isso, que agora tenho de ir, terei de levantar-me, penso eu, e ouço de novo a minha mãe dizer que não posso simplesmente ficar sentado ali naquela pedra, agora tenho de levantar-me e ir com eles, diz ela e eu levanto-me e dou uns quantos passos curtos em frente, olho para baixo e vejo que também eu já estou descalço, e é estranho, pois não consigo lembrar-me de ter descalçado os sapatos, mas que estou descalço, disso não há dúvida. E fico ali parado a olhar para baixo, para os meus pés nus ali na neve, não, não entendo isto, penso eu, porque é óbvio que não descalcei os sapatos, com o frio que faz, mas há tantas coisas que não entendo, como, por exemplo, porque estou no interior desta floresta. Porque saí do meu carro e me embrenhei na floresta, não, isso também não é para entender, de modo algum, e ouço de novo a minha mãe dizer que agora tenho de ir, que não devo, não posso ficar ali parado em frente daquela pedra, diz ela e eu dou mais um passo em frente e a seguir dou mais outro, então o homem de fato preto estende-me a mão, estica a sua mão na minha direcção e eu olho para ele, mas não consigo ver-lhe o rosto, é como se ele não tivesse rosto, mas apenas um espaço vazio onde deveria estar o rosto, entretanto seguro a mão que ele me estende, e então apercebo-me de que estou no interior da luz branca e resplandecente que agora mais se parece com um nevoeiro luminoso, mas de certa forma macio, e nada é claro, bem, é como se eu estivesse dentro duma espécie de claridade, de certo modo, então o homem de fato preto começa a andar devagar, e é como se estivesse a andar para fora da floresta, mas para onde, não sei dizer, mas já não se vêem árvores, nem neve, é estranho, penso eu, e olho para cima, e nem sequer se vê a lua, que era tão grande e tão redonda e amarela, nem as estrelas, e é um pouco como se estivéssemos a caminhar no ar, sim, isto é estranho, e a mão do homem de fato preto não está quente nem fria, e é como se os meus pais estivessem ali mas não estivessem, e é como se estivéssemos a caminhar no ar, sim, sim, estamos de facto a caminhar no ar, mas ao mesmo tempo parece que nem sequer estamos a caminhar, mas estamos a mover-nos, sim, bem, de certo modo é o que estamos a fazer, e é um pouco como se eu já não fosse eu mesmo, mas me tivesse tornado parte daquela figura resplandecente, que já não parece brilhar na sua brancura e que já nem parece ser uma figura, mas que simplesmente está ali, sim, que simplesmente parece ser, e palavras tais como brilhante, como brancura, como luminosa parecem ter perdido significado, sim, é como se tudo tivesse perdido significado, e é como se os significados, sim, como se os significados tivessem deixado de existir, porque tudo é apenas isso, por assim dizer, tudo é significado, e é como se nós também já não andássemos, sim, nós parecemos ter deixado de mover-nos por completo, estamos como que em movimento sem nos movermos, e eu pareço também já ter deixado de ver, eu estou como que dentro de uma névoa cinzenta que me envolve, e que envolve tudo o que existe, mas nada parece existir, sim, é como se tudo estivesse simplesmente no interior da sua névoa cinzenta, nada existe, e então encontro-me de repente no interior de uma luz tão forte que não é uma luz, e não, não pode ser uma luz mas sim um espaço vazio, um nada, e, sim, a figura brilhante está agora efectivamente diante de nós, a figura que brilha na sua brancura resplandecente, e ela diz sigam-me, e então nós seguimo-la, devagar, passo a passo, fôlego a fôlego, o homem de fato preto sem rosto, a minha mãe, o meu pai e eu caminhamos descalços para dentro do vazio, fôlego a fôlego, e subitamente já não nos resta um só fôlego, ficou tão-somente a tal presença luminosa e resplandecente que ilumina um vazio que respira, e que é agora o que respiramos, a sua brancura.
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