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    Aliocha Coll


    Seudónimo de Javier Coll Mata (Madrid, 6 de mayo de 1948 - París, 15 de noviembre de 1990), fue un escritor y traductor español criado en Barcelona que pasó varios años de su vida adulta en París. Autor, entre otras obras, de las novelas Vitam venturi saeculi, Atila o El hilo de seda; de la pieza de teatro Títeres; de los ensayos Ética, epistemología y estética o Ensayo sobre el dolor; y del poemario Imaginarias; también tradujo las obras completas de Christopher Marlowe. Su trabajo apenas se publicó en vida o póstumamente, y gran parte de sus textos aún permanecen inéditos.

  


  
    Atila es una excelente muestra del particular trabajo literario del escritor español Aliocha Coll, quien dedicó sus últimos años a terminar este libro y acabó con su vida por propia voluntad poco después de concluirlo.


    Atila se publicó póstumamente un año después de su fallecimiento, en 1991, y puede leerse por tanto como la última voluntad del autor, que en esta novela plasmó los rasgos que caracterizaron siempre su literatura: una experimentación tan extrema que cuesta hablar de una narración en sentido tradicional, aunque al mismo tiempo se reconozca el cuidado formal de cada página. El ritmo de su prosa, la variedad y la originalidad de sus imágenes, y la belleza y la plasticidad que se aprecia en todas sus frases presentan a un autor con un talento innegable, aunque cueste seguir su discurso. Es un tipo de texto, como se ha dicho alguna vez, que admite leerse igual que si fuese poesía surrealista en lugar de una novela, aunque el propósito de Aliocha Coll consistiese precisamente en subvertir los moldes del género: hacer con la literatura lo mismo que había hecho Mondrian con las artes plásticas, según aseguró él alguna vez.


    Excelente conocedor de la tradición literaria, traductor de las obras completas de Marlowe, autor de novelas, ensayos, poemas y obras de teatro, Aliocha Coll vivió con una dedicación completa a su escritura, siempre con el propósito de buscar nuevas formas de expresión, y culminó su creación con esta última novela: Atila, una aproximación a un escritor que probó los límites de la experimentación artística sin ceder nunca en esa pretensión, con un riesgo y unas dificultades que no impiden valorar el brillo y la originalidad de su literatura tan extrema.
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    Prólogo

  


  Compañero errante de palabras, de silencios y de siglos.


  ALIOCHA COLL, en su dedicatoria

  de Vitam venturi saeculi a Javier Marías


  ¿Hemos leído bien a Aliocha Coll? ¿Habrá lectores en el futuro que aprecien mejor su obra que nosotros, a quienes nos resulta tan difícil y desconcertante, aunque intuyamos su valor? Es una pregunta que surge de manera inevitable al enfrentar sus textos, y entre ellos su novela póstuma, Atila, en la que se encuentran los mismos rasgos distintivos que en el resto de sus libros de ficción: una escritura de vanguardia extrema, donde el cuidado del ritmo y su lirismo de tintes surrealistas han sido algunos de los elementos más apreciados, pese a los obstáculos para descifrar un discurso coherente, una lógica detrás de cada frase, un hilo que impida que nos perdamos en cada página de esta novela bien medida en la que sin embargo el autor parece empeñado en omitir cualquier pista que nos guíe.


  La perplejidad ante su propuesta literaria ha sido quizá el juicio más común sobre su trabajo. Persuadidos del talento y de la formación del autor, así como de la audacia de sus planteamientos, los críticos que se han acercado a su obra han compartido esas mismas impresiones contradictorias: el respeto y el reconocimiento hacia un escritor que rehúye de la facilidad, que reniega de cualquier convencionalismo y que hunde las manos en la tradición para intentar superarla con alguna fórmula nueva, y la imposibilidad de ensalzar unos libros que parecen rechazar la comunicación. Como si el objetivo de la escritura fuera anularse a sí misma, tal vez por la conciencia acentuada del autor de que toda creación literaria es siempre una representación insuficiente.


  Eso se puede deducir de la lectura de las pocas críticas que recibió Atila en el momento de su publicación por la editorial Destino, y también en lecturas posteriores. Atila salió a la luz en 1991, un año después de la muerte de Aliocha Coll en París. En la capital francesa había vivido su vida adulta, y allí la dio por terminada también con su suicidio cuando tenía apenas cuarenta y dos años, tras avisar de que acabada la escritura de esta novela, todo carecía de sentido para él. Apoyado por Carmen Balcells, la agente que promovió a los autores del boom y a otros grandes escritores de la época, su novela encontró acomodo editorial, pero no lectores. «¿Hay algo que decir, o es que todavía nos dejan decir algo sobre este tipo de literatura tan experimental, tan arriesgada, tan explosiva y tan incomprensible?», escribió Rafael Conte, entonces crítico de ABC, en la principal reseña que recibió la novela al poco de su publicación. En su artículo, Conte insistió tanto en el mérito de un intento de renovación tan honesto y atrevido, como en la exigencia del texto, que impedía que hubiera alguien al otro lado de las páginas: «Un tipo de literatura es un abuso, pues no hay aquí tipología alguna aplicable, se trata de una literatura tan personal e intransferible, que existen dudas razonables sobre si alguna vez podrá llegar a alguien, a algún lector extraviado en la fijeza de leer por encima de todo». No ocurrió sólo en esas primeras lecturas tras su muerte. También en las revisiones siguientes. Como la que hizo el escritor argentino Patricio Pron en el año 2011, coincidiendo con la entrega de Carmen Balcells de su testamento de agente literaria, que fue precisamente la obra inédita de Aliocha Coll, en una decisión que invitó a examinar otra vez los enigmáticos libros del escritor. En esa nueva oportunidad para la obra de Aliocha, al referirse a Atila, Pron tampoco duda en advertir cuáles son las intenciones que rigen a Aliocha Coll: «Fracasa como narrador en el sentido tradicional», apunta, señalando la voluntad de Aliocha de subvertir todas las normas novelísticas, que no son por las que se debe juzgar el texto. Pero sin negar la valentía del proyecto, Pron reconoce también que la apuesta de Aliocha puede haber ido demasiado lejos, o haberse situado en el plano de otra realidad paralela en la que nosotros no podemos penetrar. «Toda la obra de Aliocha Coll es una demostración de cómo la libertad absoluta que los escritores pretenden para sí conduce a la parálisis y al enmudecimiento», dice Pron. O, en otra apreciación sobre la incomunicación con que están cifrados sus escritos, sin otro lector que los desentrañe aparte de su propio creador: «La soledad de su autor es tan absoluta que éste ya no concibe que alguien no pueda comprenderlo».


  Por eso, por la extrañeza que provocan sus textos, en los que hay una prosa de innegable musicalidad, imágenes novedosas, recursos variados que reúnen en una sola novela los modelos de los grandes poemas épicos medievales y todos los experimentos de las vanguardias de comienzos del siglo XX, es necesario subrayar cuál es la principal paradoja de la obra de Aliocha Coll: que su dificultad extrema, su ruptura con cualquier ejemplo previo, la ausencia de modelos que guíen en una lectura tan confusa, responde a un propósito deliberado.


  Así lo manifestaba él a sus más cercanos. Por ejemplo, a Javier Marías, que fue su mentor gracias a él, Aliocha Coll publicó su primera novela, Vitam venturi saeculi, en 1982, en Alfaguara, sello para el que Marías ejercía de lector en su comité editorial, y también uno de sus amigos más fieles y buen conocedor de sus intenciones. Marías lo recordó en muchas ocasiones, en sus cuentos y novelas, camuflado en los dobles exagerados de la ficción, y en otros artículos de prensa. En «La muerte de Aliocha Coll», el emotivo y revelador obituario que le dedicó, Javier Marías evoca la vasta cultura del autor y sus excelentes cualidades literarias aparte de su talento verbal siempre reconocido, son suyas las traducciones al español de Christopher Marlowe, pero advierte también que el proyecto literario de su amigo es de una exigencia cuyo peligro era el silencio que lo rodeó. «En la literatura todavía no ha llegado Mondrian», escribió Marías recogiendo una declaración de Aliocha, en su deseo de buscar un arte puro para la literatura, una revolución pendiente que llevó a cabo de manera programática en su obra, pese a que su invención pidiera una lectura hecha con normas tan particulares, que se impone la sospecha de que únicamente él podía leer el mapa oculto tras cada uno de sus textos.


  En Atila más que en Vitam venturi saeculi sí pueden encontrarse los rastros muy leves de una trama (Atila, el narrador, refiere el amor de Quijote con Ipsibidimidiata, un amor imposible con varios obstáculos y lealtades enfrentadas, o eso se puede deducir por momentos). Pero se tratan más bien de huellas confusas y escurridizas, que surgen y desaparecen, que carecen de continuidad y tienden a difuminarse, porque el autor no busca contar una historia, sino acabar con la posibilidad de la trama y permitir por el contrario que aflore un impulso verbal, un tono a ratos elevado y a ratos melancólico, una sucesión de hallazgos poéticos, de creación verbal, de lenguaje entregado a un discurrir autónomo, en ritmos y resonancias de un idioma en muchas ocasiones ajeno a cualquier significado. Apenas hay periodos de claridad como los del capítulo III, pero, pese a la tentación de buscar una ruta nítida, esos pasajes no son los más representativos de sus novelas. En su caso, parece más adecuado aceptar el pacto de Aliocha, y sumergirse en esa selva sin salida, donde apreciar chispazos de inteligencia y de belleza, aun cuando sepamos que no saldremos del extravío. En cualquier página abierta al azar, aparecen frases ante las que detenerse, que tienen el singular mérito al que aspiraba Aliocha: conmover, pero sin que las entendamos según los parámetros tradicionales del lenguaje, como aire que se evaporase y cuyo vuelo admiráramos mientras se diluye sin alcanzar a reconocer qué signos transparentes ha esbozado. «Bien sabe el viento que más le puede la vela que la muralla, aunque el mar le dé más pistas que la tierra.» «La niebla quiso hacerse aire sólo para poder así querer hacerse éter sólo para poder así hacerse fuego sólo para poder así querer hacerse nada.» Y así durante toda la novela, página tras página: frases esculpidas con detalle, a veces sin una lógica interna, y con apenas cabos muy difusos que las aten a otras oraciones precedentes o posteriores.


  Con frecuencia, se han buscado paralelismos entre la escritura de Aliocha y la de Becket o el último Joyce. Pero, al margen de otras diferencias, puede señalarse una muy evidente: que incluso en Finnegans Wake, el último libro del autor de Ulises y el de más difícil lectura, existe un camino previo, una credibilidad ganada por Joyce con sus novelas anteriores, y que esa vuelta de tuerca hace de epílogo a una trayectoria de complejidad creciente, en un recorrido en el que uno puede pararse en el punto que prefiera.


  En Aliocha no sucede así, lo que convierte su apuesta en una decisión que lo expone al peligro de una indiferencia completa. Porque, además, en su caso no puede confundirse el virtuosismo ni la exigencia estética y formal con un juego inocuo de fuegos de artificio. No: Aliocha, tal como lo recuerdan quienes lo trataron, vivía con una entrega total a la escritura, y de hecho acabó su vida por propia voluntad justo después de concluir este libro, Atila, que por condensar sus últimos esfuerzos puede tomarse como la muestra más acabada de todo su trabajo.


  La lectura de sus libros, pues, incluye más complejidades que la de la obra, ya de por sí de una dificultad extrema. Excelente traductor, en otras creaciones suyas, como en su inédito ensayo Dolor, anestesia y distesia una suerte de tesis doctoral en Medicina, que fue la carrera que estudió, se encuentra una escritura clásica e inteligible, una inteligencia con la que dialogar. Y, sin embargo, en sus novelas, como en esta Atila, Aliocha renuncia a esa posibilidad. O dicho de otro modo: se puede afirmar que falla como novelista, sí, pero a conciencia de hacerlo si lo medimos con las pautas de un narrador cualquiera, para guiarse en cambio por una escritura consagrada a sí misma, emancipada de cualquier otra obligación que no sea la de su rara expresión abstracta.


  No es sencillo encontrar casos de una dedicación comprable. Hijo del pintor Javier Coll, y casado por primera vez con la también pintora Lysiane Luong, la creación artística en su estado más genuino era el único destino que admitía Aliocha, desoyendo los consejos de practicar una literatura más accesible o convencional. A esa escritura sin lectores, a esa experimentación llevada hasta sus últimas consecuencias, dedicó su talento y su vida entera, en una determinación tan extrema y oscura como sus propios libros. Por eso los juicios sobre su trabajo transmiten tanta estupefacción: porque no es posible refutar el valor ni la necesidad de su obra, pero al mismo tiempo cuesta argumentar a su favor. Si habrá lectores futuros que lo interpreten de otra manera, es aventurado pensarlo, porque en la ruptura con cualquier experiencia de lectura previa reside su misma esencia.


  En todo caso, por ahora, sí se pueden apreciar los destellos de una escritura que brilla a lo largo de todas sus páginas. Y también otro mérito más oculto, que supera a sus libros y a la vez los completa: el que ofrece una lectura en que sus obras no se consideren por sus resultados, sino por el proceso que conllevaron, por ese gesto infatigable de Aliocha perdido en una expedición en la que no le podía seguir nadie, en una avanzadilla que por su intrepidez y su radicalidad posee un indiscutible valor artístico.


  JAVIER SERENA


  
    I


    Laocoonte

  


  Así abortó la misogénesis.


  De los treinta mil cruzados niños que en 1312 salieron en busca de un taxidermista.


  De la estepa de tan extensa comba más que las montañas que la circundan. De tan intensa cuenca más que los valles que circundan las montañas.


  De una comedia, que empezaba así:


  SALOMÓN


  personajes


  ESPECTRO DE ABSALÓN


  HIJO PUTA MUERTO


  HIJO PUTA VIVO


  MALA PUTA


  BUENA PUTA


  SALOMÓN


  REINA DE SABA


  ESCENA I


  ESPECTRO DE ABSALÓN


  Lo desconocido niega su contrario supuesto


  La cópula sujeta el presumido


  El ático y la ruina combaten


  El nombre de la cosa más alta está en su pie


  La cóncava permanente la convexa repeinable


  Matrimonio mayoría absoluta de calidad


  HIJO PUTA MUERTO


  (Un silencio.)


  ESPECTRO DE ABSALÓN


  No emerjas más peso que cohesión


  La cabeza menos gregaria lleva el hato


  Expósita anónima sorbe el mar la orilla se va a los pies


  HIJO PUTA VIVO


  (Vagido en medio de un silencio.)


  ESPECTRO DE ABSALÓN


  El gemelo nombra el tipo


  Halcón que yerra pichón estrella el suelo


  El otro cielo construye ciudades


  Di lo que piensas piensa lo que dices luego


  La luna parece el espacio


  Todo pensamiento niega toda palabra afirma


  La ciudad excede su toponimia


  El prejuicio no predica


  HIJO PUTA MUERTO, HIJO PUTA VIVO


  (Doble silencio vagido en medio de su segunda mitad.)


  MALA PUTA


  Contra envidia pensamiento


  Están es la cópula


  El muerto y el idiota están


  Dolor y física no están


  El pensamiento del sufrimiento y dios están


  Nada a priori y no dios están


  BUENA PUTA


  Han tiene la economía


  Mayor y menor han


  El techo define la arquitectura


  No todo no han


  MALA PUTA


  Han no niega mitades


  BUENA PUTA


  Están no afirma mitades


  SALOMÓN


  ¿Prima risa? primo juicio


  O arquitectura o pirámide


  La esfera no existe


  Contra calor simetría


  La mujer parece el pensamiento


  ¿Etimo ético? éter


  ¿Todo huevo? prima física


  Perfil mide


  Ira anfinomia


  ¿Estrella? piel


  A frente frente


  ESPECTRO DE ABSALÓN


  Substancia si supersticio


  MALA PUTA


  Mentón nariz y labio flotan


  HIJO PUTA VIVO


  Gue gue ga


  (Salen ESPECTRO DE ABSALÓN, MALA PUTA E HIJO PUTA MUERTO.)


  Escena II


  BUENA PUTA


  Entre eros y ares las cejas


  El juicio dura lo que el testigo dura


  La agricultura exilia


  Estrellas y nubes


  El sí necesita las otras palabras


  Lecho pecho techo


  De una epopeya, URANIA, que comenzaba así:


  aun diferente redonda la tierra


  por bella gratis por gratis perenne


  pantalasa y pangea naftalenos


  por satiriasis partenogenética


  fugaz sol y de tu corazón vuelco


  egoísta por sola no viceversa


  tierra más arrugada cuanto joven


  por expuesta apocada no a la inversa


  debajo de la mies la obscuridad


  Y más adelante seguía así:


  astra extra neutra otra


  hiato plato nada nata


  fuera de fuera de dentro


  mosca mosco de la muerte


  feto letal poeta idiota


  común aura orilla impropia


  antifaz sin superficie


  óbito súbdito obicuo


  luz ángel sempicadente


  uno sexo urano lado


  desollado demoniaco es


  de monédrico panedro


  De una novela, LAOCOONTE, que empezaba:


  ¡Oh Laocoonte veedor y profeta relegado a la inutilidad porque hijos tuviste y amaste, el dios que asumía tu mente confundió tu generación con la de ellos que gemelos tuviste y estoy de acuerdo con Goethe en que uno de ellos Melanto probablemente escapó, merced a tu intervención, de los anillos de Periboea y estoy de acuerdo con Winckelmann en que necesitaste reinfundir tu alarido pero para distorsionar con ventaja tu semblante que capaz fuera de ejercer la ofiofagia por tu parte! ¡Oh Laocoonte que acudiste a defender a tus hijos en su ofiomaquia nadie ignora hoy que el cañizo Apolo halló hasta dos pretextos para castigar tu amor en tus heroicos hijos pues destinábaslos a fundar otra raza de Hércules pero que desdeñaran la inmortalidad y no temblaran ante mujer y la honda! ¡Oh Laocoonte razón tuvo El Greco de pintarte al final de su obra pues ilustras el mismo mensaje que Próspero y Zarastro el omega del despegue de la generación futura la confianza en la juventud y en la niñez el atlante del futuro ese prisma sin aristas ni redondez que es todo él superficie! ¡Oh Laocoonte aurora de un mediodía nuevo el laocoóntida el ascio en el que piedras y hombres se reconozcan sin nombres alba de un mediodía último en que la éspiga se hunda ahí donde brotaba!


  Y la fuerza de Laocoonte está en el pie. Y Laocoonte alzó los brazos. Primero los antebrazos. Y luego los brazos y luego las manos.


  ¡Cubierto de tatuajes asomabas tu torso a un tiempo nuevo respecto al que tus coetáneos quedaban exteriores! ¡Espectadores al abrigo del devenir! ¡Al descubierto tu torso de dragón fontanero y tus venas eran de cardenillo y tu boca una lemniscata con dos oficleidos y el suelo patrio perdía tu pie! ¡Suspendidas de las sierpes tu frente nariz y boca patibularias protegían los frutos de tu arborescencia los protegían de tus tangentes helicoides serpiente de contacto pero autógena repito pero autógena! ¡Inasequible al grupo a la cuaternidad! ¡Diagonal de tus hijos! ¡secante de ofidios euclidianos! ¡tampón de sus subjetividades antagonista centrífugo cíclope por un beso! ¡pedagogo teleológico! ¡Y paragógico entonces! ¡En la fórmula dentaria dentición superior de león y la inferior de caballo! ¡gesto sin aljaba! ¡Prometeo ni filántropo ni teómaco sino verdaderamente enamorado! ¡génitos contra colas! ¡succionantes succionables! ¡todo es éxito! ¡Pues hasta el dolor es vanidad!


  Mutación de De Vries cuándo llegarás cuándo sanarás esa piedra del polvo que la vida enferma, mar de polvo y esquifes horadados por agujas horarias boquillas de silbatos.


  ¡Hijo nuevo genitor de renuevos nuestro caso no es de individuo sino de especie nuestro punto de vista antropológico sé más Laocoonte que tu padre y menos que tu hijo hay un hijo en lontananza que sabrá pensar en el dolor cuyo orgasmo galvanizará su pensamiento que pensará su dolor que desenfrenará su pensamiento hijo en lontananza muerto de risa mucho más ajuiciado que los sonrientes!


  ¡Oh día! no ¡oh sitio del hoy en que ayer se desviva por mañana! basta.


  ¡Oh Laocoonte ten presente que la juventud de tus hijos puede exgenerarte. Puedes congenerarte en ella!


  ¡Oh hoy que quieres apellidarte mañana deja tus enseres fabricados ayer chúpate el pulgar y aplaude con los pies hasta arrugarlo y hasta digitarlos piensa con los ojos ya escucharás después céntrate en tu nariz que tu estrabismo converja patrona de la cara razón de frente y perfiles la ventilada la de memoria discriminativa suelda tus atavismos con tu idiosincrasia suelda tu logos con tu nous funde tu importancia tus aduanas padrea sin aranceles funde tus verdugones inventa las palabras de mañana letales para las de ayer venenosas y evolucionarías las nuevas onomatopeyas y las higienes del verbo el exterminio de la calificación la presentación perfecta futura de los sujetos haz la estatuaria del porvenir, la iconoclastia en presente, gemonías lo demás, olvida todo y se descolgarán los lienzos se desencadenarán las sábanas acuérdate en haber de, antes de en tener que!


  De nada sirve la antofagia si no es para rubricar esta cultura de oralidades. Cuánta cosa vive de su sobretodo. Como cuerpos en el vacío nuestros nacimientos caen a una misma velocidad.


  Mentón y labios pertenecen al naso. Llevabas gafas de desierto la redondez de las lentes las protagonizaba más que su fumosidad detrás de esos conos truncados tus córneas rodaban los casquetes del mundo la inercia de estos efímeros apelaba al mañana tus pupilas amaños abusaban las tinieblas hacia un carbón.


  Yemas y vellos contra dientes y escamas.


  Cayó queratina al ponerse en pie el hombre.


  ¡Antígona asesina que siembras en cada hombre tu idiosincrasia la historia no es necesaria sino patria la escritura sigue siendo testamento es imposible escribir imposible dejar de escribir la poesía no tiene tío en América. La ética tampoco llegará un día en que esto será una redundancia! Nadie habla algunos escriben. La verdad es que nadie conoce la herencia y por consiguiente su lengua. La moda decanta el genio que decanta la ética que pasa la moda: el ciclo antigónida.


  Oh éter sin agrisado oh borde que curvas las visuales cuándo raya mañana dónde raya mañana... ¿se evaginará hoy? ¿le compenetrará mañana? es otro tiempo esto la ventosa de otra necesidad.


  ¡Laocoonte desdentado todo lo prendes y los surcos de tu frente programan tu acción motora que los pies solidifiquen tu cintura que tus hombros la obedezcan y tu cuello los subyugue que tus cabellos en cono radien, en cono invertido en cono otra vez que tus músculos acentúen tu simetría medio cuerpo para cada gemelo doble cuerpo para cada anfisbena! ¡Laocoonte rotor una araña de ceniza isósceles de ceraunia! tus muñecas emballenadas tus tobillos formiculares Laocoonte sin ombligo por tu centrifugación.


  Sal y piérdete para que tus hijos reingresen. Lo propio del héroe es ponerse fuera entrar en afuera salir y no entrar en un vehículo en un inmueble o en la sombra de una obra. No salir retroyectado como se proyecta Antígona. Salir por el principio y no entrar por el final. Salir a hoy ahora y no entrar en hoy siempre. El héroe es quien afronta al dragón lluvia la hiedra del rocío la suculencia del copo el cambio y bolsa de la piedra el espectador jurado del sapo y de la babosa el faro de la escolopendra. Diámetro más uno puntito extramuros el héroe embolsa el diedro ético. Último de los laocoóntidas tu hijo jugará al aro con meridianos y auroras de noche para aumentar la traducción de las tierras.


  Solamente hay una forma de amar: ser perfecto. Y sólo lúdicamente se puede ser perfecto.


  Tú no tienes cuernos como Moisés sino dientes ectópicos. Al ver tu cabello remero confírmote caduceo. Marra de parra. Laminaria parricida. Transceluloides. Vacancia.


  Lástima que la gente más generosa sea la más dependiente.


  Premorir premonitorio monitor alienígena no deshagas caso pues huélgale ocasión dientes contra pies postizo contra juanete ni confesiones ni diario mas hipóstasis sino subtítulos. Escribir es una ocurrencia es decir una recurrencia disgresada. La muerte es par. En todo siempre hay un igual inductor. La persona es un importador y la importación. Ni escorzándose mucho cabe la identidad. Hay un exceso que sigue dando la vuelta pero que no precinta. Defecto en todo centro de un recinto. Ciudades sicarias como Turín ciudades cementerio como Venecia. Es que es el mar el continente.


  Paz es la patria. Paces la guerra.


  Dies illa en que despunte en el otero Laocoonte el parto y su fuga de occisos alcance al sol cuya semirisada aurora resuélvese en la noche occidua Antígona sin sol ocaso que has perdido una vuelta tu lazo suspensorio persigue a Laocoonte el sostenido por su equina equidad gémino es el amor trigémino el gemido para Antígona la silueta sombrosa de Laocoonte engendraba la noche en la aurora ofidio el cielo las nubes porque caen demasiado deprisa para no hacerse densas y espiriformes y en sus ahusados cabos fucilantes ole ole ole tautomaquia del cielo circulares eran sus herraduras y el parto el revulsivo el expedito centrifugador de tangentes blanca diana Antígona trasvinada Laocoonte brazos contra ramas de cepa mañana no amanecida mas amanecedora más y más amaneciente aspirando en hoy el cotidiano mañana mañana casada con la noche macho con la noche y el arco disparaba las crines del caballo el maslo del caballo y el otro medio iris y el cabello aventado cubría sienes cigomas y mejillas de Laocoonte sin azotar Antígona larval móvil uniformemente cometa inocentada a Laocoonte los lugares han y tienen la hipótesis de un monstruo es tesis de un dios Antígona diametral con la tierra Laocoonte sigmoideo con cielos lo que reptaba voló y lo que volaba reptó noli me tangere se leía en las plantas de Antígona ciclóstomo en la frente de Laocoonte para toda la tierra en los trópicos empezaba la noche verbi gratia.


  Dijo Laocoonte a Melanto tu futuro no será el pasado de tu padre respondióle Melanto quizá el amor que te tengo consiga alcanzarme.


  Entre el colono y el nauta de lidia es el entrenamiento incesante estreno inaccesible.


  ¿Cómo hacer una Ilíada ética?


  Dies illa en que nimiedades y efemérides muestren sus fundamentos de epopeya el tejido protegido que trasciende nuestra distinción vigente coronas son las ínsulas del podocéfalo monarca monópodo es el mundo cuando resulte que atraigamos la tierra hombre proporcional de Da Vinci escalar de Le Corbusier y opositor de Penfield en esa hora en que el horizonte esté bordado de mediauroras festoneado y permanezcas en tu sitio como un convicto acorralado y te desplaces a donde te desplaces el centro lo haga contigo cómplice objetivo del juzgado y de ti cuando oros anuncien el ocaso de un hemisferio meridiano detrás del sol hasta nunca en el océano crónico sima y el hombre pierda el esquema de su cuerpo en la caída cuando el agua cuando el agua venga al asalto no plicatamente sino con erupción hervida de su propio surtirse y se pierda en los cielos cada vez más absolutamente separada conforme cósmicamente reunida verbi gratia la tierra sea el más generoso de los cuerpos astrales átomo ético no hay Urania y Deméter urdan poesía dactilar Antígona no tiene el tendón el fénix no convence a Laocoonte.


  Verano rojo bómbice quedado en el capullo te has hecho de ti te quedas en ti te mueres en ti invierno primavera y otoño se suceden.


  Da capo contingencias ostensivas la guerra pare el derecho civil y la urbe castillos nada brota sin arma todo matado matando el lince vio que el águila veía cráneo rodado canto encantado viajar y despertar y viajar despertar y viajar y no despertar en cada hombre hay una cerasta y un mono sabio con un espejo los simbiontes generan la mitología la logólisis esfuma el protograma, geriatra de los neologismos es conveniente bailar porque la amistad de los brazos y las piernas puede presentar la cabeza al sexo el dolor del cerdo tiene caras de tigre y el dolor de la lombriz tiene caras de cerdo rápidos de pliegues trocoides cascadas de pliegues paralelos no caía una hoja caían dos caras alternadas.


  Dies illa ¡illa y su mediodía ancorante su geminado hemicráneo su afeminado síncope y su geminado hemicráneo su afeminado síncope y su afeminado síncope! ¡dies illa! y su levántate su y muerde dragonas velan las armas del suicida el cual no se conduce a salvo piedra novel entre el liquen y el hollín animales lisiados deszocan el linde tullidez de domésticos es otra fiereza ni empezó alado el mal ni reptando siguió si el mal no es el dolor en cuanto acción reservando el nombre de dolor al efecto entonces el mal sólo es categoría lanza pértiga y casco arma contra la ciudad la mujer contra murallas cofas y copas arca de Noé caballo de Troya el arco iris postdiluviano la muerte de Astianax la sangre y el hierro saben igual el corazón y el puño cubican lo mismo contra atrición brazaletes contra cellos asfixia más adapta el ataque al antagonista que la defensa al protagonista ¿quién prefiere sentir la forma al peso? la menor edad no se adapta y no es que la edad de hombre se adapte a la menor edad sino que la menor edad adapta la edad de hombre quien le arranque la espada de la mano calimbará el yunque la edad de hombre es afiliada la vanidad del hombre es más pueril que la de la mujer todo lo que se juega se aprende y todo lo que se aprende termina por hacerse es decir por ganarse o perderse amarras o dogales áncora o morral la ciudad ocupaba el centro de una era de polvo extramuros sudor e intramuros orina tejados cónicos del Renacimiento hacen pesado el cielo tragedia orto staccato de la muerte su sonrisa mellaba el horizonte incluso en altar mar son dos los horizontes decir libro dice de viaje escribir siempre trata de hoy y nunca de aquí vienen hombres desnudos y laureados entre los cipreses respecto al cielo el hombre es dactilado, por definición la ley y el abecedario se excluyen la libertad es el resto de dividir lo posible entre los intereses creados la austeridad y el humor casan verbi gratia La Fábula de Polifemo y Galatea el espesor de sus brazos cubría los perfiles de su pecho y sus puños valían cada nalga kuros centrípeto de tronco en rombo por la mirada basilisco por la sonrisa órfico el paso del perfil vino a ser paso de frente a puericia traviesa edad no del mito sino del logos lúdico el énfasis de lo más tortuoso es lo recto y el énfasis de lo recto es lo más diagonal nada se va sin su venganza a hombros la coincidencia abandona la edad de hombre la espada es la premisa mayor de la razón lluvia celestina el otro sexo es pretérito el presente es el pasado reiterado la medicina es pasado es de espaldas que el dragón me aterroriza ¿cómo adelantarle? su ojo se lava como un gato.


  Mientras el primer laocoóntida piensa en la ruleta rusa el último antigónida juega a los dados.


  Ira es la renuncia a renegar.


  Por cada hombre un hemisferio.


  La mujer fenomenalmente suficiente.


  De BABEL VERTICE, utilizando el siguiente abecedario: a e i o u w y b ch d f g(u) j k l m n ñ p r s t v x z,
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