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        El deseo humano no es un proceso autónomo, sino colectivo. Deseamos cosas porque otras personas las desean.


        RENÉ GIRARD


        Si soy falsa no me doy cuenta porque mi dinero no lo es.


        NICKI MINAJ

      

    

  

  
    
      
        La revolución del dinero


        Concepto: El dinero siempre ha tenido más que ver con la percepción que con la realidad. Si suficientes personas deciden que el dinero vale algo, ¡de repente lo vale! Sin embargo, a últimas fechas la comprensión del dinero se ha vuelto más distorsionada —e interesante— que nunca.


        En algún momento de la historia reciente la economía mundial dejó de tener sentido.


        En todas partes la gente empezó a pensar en el dinero de forma muy diferente a como lo hacía antes. Averiguar qué significaba todo aquello llevaría algún tiempo, pero era imposible pasar por alto las primeras señales.


        Para empezar, cientos de miles de personas sin formación en finanzas de repente comenzaron a negociar opciones con acciones de empresas en quiebra. A propósito. Esa última parte era clave: sabían que no había ninguna buena razón para que subieran los precios de las acciones de las empresas con las que negociaban. Pero subieron, y siguieron subiendo, lo que frustraba a los inversionistas profesionales que habían tomado posiciones apostando a que las empresas en quiebra, ya sabes, quebrarían.


        Los inversionistas aficionados que ganaban grandes cantidades de dinero apostando por empresas en quiebra eran solo un símbolo de cómo estaba cambiando la economía. OnlyFans, una red social que consistía principalmente en artistas adultos que vendían acceso a videos íntimos, despegó, y profesionales de la salud agotados y maestras extenuadas por enseñar en jardines de niños virtuales descubrieron de repente una forma mucho más rentable de ganarse la vida.


        A medida que la plataforma crecía y crecía, también lo hacía el pánico moral. En respuesta a las críticas, el director general anunció que pronto se prohibiría el trabajo sexual en la plataforma, pero esto era un problema, porque todo el negocio se basaba en el trabajo sexual. Finalmente se retractó tras recibir aún más críticas de muchos de los artistas, algunos de los cuales ganaban mucho más de lo que ganarían en un trabajo más convencional. Como dijo un creador adulto: “Hago videos con los que te masturbas. ¿Por qué no deberían pagarme?”.


        Y luego, por supuesto, estaba el cripto. La criptodivisa cambiaría el mundo, amigo, y en el ínter nos haría ricos a todos. Durante muchos meses, cuando los precios de los tokens alcanzaban su punto más alto de la historia, los NFT o tokens “no fungibles” (únicos, irrepetibles, pero en forma digital) más vendidos en la mayor red de blockchain eran dibujos de monos. Algunas de estas imágenes se vendieron por un millón de dólares o más, y todo por un solo JPEG.


        Nada de ello tenía sentido, al menos de acuerdo con las viejas formas de pensar. Mucha gente se subió al tren, y muchos otros lo descartaron por completo. Fuera cual fuera tu bando, una cosa estaba clara: era hora de empezar a pensar de forma diferente sobre cómo funciona el dinero.


        Este libro trata de pensar de forma diferente.


        * * *


        Ya sabes lo que ocurrió a partir de la primavera de 2020. Hubo una pandemia, fue mala, lo cambió todo.


        Lo que importa para nuestra historia es lo que ocurrió después.


        Los restaurantes, bares y tiendas se vaciaron. Los viajes se paralizaron. Se cerraron escuelas y oficinas, y muchas empresas anunciaron despidos, reducciones de personal y permisos de incapacidad. El gobierno federal de los Estados Unidos intervino para detener la hemorragia, y miles de millones de dólares de estímulos inundaron el país.


        Contrario a lo esperado, la economía no se contrajo, sino que creció. Los precios de la vivienda se dispararon. De repente los economistas empezaron a preocuparse por el exceso de ahorro; en otras palabras, les preocupaba que la gente no gastara lo suficiente de su ingreso disponible.


        Es más, no paraban de inventarse nuevas formas de dinero. El porcentaje de estadounidenses que invertían en criptomonedas se duplicó en un año. Los conductores de Uber hablaban de algo llamado altcoins. Los presos, que recibieron pagos de estímulo como cualquier persona, empezaron a apostar en bolsa utilizando su nueva riqueza.


        Durante más de un año, el Bitcoin subió más y más a medida que los inversionistas se sumaban a raudales. Lo mismo ocurrió con las acciones de Tesla y de casi todo lo demás. Aunque ambos activos acabaron volviendo al planeta Tierra, se había producido un cambio radical de percepción. Como dijeron algunos de los inversionistas de empresas en quiebra: “las acciones solo suben”.


        Durante este tiempo, un número sorprendentemente pequeño de personas clamó: “¡No podemos seguir imprimiendo dinero!”. Pero lo hicimos. Había más empresas en quiebra con cotizaciones bursátiles al alza, más criptomonedas subiendo de valor y más gente rebosante de efectivo.


        Un nuevo meme lo explicaba todo en términos aún más sencillos:la impresora del dinero enloqueció.
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        Era como si todas las viejas reglas se hubieran ido por el caño, y el dinero cayera del cielo. Y nada de lo que ocurrió después —ni la inflación récord, ni los elevados precios de la gasolina, ni los informes de los medios de comunicación sobre el colapso de las criptobolsas— pareció revertir por completo el cambio que se había producido.


        El dinero: Es lo que tú quieras que sea


        Retrocedamos un poco. ¿De dónde viene el dinero? Del hada del dinero, por supuesto. O, técnicamente, viene del gobierno, que decide qué tipos de dinero debe emitir y cuánto debe imprimir.


        ¿Pero es así de sencillo? Por supuesto que no… o, espera. En realidad, sí lo es.


        Así es exactamente como funciona: el gobierno imprime dinero cuando quiere y, la mayoría de las veces, la gente acepta que valga lo que le digan.


        Allá por 2009, Ben Bernanke, entonces presidente de la Reserva Federal, recibió el encargo de restablecer el orden en la economía mundial tras la crisis hipotecaria. Jaló la consabida palanca: dar más dinero a los grandes bancos.


        Cuando le preguntaron en una entrevista de dónde procedía ese dinero, porque por supuesto que no aparece de la nada, dio una respuesta extraordinariamente ingenua.


        “Para otorgar un préstamo a un banco —explicó— nos limitamos a utilizar la computadora para revisar el tamaño de la cuenta que tienen con la Reserva Federal”.


        Fue como si se hubiera despistado por un momento para decir la verdad. El dinero no es real. Es solo un número que podemos cambiar en una computadora.


        Por un momento, el entrevistador se mostró confuso por ese raro destello de franqueza e hizo una pregunta para aclararlo: “¿Han estado imprimiendo dinero?”, preguntó.


        “Pues sí, en efecto”, respondió Bernanke.


        Unos años más tarde una bloguera llamada Gabrielle Blair (popularmente conocida como @designmom) publicó el siguiente mensaje en Twitter:


        UN EMPLEADO DE VENMO PODRÍA ESCRIBIR UNA LÍNEA DE CÓDIGO QUE AÑADIERA 10 MIL DÓLARES A CADA CUENTA DE VENMO, Y ENTONCES POR ARTE DE MAGIA EXISTIRÍA MÁS DINERO.


        El comentario formaba parte de un argumento más amplio, pero de los cientos de personas que respondieron, nadie pudo decir por qué esta propuesta no funcionaría. ¿Por qué no puede un servicio de pago, o un banco, para el caso, decidir que sus usuarios tienen hoy 10 mil dólares más que ayer?


        * * *


        El dinero siempre ha sido un producto de la imaginación colectiva. A lo largo de la historia el bombo y la especulación han producido “burbujas” en torno a mercados cuestionables de todo tipo, desde los tulipanes holandeses hasta los bonos de guerra y los cupones postales de Charles Ponzi. En retrospectiva, estos ejemplos parecen excepcionales en todos los sentidos: meros parpadeos en una historia de estabilidad a largo plazo.


        Pero ahora no dejan de aparecer ejemplos que antes eran atípicos. GameStop, un minorista de videojuegos en apuros, hizo millonarios a cientos de autodenominados “inversionistas imbéciles” que cobraron sus fondos de jubilación para invertir en acciones. Los coleccionistas de arte digital se enzarzaron en frenéticas guerras de pujas por raros NFT, haciendo subir los precios a decenas de millones de dólares.


        Cientos de personas se hicieron “millonarias de Tesla” cuando las acciones de la empresa subieron 700%, desafiando las predicciones de casi todos los analistas profesionales. Zoom, que antes era una empresa diminuta con un único producto de videoconferencia que no funcionaba muy bien, de repente pasó a valer más que todas las aerolíneas estadounidenses juntas.


        Mientras tanto, AMC Entertainment Holdings, otra marca desprestigiada cuyo negocio principal eran las salas de cine, creció durante un año en el que nadie podía ir al cine. Más tarde, el director general descubriría que, si no llevaba pantalones durante una llamada a los inversionistas, el precio de las acciones subiría más, creando así una interesante cuestión de responsabilidad de los accionistas. Dado que los ejecutivos tienen la obligación de servir a los accionistas lo mejor que puedan, ¿se convertirían las llamadas de Zoom sin pantalones en la nueva norma para las llamadas de información sobre resultados en todo el mundo?


        Mientras tanto, marcas antiguas como RadioShack, de la que en su día se burló The Onion con una historia sobre el director general que se preguntaba cómo era posible que su propia empresa siguiera en activo, experimentaron extrañas resurrecciones corporativas. En el punto álgido de la pandemia, la empresa, dos veces en quiebra, fue adquirida por una suma no revelada por un par de cripto hermanos, entre ellos un influencer llamado Tai López.*


        En pocas palabras, si suficientes personas deciden que algo “vale” mucho más que su valor actual, de repente lo vale.


        Podría haber escrito un libro entero sobre los muchos momentos de la historia en los que se han creado enormes sumas de dinero de la nada, o se han destruido de forma instantánea al cambiar de rumbo los vientos de la opinión pública.


        Pero el hecho de que el dinero se base más en la percepción que en la realidad objetiva es solo nuestro punto de partida. Este libro trata de cómo se están trastocando las reglas para ganar dinero, de un modo revolucionario y sin precedentes. Y una vez que comprendas que las reglas de este juego cambian de manera constante, nuestro objetivo final es responder a la pregunta: ¿cómo puedes ganar?


        La revolución del dinero. O sea:
 Los tiempos cambian, la gente inteligente se adapta


        A lo largo de la historia, una serie de vastos e importantes cambios han transformado de manera irreversible las sociedades y las economías. Probablemente aprendiste sobre ellos en algún momento en la escuela: la revolución agraria, la Revolución industrial, etcétera.


        Antes de que llegara la Revolución industrial, la gente trabajaba en sus granjas y fabricaba a mano todo lo que necesitaba. Era todo bastante ineficiente, pero era mejor que cazar y recolectar.


        ¡Pero entonces…! La maquinaria entró en el mundo, el camino hacia la prosperidad cambió y grandes segmentos de la humanidad empezaron a vivir de forma muy distinta de como lo habían hecho sus antepasados. Lo que hacían los padres y abuelos para mantenerse a sí mismos y a sus familias ya no era el mejor camino para la nueva generación. Para triunfar en la Era Industrial, un campesino emprendedor tenía que aprender nuevas habilidades. Claro que algunos siguieron haciendo las cosas a la antigua, pero no fueron los que prosperaron.


        Y así a lo largo de los siglos. Los imperios surgen y desaparecen. El cambio es constante, y los que se adaptan sobreviven y prosperan.


        Hoy nos encontramos en medio de otra transformación: la Revolución del Dinero. En pocas palabras, el dinero ya no es lo que era. Esto se debe en parte al auge de los activos digitales, pero eso es solo una parte de la historia. De hecho, las partes más interesantes son los cambios sociales y tecnológicos que crean nuevos caminos hacia la prosperidad que sencillamente no eran posibles —o ni siquiera imaginables— hace tan solo unos años.


        Detrás de este cambio sísmico hay dos tendencias paralelas. La primera es una creciente desconfianza en las instituciones tradicionales, especialmente entre la Generación Z y la Generación del Milenio. Incluso ajustándose a la inflación, los millennials han pagado mucho más por una educación universitaria que cualquier otra generación, mientras que el valor de mercado de tener un título de licenciatura o de posgrado en la mayoría de los campos ha disminuido.


        Mientras tanto, la seguridad profesional de la que disfrutaron sus padres y abuelos es cosa del pasado. Los antiguos adagios sobre finanzas personales, ahorro e inversión transmitidos por las generaciones mayores están cada vez más desconectados de sus vidas.


        Ante estos hechos, muchos jóvenes se sienten escépticos y resentidos con los sistemas que han heredado. ¿Por qué no habrían de estarlo? Es una reacción por completo lógica. Además, toda buena revolución tiene la costumbre de aparecer cuando un número suficiente de personas se enoja. Y esta vez la revolución está armada con herramientas y métodos modernos que amplifican enormemente sus efectos.


        Por eso la segunda tendencia se refiere a un número creciente de personas que buscan formas creativas de vencer al sistema y obtener una ventaja para sí mismas. Los ganadores de hoy no están invirtiendo sus ahorros en un cómodo plan de jubilación y esperando a que su capital crezca, sino que están poniendo su dinero en inversiones alternativas. No están presionando para que se tomen medidas legislativas que controlen Wall Street, sino que se están enfrentando a los fondos especulativos sacándolos de sus posiciones. No intentan “ganarle a la casa” en el casino, van a Reddit para aprender sobre los mercados de predicción.


        En el pasado, los licenciados universitarios buscaban la validación en los “proveedores de empleo”. Iban a la escuela de empleo y aprendían a ser buenos empleados. Cuando recibían la oferta de la gran empresa, lo habían logrado.


        Algunos jóvenes siguen por estos caminos, por supuesto. Sin embargo, cada vez son más los que los eluden en favor de otra cosa.


        Eso se debe a que han decidido que las viejas reglas del dinero —las que se basaban en la confianza y el sentido de la buena fe en las instituciones— no solo son anticuadas: las viejas reglas son una estafa.


        Para ser claros, también hay verdaderos perdedores en las revoluciones. Nada más pregúntale a María Antonieta. O a los seguidores de Ned Ludd —los luditas originales—, que se rebelaron contra la industrialización rompiendo la maquinaria textil (spoiler: no funcionó, y se quedaron fuera).


        Aun así, esa es la naturaleza del progreso. No es perfecto, pero con cada revolución surgen nuevas oportunidades para que más personas participen de la riqueza.


        Únete a la fiesta. Inventa las nuevas reglas. La impresora del dinero enloqueció.


        Lo que te espera


        Antes de empezar a escribir este libro emprendí una serie de experimentos. Los experimentos empezaron siendo estrictamente de investigación, pero en algún momento seguí adelante. No mentiré: era divertido y adictivo.


        Aposté al resultado de elecciones políticas, y aprendí bajo la tutela de profesionales. También aposté en otros mercados, incluido el resultado de la saga de Britney Spears, y el estado de las relaciones entre Kanye West y las Kardashians.


        Empecé a jugar a videojuegos por dinero de verdad, y cumplí el sueño de toda la vida de mi yo de 20 años.


        Aprendí a crear arte usando inteligencia artificial, centrando mis esfuerzos en dibujos de gatos bebiendo malteadas (para ver una de mis primeras obras maestras, consulta la página 105).


        Y, por supuesto, compré acciones meme, porque ¿quién no lo hizo?


        Como verás, algunos de estos experimentos fueron mejor que otros. Llegó un momento en que ganaba mil dólares diarios con algo llamado “agricultura de rendimiento”. ¡Seguramente mi jubilación en Mónaco estaba a solo unos meses de distancia! Pero mientras veía subir las cifras, el precio del valor subyacente cayó más de 40 por ciento.


        También hubo una vez que cometí un error desastroso y transferí varios miles de dólares a la cuenta de blockchain equivocada. ¿Y sabes qué? Cuando haces eso, ¡no puedes recuperarlo!


        Aun así, seguí adelante. Todo en nombre de la investigación, y posiblemente de la compulsión.


        Algunas personas van a Disneylandia. Yo fui a Denver a ver al fundador de Ethereum y a miles de sus acólitos entusiastas de las criptomonedas. Fui a Iowa a ver un cañón de comida que disparaba verduras al cielo. ¿Por qué no? Conocí y entrevisté a apostadores deportivos de tiempo completo, influencers de TikTok, profesionales de Calabozos y dragones y al menos a un multimillonario.


        Intenté reunirme con tanta gente en la primera línea de esta revolución como pude, para contar la mejor historia posible.


        A lo largo de las próximas páginas te presentaré a algunas de estas personas emprendedoras. Entre otros, conocerás a:


        • El programador cualificado que tiene dos empleos de tiempo completo en forma simultánea, sin que ninguno de los dos jefes sepa del otro. No se trata de un trabajador de bajo nivel con salarios mínimos que tiene que trabajar en varios empleos para llegar a fin de mes. Acumulativamente, sus dos empleos le pagan más de 340 mil dólares al año.


        • La estrella de TikTok que gana hasta 100 mil dólares al día vendiendo cursos sobre el poco sexy tema de cómo utilizar Microsoft Excel, y otra a la que pagan 50 mil dólares al mes por dormir entre luces de discoteca parpadeantes, música tecno a todo volumen y falsas redadas del FBI.


        • La adolescente británica que puso en marcha un servicio para poner nombre a bebés chinos y llegó a ganar 400 mil dólares.


        • El diseñador de juegos que se llevó a casa el primer premio en una feria de arte, por una obra “pintada” enteramente por IA.


        • La abuela que desenmascaró a uno de los principales fabricantes de impresoras de inyección de tinta por estafar a los clientes para que compraran sus cartuchos de tinta de marca, demasiado caros, y ganó una demanda colectiva de 1.5 millones de dólares en el proceso.


        Y, como se suele decir, y mucho más.


        Cómo leer este libro


        Este libro es una guía de campo de la Revolución del Dinero. En él aprenderás a utilizar las nuevas herramientas y plataformas que la tecnología ha habilitado para capitalizar estas tendencias.


        Algunas de las estrategias en las siguientes páginas serán útiles para cualquiera, en cualquier lugar, independientemente de la cantidad de dinero a la que tenga acceso en la actualidad. Otras serán más útiles para quienes tengan algo de dinero para invertir y busquen formas creativas de hacerlo crecer (o simplemente de protegerlo de la inflación u otras pérdidas).


        Aunque no siempre lo parezca, incluso las revoluciones tienen reglas, o al menos las que tienen éxito. Una revolución sin reglas no es más que un motín. Así que, para sacar el máximo provecho de los capítulos que siguen, vale la pena tener en cuenta estas reglas:


        1) Como las cosas cambian tan deprisa en tiempos de revolución, puede que algunos ejemplos sobre los que leerás ya no sean relevantes, o simplemente sean menos útiles. En esos casos, céntrate en lo que puedes aprender de la historia. ¿De dónde surgió la idea y qué medidas tuvo que tomar alguien para hacerla realidad? Piensa en cómo aplicar un enfoque similar a otras ideas.


        2) No tengas miedo de cambiar de opinión. Lo que funcionaba antes no garantiza que funcione ahora, y lo que funciona ahora no siempre funcionará en el futuro. Sobre todo, sigue los consejos que tengan sentido para ti e ignora el resto. De hecho, esa es una buena forma de leer cualquier libro.


        Las historias son interesantes por sí mismas, pero también espero que aprendas algo de ellas. Cuando hayas terminado de leer este libro estarás familiarizado con una amplia gama de estrategias para poner en marcha tu propia historia de éxito. Por ejemplo:


        • Consigue financiamiento de mercados no tradicionales, incluido dinero directamente de inversionistas que quieran apostar por tu futuro.


        • Aprovecha las oportunidades asimétricas, en las que el riesgo es bajo y la recompensa potencial es alta: retransmisión en directo, microinversión en nuevos valores, etcétera.


        • Convierte una habilidad o área de conocimiento que ya tengas en un producto monetizable que pueda diversificar tus ingresos.


        • Utiliza sencillas herramientas de IA para poner en marcha un proceso creativo o simplemente para generar más trabajo creativo en menos tiempo.


        • Adopta una nueva forma de pensar que pueda servirte durante mucho tiempo en el futuro, a medida que evolucionen las reglas y lleguen nuevas oportunidades.


        Esta última habilidad es la más importante. Como ya sabrás, el ritmo de la economía mundial cambia de forma constante.


        Pero no pasa nada. El cambio es constante, pero si entiendes lo que nos ha llevado hasta este punto y cómo puedes aplicar estas lecciones, estarás muy por delante de la mayoría de la gente.


        Para entender por qué esto es importante, empecemos por una de las características fundamentales de esta era. En el mundo del capitalismo digital, todo está en venta.


        
          


          
            * Una vez visité la mansión de Tai en Beverly Hills para grabar una entrevista. Había un estanque koi que atravesaba toda la sala. Una cancha de basquetbol ocupaba parte del patio trasero. A mitad de la entrevista, una mujer se paseó por el lugar con un bikini de hilo dental sin motivo aparente.

          

        

      

    

  

  
    
      
        Bienvenido al mercado de punta


        Concepto: La Revolución del Dinero nos ha llevado a una fase de la sociedad moderna en la que todo está a la venta. Cualquier habilidad, talento, afición o fuente de conocimiento puede monetizarse. Las plataformas descentralizadas te permiten salir al mercado de forma inmediata, sin bancos ni otros guardianes.


        No hay nada como una conmoción económica masiva para desencadenar una revolución. Y la conmoción provocada por la pandemia vino acompañada de una conmoción social de las mismas consecuencias. Uno de los indicadores más estremecedores de que las cosas estaban cambiando, quizá de forma permanente, fue la constatación de que, por muy avanzada que hubiera llegado a ser nuestra civilización, un virus repugnante podría aparecer un día y paralizar casi todo el mundo.


        Tanto si has perdido a seres queridos como si tú mismo te enfermaste o, de algún modo, conseguiste librarte, lo más probable es que hayas reflexionado durante este tiempo. Todo el mundo lo hizo.


        Fue en esta época en la que millones de personas empezaron a cuestionarse su lealtad al lugar de trabajo. A veces se ha descrito la Gran Dimisión como un problema de concordancia, es decir, que mucha gente estaba en los trabajos equivocados, y que llevaría tiempo solucionar las cosas. Pero a cualquiera que prestara atención le parecía que la mayoría de esas personas renunciaban simplemente porque estaban hartas.


        Millones más se unieron a algo que se llamó el “Quiet Quitting ”, o la “Renuncia Silenciosa”, un movimiento que animaba a los empleados a seguir cobrando su salario, pero a dejar de trabajar tan duro para sus empleadores. El antitrabajo, una subcultura que prosperó en Reddit, se inspiró en el marxismo para afirmar que el modelo de trabajo actual, y quizá incluso el propio capitalismo, era fundamentalmente defectuoso y necesitaba ser desmantelado.


        Todos estos movimientos, por muy diferentes que parecieran, tenían dos cosas en común. La primera era un amplio escepticismo y desconfianza hacia “el sistema”. El gobierno, sin importar quién estuviera al mando, se consideraba ineficaz. Los bancos eran unos saqueadores. Wall Street, los fondos especulativos, la puerta giratoria del gobierno y la industria privada: todo estaba amañado a favor de las élites.


        Este fue el raro movimiento social que trascendió la política. Tanto si veían a Rachel Maddow como si escuchaban a Joe Rogan, ¡los consumidores de opinión estaban furiosos!


        El populismo alimentó las campañas políticas, desde Bernie Sanders hasta Donald Trump. Aunque por lo demás eran ideológicamente opuestos, los dos ancianos neoyorquinos desplegaron con habilidad un mensaje ajeno y antiestablishment para atraer los votantes.


        Lo segundo, sin embargo, fue que era complicado. Muchos de los autoproclamados anticapitalistas ¡estaban motivados por el dinero! Estaban furiosos, claro, pero eso no significaba que quisieran vivir en la pobreza.


        Otro meme más, Get the bag (consigue la bolsa), es decir, la bolsa de dinero se impuso. A los antiobreros no les gustaba la idea de que sus patrones se enriquecieran a costa de su trabajo mal pagado, pero no se oponían desde el punto de vista filosófico a la idea de adquirir ellos mismos grandes sumas de dinero.


        Se lanzaron podcasts con millones de dólares en patrocinios. Los influencers de Instagram vendían bolsas y vapeadores. Más de un millón de personas crearon tiendas Shopify, y vendían en ellas cualquier cosa que pudieras imaginar. Al final del día, todas esas personas que perseguían la vida sin trabajo aún tenían que pagar la renta.


        Estas realidades coexistieron, a veces de forma desordenada, siempre en flujo.


        Cuando se cierra una puerta de carga


        En la primavera de 2020, cuando se cancelaron de forma abrupta las clases, la profesora de estudios sociales Rebecca Rogers volvió a casa y empezó una carrera por completo nueva.


        A medida que se prolongaba el encierro junto con las largas horas de enseñanza virtual, se vio cada vez más necesitada de una salida para el agotamiento y el estrés. Además, le gustaba experimentar. Así que, por capricho, Rogers decidió abrirse una cuenta en TikTok y publicar videos “haciendo el ridículo”. Un típico video suyo comparte una historia de algo divertido o terrible (o ambas cosas) que le ocurrió ese día. También responde a preguntas en una serie llamada “¿Soy la manzana podrida?”, una versión más suave del foro “¿Soy yo el cabrón?” (Am I the Asshole?) de Reddit. Rogers interpreta a varios personajes, alternando con frecuencia la perspectiva del profesor y la del alumno, y a veces incluye también a un padre furioso o a un director manipulador.


        A sus alumnos preadolescentes y adolescentes les preocupaba que la cancelaran, pero ocurrió algo más: se hizo famosa. Y aquí es donde podemos empezar a ver cómo las dificultades de unos crearon oportunidades para otros.


        Tras los cierres llegó la crisis mundial de la cadena de suministro. En Gran Bretaña un joven de 22 años llamado Jake Slinn inició un negocio de compra de contenedores sin abrir que estaban atascados en puertos de todo el mundo, para luego revender su contenido.


        Cada uno de los contenedores que compraba era una bolsa de sorpresas, como las que se ven en Storage Wars, solo que se trataba de enormes contenedores con mercancías de todo el mundo. Un cargamento podía contener materiales de construcción en bruto; otro, electrónica barata producida en serie. Obras de arte, patines eléctricos, autos, queso francés… Jake lo veía (y revendía) todo.


        Cuando se cierra una puerta de carga se abre un buque portacontenedores. La interrupción del transporte marítimo permitió que el negocio de Jake prosperara.


        Otra interrupción que generó todo un nuevo ecosistema de empresas fue la transición al trabajo a distancia. Las empresas que hasta entonces se habían resistido a permitir que sus empleados trabajaran desde casa de repente no tuvieron elección y, tras algunas dificultades, la transición resultó ser más fácil de lo esperado.


        En apariencia, todo podía trasladarse a internet, desde los servicios religiosos hasta la terapia, pasando por las clases de música y toda una serie de actividades que parecían imposibles en un entorno remoto solo unos meses antes. La comodidad y la escala que esto permitía allanaron con rapidez el camino a todo tipo de nuevas oportunidades de negocio.


        Una amiga mía creó un grupo de meditación virtual, cobrando 20 dólares al mes. Pronto tuvo varios miles de dólares de facturación mensual y una lista de espera. Supe de un adiestrador de perros que ofrecía clases por Zoom. Audiencias judiciales, visitas al médico, citas rápidas, lo que se te ocurra… todo era a distancia, o al menos podía serlo.


        Cómo empezó, cómo va


        Bienvenido a la era del “mercado de punta”, donde todo lo que puedas imaginar (y muchas cosas que no) se puede comprar y vender en mercados virtuales en rápida evolución.


        Surgieron nuevas redes y formas de pago para dar servicio a este nuevo panorama, en el que cualquiera que vendiera sesiones virtuales de adiestramiento de perros o el contenido de contenedores de carga podía eludir las comisiones de las transacciones con tarjeta de crédito y aceptar los pagos directamente.


        De forma simultánea, muchas normativas y controles salieron por la ventana, y se eliminaron las barreras de entrada para cualquiera con una conexión a internet y una idea. Los productos y modelos financieros que antes solo estaban al alcance de los operadores profesionales pasaron a ser súper accesibles (¡para bien o para mal!).


        Se hizo más fácil que nunca acumular un enorme número de seguidores en las redes sociales, y monetizarlos mediante anuncios y patrocinios de marcas, y surgieron innumerables microcomunidades y nuevas formas de organizarse que antes sencillamente no existían.


        Sí, desde la prehistoria de MySpace la gente ha podido “construir un seguimiento social”. Pero nunca como ahora.


        Rebecca Rogers, la profesora convertida en estrella de TikTok, acumuló más de un millón de seguidores en cuestión de meses. Pronto marejadas de solicitudes de patrocinadores la abrumaron y se despertaba cada día con otras 10 mil personas que la visitaban. El pago directo que recibía por sus videos virales palidecía en comparación con lo que ganaba por las alianzas con patrocinadores, igual que los atletas profesionales con acuerdos promocionales que eclipsan con creces sus grandes contratos por practicar un deporte.


        Compara esta historia con otra que conté en mi podcast hace un par de años. En esa historia anterior, una profesora muy trabajadora había recopilado diligentemente una colección de ayudas curriculares para lenguas extranjeras que vendía en internet a otros profesores, y llegó a ganar 3 mil dólares más al mes con su esfuerzo, más de la mitad de su salario como profesora. Pero en esta nueva era Rebecca Rogers podía ganar mucho más con un solo post patrocinado. La diferencia era asombrosa. Su proyecto no solo era mucho más lucrativo, sino que funcionaba a una escala diferente de interacción.


        En este nuevo mundo feliz, cualquiera puede ser un creador, y los creadores (a veces llamados influencers, aunque no son lo mismo) tienen todo el poder. Tampoco tienen miedo de utilizarlo. Las campañas de acción colectiva pueden redistribuir la riqueza, otorgar un estatus instantáneo de celebridad o simplemente causar estragos en los mercados.


        Incluso los gobiernos se dieron cuenta de que podían salirse con la suya vendiendo casi cualquier cosa. Por una contribución no reembolsable de 150 mil dólares, la nación insular de Granada puso a la venta la ciudadanía. Para no quedarse atrás, su vecina Dominica ofrecía entrar en la familia por solo 100 mil dólares.


        En Estados Unidos, el Parque Nacional de Yellowstone ofrecía un pase anual por mil 500 dólares. Parece una buena oferta para un visitante frecuente, pero había un pequeño extrita. El pase (apropiadamente llamado Pase de la Herencia) sería válido durante los próximos 150 años.


        Así es, si el planeta sigue existiendo en 2172 —y suponiendo que el Servicio Nacional de Parques siga dirigiendo el espectáculo en Yellowstone— tus descendientes podrán visitarlo gratis.


        ¡Menudo ofertón!


        Es un momento emocionante, confuso, desorientador y fascinante para estar vivo.


        


        


        ¿Me veo sexy en este coche eléctrico?


        El Grupo Naked Brand (o, como lo conocen sus accionistas, NAKD) originalmente era conocido por su gestión de Frederick’s of Hollywood, una marca de lencería de gama baja que operaba tiendas en centros comerciales moribundos de toda América.* Cuando el auge del comercio electrónico asestó el golpe de gracia a muchos de estos centros comerciales, Naked Brand se convirtió en un minorista mayoritariamente online.


        Pero bueno, hasta aquí todo normal: un fabricante de ropa cachonda lucha por sobrevivir tras la casi extinción de los centros comerciales. ¿Esa es la historia?


        Esto es lo que ya no fue tan normal: animados por la era del “todo es posible”, NAKD hizo un movimiento abiertamente ambicioso: decidieron entrar en una nueva línea de productos: los coches eléctricos.


        Así es, desde lencería hasta vehículos eléctricos. Fue como si la dirección de la empresa echara un vistazo a su alrededor y dijera: “Oigan, chicos, ¿qué es lo más de moda ahora mismo?”.


        “Bueno, Tesla está en la onda…”.


        “¡Genial, hagamos lo que ellos hicieron!”.


        Así que, a pesar del molesto detalle de que los coches eléctricos no tenían absolutamente nada que ver con su negocio, NAKD persiguió entonces una fusión de mil 300 millones de dólares con Cenntro Electric Group, un fabricante chino de EV Motors.


        Seguro que un movimiento tan absurdo no provocaría más que una carcajada, ¿verdad?


        Error. Los inversionistas se abalanzaron, e hicieron subir las acciones más de 80%. Ahora la empresa vende menos medias y más coches inteligentes.


        En la era del capitalismo digital, nada está prohibido, ni siquiera en un mercado sexy.


        


        Cómo era el comercio electrónico en sus inicios


        A algunos lectores esta sección les sonará como si alguien de la Generación Grandiosa les contara historias sobre la liberación de Europa durante la Segunda Guerra Mundial. En realidad así es como fue. Yo estaba en la playa durante la invasión principal.


        De repente con el cambio de siglo (¡2000!) podías vender cosas por internet a la gente, estuviera donde estuviera. Ebay, Etsy y muchos otros mercados permitieron a la gente convertirse en vendedora semiprofesional. Como vendedor, podías entrar literalmente en tiendas como Walmart o Toys “R” Us, comprar artículos y luego ponerlos a la venta en internet por mucho más de lo que habías pagado. (Yo lo hacía con regularidad).


        Los compradores eran en extremo confiados o muy desconfiados, y a veces ambas cosas a la vez. Algunos compradores pensaban que cualquier cosa que se vendiera en internet tenía que ser sin duda una ganga increíble; otros estaban igualmente convencidos de que todo era una estafa. Exigían llamadas telefónicas de verificación antes de efectuar el pago de un artículo de 10 dólares. Te pedían que les enviaras el pedido antes de pagar. Se enfurecían y dejaban críticas negativas si no les llegaba en dos días, mucho antes de que Amazon convirtiera el envío rápido en una norma del sector.


        Hablando de pagos, los compradores enviaban cheques personales o incluso dinero en efectivo por correo, a veces en moneda extranjera si estaban fuera del país. Alquilé un apartado postal e iba todas las tardes para recoger los cheques entrantes y a enviar los últimos paquetes. Una vez una empleada de correos me preguntó si podíamos comer juntos. No era una cita; solo quería aprender cómo empezar a vender por internet.


        De vez en cuando, por aquel entonces, tu cuenta PayPal se cerraba sin que pudieras determinar el motivo. Recibías un correo electrónico genérico diciendo que tu cuenta estaba cerrada. Eso era todo: cerrada. Desaparecida. Inaccesible. No había recurso posible, y ni siquiera podías ponerte en contacto con nadie de la empresa para discutirlo.


        Cuando eso ocurría, perdías los fondos que hubiera en la cuenta, pero no quedabas totalmente desconectado del sistema, lo que significaba que podías abrir una cuenta nueva utilizando la misma información. A nadie en la empresa le importaba, o al menos a nadie le importaba comprobarlo.


        Durante una temporada en la que vendía café importado, registré proactivamente una segunda cuenta para protegerme de los caprichos de PayPal. Esta cuenta vendía el mismo producto, pero la registré con un nombre de empresa distinto e hice listados de precios separados para el café.


        Pronto descubrí que la segunda cuenta tenía otra ventaja: básicamente había creado mi propio competidor, que en última instancia canalizaba las ventas hacia la misma fuente.


        Un día me retrasé en la atención a un cliente y me hizo gracia cuando el comprador me envió un mensaje para quejarse. “Voy a comprar a King Java en vez de comprarte a ti”, me dijo.


        El Rey Java, por supuesto, también era yo.


        Era el mejor de los tiempos, era el más extraño de los tiempos, o eso parecía. Por aquel entonces pensaba que era la época de apogeo. Pero resultó que no era el apogeo en absoluto: solo era nuevo. El ápice estaba aún por llegar.
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