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Cémo hablar con chicas en fiestas
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LOS DOS ESTUDIABAMOS EN UN COLEGIO
SEGREGADO DEL SUR DE LONDRES.

MENTIRIA SI DIVERA QUE NO TENIAMOS

EXPERIENCIA ALGUNA CON EL SEXO
OPUESTO...

AL MENOS,
EN MI CASO.

VIC PARECIA HABER TENIDO MUCHAS
NOVIAS, ¥ YO MISMO HABTA BESADO A
TRES AMIGAS DE MI HERMANA....

...PERO CREO QUE SERIA TOTALMENTE
JUSTO DECIR QUE, EN GENERAL, SOLO
INTERACTUABAMOS, COMPRENDIAMOS
¥ ENTENDIAMOS DE
VERDAD A LOS DE
NUESTRO PROPIO
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Las adaptaciones...

...Son fenémenos textuales a los que Neil Gaiman esta
ya mas que acostumbrado. Cierto es que sus obras més
célebres —The Sandman en el medio del cémic, indu-
dablemente; American Gods en el literario, de un modo
mas discutible— se resisten por ahora, aunque al pa-
recer por poco tiempo, a la traslacién a otras formas
artisticas; pero el resto de su produccién ha conocido
una mirfada de nuevas versiones en medios de lo mas
insospechados. Neverwhere empez6 como serie de te-
levisién y pasé a novela, de ahi a cémic de la mano de
Mike Carey y Glen Fabry, y de ahi a serial radiofénico
con voces tan estimulantes como las de James McAvoy,
Natalie Dormer y Benedict Cumberbatch. Los libros de
la magia fue primero una miniserie suya y, mas tarde,
una serie regular escrita por otros. Y Stardust, la novela
de su pufio y letra con ilustraciones de Charles Vess, se
publicé inicialmente en cuatro pequefios prestigios gra-
cias a la editorial DC Comics, se recopilé luego en un
solo volumen, se lanzé como audiolibro poco después,
y se adapt6 al cine en una deliciosa pelicula dirigida por
Matthew Vaughn en 2007.

En efecto, con el bardo de Portchester, el medio de ori-
gen vy el de destino no siguen el monétono y rutinario
flujo de las novelas o historietas en las que Hollywood
adivina un filén. Sus obras parten de lugares recénditos
v arriban a puerto en paises extrafios, e incluso como
autor resulta polifacético, apareciendo aqui y alla, como
de improviso, ora poniendo voz a su propio personaje
en Los Simpson, ora guionizando Doctor Who, ora en-
cargandose de adaptar La princesa Mononoke para su
doblaje al inglés. Tanto él como sus trabajos forman una
suerte de tapiz transmedia a caballo entre el hipertexto
y el intertexto, pues las traslaciones de sus obras son in-
dependientes pero, al mismo tiempo, despliegan visio-
nes complementarias al texto original que se nutren del
artista encargado de adaptarlas. Ninguna de las obras
derivadas que ha generado su corpus autoral es redun-
dante, o impersonal, o innecesaria, y los muchos relatos
de su cosecha que han tenido una segunda vida entre
vifietas no son una excepcién a la regla.

Aqui habria que afiadir, ademas, que Neil Gaiman es un
escritor que se crece ante las pequefias piezas. Ya en The
Sandman demostrd que las entregas unitarias, las histo-
rias minimas y las narraciones colaterales, mas que un
mero tramite, eran las que aportaban uno de los aspec-
tos mas esenciales de la serie: el de la atemporalidad. Si
The Sandman es una historia de historias, sin principio
ni final, no lo es gracias a la linea argumental principal,

sino a esos pequefios nimeros muy bien medidos que
amplian de manera metaléptica hasta la infinitud —o,
mejor dicho, hasta la eternidad— la vida de sus perso-
najes principales. Esta filosofia, la de que no hay obra
menor, sino solo pequefias grandes obras, es la misma
que despliega en sus relatos en prosa. Y, habida cuenta
de la personalidad que instila en ellos y del respeto que
le merece la adaptacién como fenémeno cultural, esta
claro que sus versiones no las encara como un mero tra-
mite, sino que elige muy bien quién las hace y por qué
motivo debe hacerlas.

El caso que nos ocupa, ademds, es muy especial, pues
Cémo hablar con chicas en fiestas naci6 de una imposi-
bilidad. Segiin cuenta el propio Gaiman en el prélogo de
Objetos Frdgiles —el libro de 2006 en el que se publicé el
cuento por primera vez—, cuando el critico australiano
Jonathan Strahan le pidié una pequefia pieza para su
antologia The Starry Rift, se quedé absolutamente blo-
queado. Tras dos intentos, tuvo que escribir a Strahan
para decirle que no llegaria a tiempo, a lo que este le
contestd que no pasaba nada, porque acababa de recibir
un cuento extraordinario de manos de una autora que
lo habia escrito en tan solo veinticuatro horas. Dolido
y algo mosqueado, el de Portchester no tuvo otra que
coger lapiz y papel, sentarse en su jardin y escribir Cémo
hablar con chicas en fiestas en una sola tarde. El resto,
es historia: tras leerlo semanas después en el emblema-
tico club CBGB de Nueva York (cuna del punk y la new
wave), la pieza fue nominada al Premio Hugo a la Me-
jor historia corta y gané el Premio Locus en esa misma
categoria. Ya cuenta con adaptacién cinematografica. Y,
obviamente, también cuenta con la presente y cuidadi-
sima traslacién historietistica.

Asi pues, llegados a este punto, recapitulemos: Neil Gai-
man es un autor que disfruta adaptando, que se toma
muy en serio el ser adaptado, y que cuida a la mas pe-
quefia de sus criaturas con la misma dedicacién con
la que escribe sus obras més ambiciosas. Cémo hablar
con chicas en fiestas es, ademas, uno de sus relatos mas
queridos. Y, por todo ello, fue el propio Gaiman quien se-
leccioné personalmente a Fabio Moon y Gabriel Ba para
hacer que el verbo se hiciera vifieta. Cémo, cuando y por
qué serian las preguntas mas relevantes a continuacién.
Pero, antes de darles respuesta, puede que lo mas conve-
niente fuera leerse la obra. Por tanto, estimado lector, ha-
remos un alto en el camino para volvernos a leer al final.
Ahora, sumérgete en la historia. Disfruta con su prosa.
Embelésate con sus dibujos. Pasa la pagina. Venga.
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