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Característica de la modernidad es que la crítica se ha con-
vertido en una de las formas decisivas de la cultura. De este
modo los críticos de arte, de cine, de literatura han alcanzado
“derecho de ciudadanía”. Sin embargo, no existen críticos 
de ciencia reconocidos. La ciencia es joven, requiere educar-
se, civilizarse, adquirir conciencia de su naturaleza.

Dos de los reproches que se hacen a las antepasadas de las
ciencias actuales, la astrología y la alquimia: su esoterismo y
haber confundido la investigación intelectual con el interés
material “pueden servir —nos dice Lévy-Leblond— para
comprobar hasta qué punto la ciencia contemporánea está
sujeta a los mismos reproches; por eso tomo deliberadamen-
te de la alquimia su imagen de la piedra de toque, ese mate-
rial de ensayo que servía para poner a prueba los materiales
obtenidos y verificar el éxito o fracaso del experimento, pues
me parece que la ciencia actual debe ser puesta a prueba”.

A esta labor está dedicado este libro. Lévy-Leblond pone
la ciencia a prueba de la sociedad, de la memoria, de la cultu-
ra [en un capítulo de antología] y del pensamiento. El resul-
tado es un libro que hace reflexionar y que a la vez encanta
por la sapiencia, el bello estilo y el humor que el ilustre maes-
tro de la Universidad de Niza, director de las ediciones cientí-
ficas de las Editions du Seuil y director de la revista de divul-
gación científica Alliage despliega en un volumen que no sólo
deben leer los científicos o estudiantes de ciencia, sino todas

las personas interesadas en el devenir
humano a principios de una nueva
centuria.

Jean-Marc Lévy-Leblond
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PRÓLOGO

¿Es moderna la ciencia? ¿Tuvo lugar la “revolución científica”?
¿Realmente hemos pasado del oscurantismo de las ciencias “ocultas”
a la luz de las ciencias verdaderas? Existen buenas razones para dudar
de que el cambio sea tan radical como comúnmente se cree.

Dos son los reproches que generalmente se hacen a las lejanas ante-
pasadas de las disciplinas actuales, la astrología y la alquimia, en pri-
mer lugar. Por una parte, se supone que estas prácticas arcaicas fueron
de un esoterismo tal que las hacía inaccesibles al vulgo y que conso-
lidaba así una separación oligocrática entre los poseedores y los
excluidos del saber. Por otra parte, dichas prácticas pudieron haber
confundido irreflexivamente investigación intelectual e intereses
materiales: la interpretación de los horóscopos y la busca de la piedra
filosofal pueden concebirse a la vez como ejercicios que ayudan a la
elevación espiritual o mística y como prácticas que sólo persiguen
fines económicos o políticos. Basta con hacer estos reproches —sin
que se trate aquí de cuestionar su validez— para comprobar hasta qué
punto la ciencia contemporánea está sujeta a los mismos reproches
después de dos siglos de esperanzas iluministas y positivistas. Por eso,
deliberadamente tomo de esa antigua cultura alquímica la imagen de
la “piedra de toque”, ese material de ensayo que servía para poner a
prueba los materiales obtenidos y para verificar el éxito o fracaso de la
experiencia. Me parece que a su vez la ciencia actual debe ser puesta a
prueba.

Una de las características de la modernidad es que la crítica se ha
vuelto una de las formas decisivas de la cultura, una actividad especí-
fica e incluso una profesión distinguida. Sin embargo, es forzoso seña-
lar que si bien los críticos de arte, los críticos literarios, los críticos
musicales, los críticos de cine (incluso de televisión) tienen derecho
de ciudadanía, no hay “críticos de ciencia” reconocidos como tales.
Esta paradoja, que pone trabas a cualquier tentativa de integrar la
ciencia al mundo de la cultura, es el motor de los textos aquí reunidos.
Todos pretenden superar el estadio de una crítica de la ciencia, dema-
siado superficial y de eficacia limitada, para desarrollar una crítica de

11



la ciencia, que lleve la reflexión al seno de la actividad científica.1 La
idea está en el orden del día,2 e incluso su formulación.3

Este razonamiento sólo tiene sentido si concierne a los múltiples
aspectos de una actividad tecnocientífica, que ya es central en nuestras
sociedades, pero que ha caído en una crisis latente y está plagada de
contradicciones. Enunciarlas como introducción permite trazar el
marco general de la reflexión. Si esta obra comienza en seguida some-
tiendo la ciencia a la prueba de la política, es porque la crisis de sus
funciones y misiones sociales condiciona de manera evidente el con-
junto de las dudas (Primera Parte). Pero la profundización del análisis
exige tomar en cuenta una dimensión histórica que permita enjuiciar
lo que no es exagerado considerar como una pérdida patológica de
memoria de la ciencia (Segunda Parte). Puede entonces aparecer la
crítica, esencial, de las relaciones, o más bien de la debilidad de éstas,
que hay entre la ciencia y la cultura, reservando un lugar especial a la
cuestión del lenguaje (Tercera Parte). Por último, la crítica se vuelve
epistemológica y desemboca en el terreno mismo del conocimiento
científico, al considerar algunos problemas conceptuales de la física
contemporánea (Cuarta Parte). Pero esta organización de los textos no
determina en absoluto un orden de lectura imperativo.

12 PRÓLOGO

1 Esta idea se desarrolla más adelante; véase “Para una crítica de la ciencia”, p. 149.
2 Por ejemplo: Paul Feyerabend, Science in a Free Society, New Left Books, 1978; Bruno Latour, La

clef de Berlin, La Découverte, 1993 (reedición con el título: Petites leçons de sociologie des sciences, Le
Seuil, 1996); Harry Collins y Trevor Pynch, Tout ce que vous devriez savoir sur la science, Le Seuil,
1994; François Lurçat, L’autorité de la science, Le Cerf, 1995. Y el conjunto de entregas de la revista
Alliage (Culture, science, technique). La anterior obra del autor, con título de inspiración ya alquímica,
daba cuenta, desde luego, de la misma problemática: Jean-Marc Lévy-Leblond, L’esprit de sel (Science,
culture, politique), Le Seuil, 1984.

3 Maurice Goldsmith, The Science Critic, Routledge & Keagan Paul, Londres, 1986; “Critique de
science, une nouvelle profession?”, Alliage, núm. 3, primavera de 1990, pp. 3-7.



OBERTURA





I. DEFI-CIENCIAS

LA CIENCIA CAMBIA, ¡y rápidamente! ¿Cómo considerar la posibilidad
de dominarla sin estar cabalmente conscientes de sus mutaciones? Si
no se toma en cuenta la amplitud y la intensidad de éstas, se corre cier-
tamente el riesgo de ver fracasar cualquier intento de eliminar las defi-
ciencias de la práctica científica actual, de controlar su impacto social,
de reorientar su curso, de repensar su organización. Sin siquiera aspi-
rar a objetivos tan ambiciosos, y pensando sólo en la repartición del
saber tal como es, las iniciativas de aculturación científica amenazan
con girar en el vacío proponiendo una imagen de la ciencia muy dife-
rente de su realidad. La complejidad de la situación actual puede for-
mularse a partir de cuatro paradojas.

LA PARADOJA ECONÓMICA

La ciencia fundamental nunca ha estado tan estrechamente ligada al
sistema técnico e industrial, pero su peso económico ya está en re-
troceso.

El signo “&” de la sigla I & D, es decir, el lazo entre investigación
(fundamental) y desarrollo (aplicado) que durante mucho tiempo se
dio por sentado, ahora se cuestiona, al menos en los hechos. La con-
vicción de que la ciencia “de punta” acarrea automáticamente conse-
cuencias benéficas para la economía ya no parece convencer a los diri-
gentes de las naciones más industrializadas. El desacoplamiento, o en
todo caso la desconexión, entre I y D se vuelve cada vez más patente,
como puede verse mediante dos simples ejemplos:

1. Algunas empresas que tecnológicamente estaban entre las más
desarrolladas han reducido de manera drástica sus actividades de
investigación básica, sacrificando áreas enteras de laboratorios presti-
giosos, en los que abundaban los ganadores de premios Nobel; es el
caso de la Bell Telephone o de la IBM, cuyo presupuesto para investiga-
ción bajó de 10% del volumen de negocios en 1990 a 5.8% en 1995.

2. Varios proyectos de ciencia compleja se han detenido, como el
superacelerador norteamericano SSC, que tuvo pérdidas y ganancias
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después que se invirtieron en él 3 000 millones de dólares, o están en
dificultades, como el proyecto conjunto europeo LHC que, sin embar-
go, era claramente menos dispendioso y estaba mejor planeado.

De manera general, en todas partes, o casi, los presupuestos nacio-
nales para la investigación han sido cancelados. Veamos a algunas
cifras:

–En Francia, la parte del BCRD (Presupuesto Civil de Investigación
y Desarrollo, por sus siglas en francés) en el PIB, que había alcanzado
0.80% en 1985, disminuyó a 0.69% en 1988 y no pasó de 0.72% en
1994. En el CNRS [Centro Nacional de la Investigación Científica, por
sus siglas en francés], aun antes de que estallara la grave crisis finan-
ciera de los años 1995-1996, el crecimiento de sus miembros, que era
de alrededor de 3% anual hasta 1987, cayó progresivamente a 0.3% en
1993 y al 0.1% en 1994.

–En los grandes países industrializados, la parte del gasto interno
total de I & D (público y privado), después de un crecimiento ininte-
rrumpido, llegó a un tope de alrededor de 2.9% en 1985 en EUA, don-
de volvió a bajar a 2.7% en 1992, así como en Alemania, donde ya no
era más que de 2.5%. Incluso en Japón casi alcanzó 3% en 1990, pero
volvió a bajar (2.8% en 1992).

Se pudo creer, hacia fines del decenio de 1980, que esta situación
era coyuntural y que estaba vinculada con la recesión económica
general. Los datos del decenio de 1990 muestran que el estancamiento
de los presupuestos científicos es en gran medida independiente de los
altibajos de la economía general, y confirman su carácter estructural.
A manera de ejemplo, la IBM, entre 1994 y 1995, redujo su presupues-
to de investigación en 4.4%, mientras que en el mismo periodo su
volumen de negocios aumentaba en 12% y sus ganancias se dupli-
caban.

Ya en 1977, D. de Solla Price había criticado la idea común de que
hay un acoplamiento automático entre investigación y desarrollo.1 Por
otra parte, como lo confirmó en 1995 un coloquio de la ORSTOM [Insti-
tuto Francés de Investigación Científica para el Desarrollo en Coope-
ración] sobre la ciencia que se hace fuera de los países desarrollados,
el nivel de la investigación científica y el del desarrollo económico en
los países del Tercer Mundo tienen muy poca relación: mientras que la

16 OBERTURA

1 Derek de Solla Price, “An Extrinsic Value Theory for Basic and ‘Applied’ Research”, en Science
and Technology (Joseph Haberer comp.), Lexington Books, 1977. Traducción francesa: “La valeur
extrinsèque de la recherche”, Alliage, núm. 19, 1994, p. 8.



India y Brasil ocupan un lugar más que honroso en numerosos secto-
res de la investigación, pero tienen grandes dificultades para salir del
subdesarrollo, Corea del Sur ha logrado en gran medida su despegue
económico aunque el nivel de su investigación científica no sea muy
notable.

LA PARADOJA SOCIAL

El conocimiento tecnocientífico nunca ha adquirido tanta eficacia
práctica pero se muestra cada vez menos útil ante los problemas
(salud, alimentación, paz) de la humanidad en conjunto.

Las dos caras de esta contradicción son, sin duda, demasiado evi-
dentes para que sea necesario detenerse en ellas mucho tiempo. Por un
lado, hay descubrimientos que desembocan en innovaciones técnicas
de gran difusión, por más elemental que sea su nivel:

–Los principios tan extraños de la teoría cuántica toman forma en
los láser que leen los discos compactos o sirven para las troqueladoras
industriales.

–Las ciencias de la información subyacen en el despliegue de la
informática masiva y de las telecomunicaciones.

–La biología molecular empieza a tener aplicaciones médicas (tera-
pias génicas).

Así pues, el descenso presupuestal no tendría que interpretarse
como un desinterés de la industria por la investigación sino, al contra-
rio, como la expresión de su voluntad por encontrar en ella un interés
mucho más concreto e inmediato. De eso precisamente da testimonio
la muy limitada atención que ponen las industrias farmacéuticas y quí-
micas en las investigaciones sobre genética molecular, así como los
intentos en EUA por hacer de ciertas secuencias del genoma humano
objeto de patente, o el trato plagado de controversias entre el Centro
de Investigaciones sobre el Polimorfismo Humano en París (en gran
medida financiado por los fondos del Généthon [centro de investiga-
ción sobre terapias génicas apoyado económicamente por el Teleton])
y la firma privada estadunidense Millennium en relación con un con-
trato de utilización exclusiva para la segunda de los resultados del pri-
mero;2 por otra parte, hay que notar el paso, a fines de 1995, del direc-
tor de ese centro a la industria privada, —¡llevándose consigo,
obviamente, muchísimas personas capacitadas con fondos públicos!

DEFI-CIENCIAS 17

2 Véase Nature, núm. 368, 1994, p. 175.



En otras palabras, lo que ahora se cuestiona es la continuidad de una
actividad de investigación científica fundamental, no orientada a la
ganancia inmediata y no controlada por el mercado.

No por ello es menos cierto que la eficacia social de la tecnociencia
llega al tope, por no encontrar, en la mayoría de los países, las condi-
ciones económicas y políticas que asegurarían su utilización efectiva.
Sin embargo, los conocimientos y habilidades conocidos desde hace
mucho tiempo son los que con frecuencia permitirían satisfacer las
necesidades de la mayor parte de la humanidad en materia de salud
(tratar las parasitosis y las enfermedades infecciosas; mejorar la higie-
ne para disminuir la mortalidad infantil), de alimentación (desarrollar
el cultivo de productos comestibles, aumentar su rendimiento, equili-
brar los regímenes alimentarios) o de vivienda (promover técnicas de
construcción ligeras y baratas). La tecnociencia de los países ricos no
sólo contribuye muy poco a resolver los problemas de los países
pobres, sino que a menudo son estos últimos los que ayudan a los pri-
meros. Así, el fenómeno constante de “fuga de cerebros” permite a
EUA, hacer que investigadores provenientes de Asia y de América
Latina realicen lo esencial de su investigación científica (en particular
en el terreno biomédico); y, también los recursos naturales, sobre todo
vegetales, de numerosos países tropicales son explotados por grandes
multinacionales, especialmente de la industria farmacéutica, con muy
poco control y aún menos beneficios para esos países.3

LA PARADOJA EPISTEMOLÓGICA

El conocimiento científico nunca había alcanzado un nivel semejante
de elaboración y de sutileza, pero cada vez tiene más lagunas y está
más fragmentado; cada vez es menos capaz de hacer síntesis y rees-
tructuración.

Sin duda, no se tiene suficiente conciencia en cuanto a que los avan-
ces científicos contemporáneos se deben, en su mayoría, a rupturas
conceptuales y descubrimientos experimentales que datan de varios
decenios:

–la biología moderna celebró en 1994 el cuadragésimo aniversario
de sus descubrimientos fundadores (la estructura del ADN y el desci-
framiento del código genético);
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–la teoría de la información y la informática son quincuagenarias
(las primeras computadoras son hijas de la segunda Guerra Mundial);

–la microfísica cuántica, así como la cosmología, son más que
sexagenarias (la expansión del Universo fue observada por Hubble y
formulada en teoría en el decenio de 1920);

–en cuanto a los métodos matemáticos “modernos” (teoría del caos,
fractales), éstos provienen esencialmente de desarrollos que se remon-
tan a principios del siglo XX y que vuelven a aparecer después de una
prolongada ocultación.

Verdaderos obstáculos epistemológicos e intelectuales ponen en
evidencia la falta de innovaciones determinantes durante los últimos
decenios. Es obvio que tanto la física fundamental como la biología se
enfrentan a grandes obstáculos: no comprendemos la clasificación, y
las propiedades de las partículas y la unificación de las interacciones
físicas siguen siendo esquivas, aspectos esenciales del cáncer se nos
escapan4 y las “nuevas enfermedades” (como el sida, pero también la
enfermedad de Lyme, etc.) nos desconciertan. 

La relación calidad/costo de la ciencia contemporánea no deja de
deteriorarse: las aberraciones (del tipo de “memoria del agua” o
“fusión fría”) se multiplican, así como los casos de fraude o los con-
flictos de intereses (véase la controversia Gallo-Montagnier). Y muchos
de los conocimientos recientes de la ciencia no son más que redescu-
brimientos de trabajos olvidados; así, las lluvias ácidas, descritas en el
decenio de 1950, tal vez fueron conocidas un siglo antes (A. Smith,
1852), y la simbiogénesis no data del decenio de 1960 (Margulis),
sino de principios del siglo XX (Mereschkowski et al.) 5

La visión tradicional de un conocimiento científico estable, que cre-
ce por extensión sistemática y concéntrica, debe sustituirse entonces
por la imagen fractal de un terreno dividido, constituido por conoci-
mientos diferenciados, seudópodos en perpetua ramificación, que
dejan entre sí lagunas de ignorancia y en ellas vacíos de duda.

LA PARADOJA CULTURAL

La difusión de la ciencia nunca había dispuesto de tantos medios
(medios masivos de comunicación, libros, museos, etc.), pero la racio-
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nalidad científica sigue estando amenazada, aislada e impotente ante
ideologías que la rechazan o, lo que es peor, la recuperan.

¿Es necesario insistir en la ironía de la coyuntura mediática, que ve
que los medios de comunicación modernos despliegan una variedad y
una eficacia cada vez mayores gracias a las aportaciones de las tecno-
ciencias pero que sólo ofrecen una porción cada vez más congruente
con la difusión de sus principios básicos? Las ondas electromagnéti-
cas, los tubos electrónicos, los circuitos de transistores, los algoritmos
de manejo de la señal, etc., que sirven para que las pantallas de los
televisores y de las computadoras funcionen, sólo en contadas ocasio-
nes revelan su existencia para explicarse ante quienes los utilizan.
Incluso las tecnologías más tradicionales, como la del automóvil, se
vuelven más opacas y menos accesibles a los ojos y manos de los
usuarios. No es necesario ir hasta lo profundo del espacio para encon-
trar agujeros negros de los que no hay ninguna información; la mayo-
ría de los objetos técnicos modernos son buenos ejemplos de ello.

Pero aún más que la creciente dificultad de nuestras sociedades para
compartir el conocimiento tecnocientífico, su incapacidad para difun-
dir los valores de racionalidad y de espíritu crítico en los que se basa
ese conocimiento es la que da testimonio de su situación paradójica.
Nada demuestra mejor las esperanzas fallidas en un racionalismo
ingenuo que la perfecta compatibilidad de la ciencia moderna y los
nuevos fanatismos, en detrimento de las tradiciones culturales (¡y
científicas!) más ricas y más abiertas. En tierras del Islam6 el funda-
mentalismo lleva a cabo su reclutamiento con más facilidad preci-
samente en las facultades de ciencias, en las escuelas de ingenieros y
en los institutos técnicos, y con frecuencia los jóvenes judíos ortodo-
xos más intolerantes están relacionados con la informática (quien pla-
neó los primeros atentados cometidos por Hamas era ingeniero, y el
asesino de [Yitzhak] Rabin, estudiante de informática). La secta japo-
nesa Aum Shinri-kyo reclutó a gran cantidad de sus miembros en los
medios científicos, su culto tenía una fuerte dimensión técnica (hay
que recordar los cascos con electrodos de sus adeptos) y sus locales
disponían de equipo científico perfeccionado de electrónica y, desde
luego, de química.

La edición ofrece ejemplos menos llamativos, pero característicos:
uno de los agentes literarios norteamericanos, especializado en libros
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científicos para el gran público, anuncia en su catálogo tanto obras de
investigadores prestigiosos (Gell-Mann, Dawkins, Eldredge, Dennett,
etc.) como textos que conjugan esoterismo y cientificismo en la forma
más primaria que se pueda imaginar: Física y metafísica de la presen-
cia espiritual, o bien La física de la inmortalidad (La cosmología
moderna y la resurrección de los muertos), con todo y ecuaciones de
apoyo; en Francia, Dios y la ciencia realizó recientemente una des-
afortunada alianza con un editor respetable. Aquí, hay que decirlo, la
razón se enfrenta al mismo tiempo a la economía y a la ideología. En
la confusión reinante, es de temerse que se perciban muy mal, y que
incluso a veces se disfracen, los escasos intentos para salir de los
enfrentamientos estériles entre un racionalismo estrecho y un fideísmo
ingenuo.7

Pero sin duda es inútil detallar aquí lo que es una evidencia para
todos los que luchan por injertar la ciencia en la cultura; es decir, que
nuestros esfuerzos tienen una eficacia muy limitada...

Hay, pues, una crisis profunda de la ciencia. No olvidemos que la acti-
vidad científica como tal no es una constante en las sociedades huma-
nas. Han existido grandes civilizaciones en las que la producción de
conocimientos nuevos, lo que llamamos investigación, no era una
práctica reconocida ni valorada por sí misma. China y Roma constitu-
yen dos ejemplos, al contrario de la India y Atenas. Es posible, y sin
duda hasta plausible, que entremos en un periodo en el que la ciencia,
convertida en tecnociencia por su compromiso práctico, desaparezca
bajo esa técnica que la transformó, como un río que a veces desapare-
ce bajo los derrumbes de las mismas paredes del lecho que cavó.

Sin embargo, no todo está dicho, como la teoría del caos pretende
enseñarnos. Por otra parte, si el gigantismo de la megaciencia es uno
de los síntomas de su fragilidad, también puede tratarse de una enfer-
medad de juventud: las pirámides egipcias, los monumentos mayas y
las catedrales góticas (con las que los físicos han comparado tan fre-
cuente e imprudentemente sus aceleradores) datan del principio de sus
respectivas eras culturales. La madurez traería consigo la mesura.8

Pero esta maduración exige de la ciencia que se transforme de mane-
ra profunda; que renuncie a sus fantasías de omnipotencia (y de om-
nisciencia); que sea prudente más que conquistadora; que conceda
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tanta importancia a la comprensión del conocimiento como a su pro-
ducción (“Pienso con frecuencia que los tratados generales y las obras
populares son tan importantes para el progreso de la ciencia como los
trabajos originales”, decía Darwin), a su pasado como a su presente
(“La historia de la ciencia es la ciencia misma”, —escribía Goethe—.
No podemos saber lo que poseemos mientras no sepamos lo que otros
poseían antes que nosotros. No podemos apreciar de manera seria y
honesta las ventajas de nuestra época mientras no conozcamos las de
las épocas anteriores”). Es decir, insertar la ciencia en la cultura ya no
puede limitarse a la difusión centrífuga del saber, sino que exige un
movimiento centrípeto: a la “acción cultural científica” debe añadirse
ahora una reacción en retroceso sobre el propio medio científico.

Desde luego, mediante la sola actividad cultural la ciencia no conoce-
rá esta mutación necesaria. Pero si el aleteo de una mariposa puede
desencadenar las peores catástrofes, también puede impedirlas...

22 OBERTURA



LA CIENCIA A PRUEBA...

...DE LA SOCIEDAD





II. LA CIENCIA EN FALTA

EN EL DECENIO DE 1970, la crítica de la “ideología dominante” era
afecta a desplegarse, con deleite, en el terreno de la ciencia. Modelo
de objetividad, de neutralidad, de universalidad, la ciencia no podía es-
capar de las sospechas radicales. De hecho, no era muy difícil encon-
trar en ella elitismo institucional, autoritarismo jerárquico, conformis-
mo intelectual, sumisión política, imperialismo cultural.1 Todos los
rasgos de una sociedad llena de desigualdades se encontraban también
en el microcosmos científico. Lejos de escapar de las reglas comunes,
y porque había aspirado a ellas durante mucho tiempo, la ciencia,
supuestamente excepcional, llegó a ser un ejemplo patente de la hege-
monía ideológica.2

La demostración era, al parecer, irrefutable, y en la actualidad son
pocos los que cuestionarían las conclusiones en conjunto, aun cuando
la terminología de los textos de esa época deja escapar a veces un
encantador perfume de arcaísmo dogmático. Nadie cuestiona ya que
la investigación científica sea, en efecto, una actividad social entre
otras, sujeta a lo político, lo económico y, en gran medida, a lo militar.
Estudios respetables en las activas disciplinas de la sociología y de la
historia de las ciencias han sustituido a los virulentos panfletos
izquierdistas para hacer notar —¿científicamente?— la meritocracia
institucional, la contingencia cultural y el relativismo epistemológico
de la ciencia.

Y nada ha sucedido.
Como la sociedad en conjunto, la comunidad científica ha soporta-

do los golpes de la crítica radical con la tranquila indiferencia de un
edredón. Algunos jóvenes investigadores hastiados se fueron a criar
cabras a Lozère; algunos dirigentes indignados escribieron irrisorias
apologías; los demás siguieron manejando sus probetas y sus calcula-
doras. El investigador medio ya no cree que sus manipulaciones gené-
ticas eliminarán el cáncer. Ya no imagina que sus síntesis químicas
abolirán el hambre en el mundo. Ya no cree que los conceptos de su
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nueva teoría marcarán la cultura universal. Ya no piensa que sus ecua-
ciones revelarán la Realidad Última. El profesionalismo tecnicista ha
sustituido al triunfalismo cientificista. El investigador ya no tiene ilu-
siones ni responsabilidades. Si la actividad científica sólo es un com-
ponente de la actividad social, sin autonomía ni especificidad, ¿cómo
y por qué el investigador debería preocuparse por lo que ocurre con su
trabajo? Ni los riesgos militares de propagación nuclear, ni las vertigi-
nosas consecuencias sociales de las diversas formas de procreación
artificial, ni las nuevas catástrofes tecnológicas han conmovido a los
medios científicos como tales.

La crítica de la ideología ha desembocado en la falta de ideología.
No es que la primera sea la causa de la segunda: ambas son conse-
cuencia de una mutación profunda del funcionamiento mismo de la
investigación científica, que ya llega a sus límites, económicos y polí-
ticos. El costo de la investigación, el tamaño de sus equipos, la ampli-
tud de sus programas y la importancia de sus consecuencias han ter-
minado definitivamente con una era de crecimiento espontáneo e
incontrolado. Basta con comparar las carreras fáciles y rápidas de los
jóvenes investigadores de hace 30 años con las dificultades de contra-
tación y el estancamiento profesional de los de hoy, para persuadirse
de ello —y comprender el efecto de esta situación en las mentes del
medio científico—. Los presupuestos, las prioridades y la organiza-
ción de la investigación son objeto de decisiones que escapan cada
vez más a los representantes, aun a los mejor colocados, de la comuni-
dad científica. Esta pérdida de una autonomía incluso parcial y este
sometimiento ya notorio a las obligaciones sociales y económicas no
están por accidente en la ideología de la indiferencia —y a veces ni
siquiera de la prepotencia— actualmente generalizada.

Puede considerarse como un progreso de la lucidez colectiva la des-
aparición de un sistema de valores, de normas y de representaciones
—el cientificismo triunfante de hace poco tiempo— que se había
vuelto ilusorio. Pero la persistencia de un vacío semejante está llena
de riesgos. Una vez revelada su desnudez, el rey está amenazado —y
es peligroso; la sensatez exige que se le encuentre nueva ropa—. La
ciencia desempeña un papel social demasiado considerable como para
poder privarse por mucho tiempo de una conciencia. A falta de eso, se
quedará sin fuerzas ante las crecientes exigencias de la época y mos-
trará una extrema vulnerabilidad. Y es que dos espectros la asedian: la
moral y la cultura.
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