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          ¿Quiere usted ser invisible? 

          

          Le passé ne peut être que reconstruit  

          par l’imagination. 

          

          (El pasado solo puede ser reconstruido 

          por la imaginación.) 

          

          The future will be better tomorrow. 

          

          (El futuro será mejor mañana.) 

          

          He fled, not from his past, but to escape his future. 

          

          (Huía, no de su pasado, sino para escapar del futuro.) 

          

          The past is now part of my future 

          The present is well out of hand. 

          

          (El pasado es ahora parte de mi futuro, 

          el presente está fuera de mi alcance.) 

          

          Dass es so weiter geht, ist die Katastrophe. 

          

          (La catástrofe es que las cosas sigan como son.) 

        
      

    
  
    
      
        HABLA ANTONIO VIGO (1) 

        

        1 

        

        Allí estaba aquella señora, no sé cuántos años tendría, treinta, cincuenta, veinte o sesenta, tez inalterable, amoldable a cualquier luz, biomaquillaje idéntico al mío, de mi misma piel, pieles cultivadas quizá en el mismo laboratorio. ¿Qué llevaba en la mano derecha, cerrada siempre? Abrió la mano: una placa discoidal. Departamento de Armonización, dijo. ¿Era aquel disco de carburo de silicio la credencial que la identificaba como armonizadora? Era la primera vez que me visitaba un miembro del Departamento de Armonización, si existía tal departamento. 

        

        Se hablaba de Armonización, pero también se hablaba de la policía y nadie había visto nunca a un policía. La miré, pocas veces se ve a un ser al que creíamos inexistente, policía o algo por el estilo, y confirmé que aquella piel perfecta era de la misma marca registrada que la mía. La armonizadora podía ser mi hermana. Como yo, aquella mujer envidiaba, o eso me pareció, por muy armonizadora que fuera, a las máquinas que solo se comunican con seres humanos y con otras máquinas a través de circuitos electrónicos. ¿Tan grave era la desarmonía que debía armonizar la armonizadora para que prescindiera de las vías electrónicas habituales y se expusiera a tener contacto cara a cara con un extraño? ¿La habían elegido para que se ocupara de mi caso porque constaba en los archivos que usábamos la misma marca de piel? 

        

        Fui al Kontakte Dance Club a buscar a la farmacóloga, no muy lejos de la catedral y las antiguas pescaderías, no muy lejos de mi estudio-laboratorio de grabación y remezcla. La farmacóloga no estaba en el Kontakte, pero no podía tardar, porque nos veíamos en el Kontakte todos los jueves a las dos. Era jueves y eran las dos. La armonizadora me había visitado una hora antes de las dos, quizá con la intención de que inmediatamente le transmitiera sus noticias a mi socia, aunque nadie supiera que la farmacóloga era mi socia. 

        

        Esperé, bebiendo agua embotellada no sé dónde, oyendo ritmos electrónicos y motores de filtros de ventilación que no se fabricaban desde hacía cincuenta años. El Kontakte estaba cerrado, no abría hasta las siete de la tarde, pero se suponía que yo era copropietario del Kontakte. Estaban encendidas a las dos todas las luces que se apagan a las siete, y el Kontakte parecía una cámara frigorífica helada a pesar de que la temperatura era de dieciséis grados. Las máquinas lo habían limpiado a fondo y todavía olía a transpiraciones, glutaraldehído y ácido peracético. Sin las tinieblas fulgurantes de la hora del baile el espacio se contraía hasta alcanzar las dimensiones de un depósito de productos químicos: planchas de acero, cemento hidráulico, un callejón sin salida. Hacía frío. Yo bebía agua. ¿Qué iba a contarle a la farmacóloga? El Departamento de Armonización ha visitado mi estudio. 

        

        Se habían producido lo que se llamaban apagamientos elegidos, personas que elegían apagarse tirándose por una ventana bajo el influjo del espíritu de la invisibilidad, eso me dijo la armonizadora, y yo entendí que hablaba de la droga de la invisibilidad. 

        ¿Conocía yo algún caso?, preguntó la armonizadora. 

        Contesté que no. La armonizadora se levantó y se fue. Y yo entendí: Volveré, acuérdate de mí. 

        

        Varias de las personas apagadas por decisión propia habían pasado por el DumDum, mi estudio de grabación y remezcla, o eso decía la armonizadora, boca de taladro, broca girando para perforar, instrumental médico, fórceps y pinzas en acción decididas a escarbar y extraer lo que encontraran dentro de mi cabeza. La armonizadora hablaba como si dictara instrucciones a una máquina. Llevaba un impermeable transparente que olía a estireno. Debajo del impermeable la ropa era negra. Pelo rojo. Vestía igual que yo. Parecía tan impasible como la placa de carburo de silicio que guardaba en la mano. En cuanto se levantó de la silla y se fue, sentí que se había apagado la luz, aunque la luz seguía encendida. 

        

        ¿Existía el espíritu de la invisibilidad, la droga de la invisibilidad, la invisibilidad? 

        La armonizadora me dio datos: autopsias, restos de nanobiosensores en el cerebro de las personas apagadas por elección propia, injertos cerebrales para bloquear los neurochips de localización, vigilancia y control sanitario implantados a toda criatura humana para protegerla en todo lugar y en todo momento. 

        Alguien está atentando contra la salud pública, dijo la armonizadora. 

        Dispositivos antivigilancia injertables, entendí, redes de chips clandestinos para quien quiera volver invisibles algunas zonas de sí mismo. Yo los uso, yo los instalo, yo los vendo, pensé, seguro de que la armonizadora no oía lo que yo estaba pensando. 

        

        Eran un derecho, no un deber, los neurochips de bienestar y salud, aunque se considerara un atentado contra la comunidad no comprarlos y mantenerlos activos, y se insertaran en los cerebros humanos antes de que la conciencia tuviera conciencia de ser conciencia. 

        Las personas apagadas por elección propia actuaban contra su propio bienestar al hacerse desaparecer a sí mismas, dije. Pero es lógico, si querían destruirse, que bloquearan sus neurochips de localización y control sanitario, dije también. 

        No, dijo la armonizadora, que quería demostrar que sabía mucho más de lo que me estaba contando. 

        Los bloqueadores de los centros cerebrales de localización y control sanitario habían dejado de ser operativos, sufrían un proceso de disolución irreversible, fagocitados por las defensas inmunitarias, se ha visto en las autopsias. Suponemos que los autoapagamientos responden a casos de desesperación bajo los influjos de un espíritu, de un fármaco, de un biochip, como quiera llamarlo, de una droga que produce un síndrome de abstinencia insuperable, dijo la armonizadora. Las personas que habían decidido apagarse se borraron a sí mismas porque no soportaban volver a sentirse bajo control sanitario. 

        Me lo imaginé: perder la invisibilidad, horror de ser transparente, necesidad de un escondite, de librarme de las miradas procedentes del exterior y del interior, vigilancia injertada, sensores, detectores, registradores intracraneales, dar un paso por fin, huir, tirarme por la ventana. 

        Estos autoapagamientos son el síntoma esencial de que el producto existe, dijo la armonizadora. 

        Hablábamos de autoapagamientos. La palabra suicidio es inmoral. 

        

        No vi a la farmacóloga en el Kontakte, no apareció. Tampoco se presentó en el estudio-laboratorio, en el DumDum. Teníamos grabación a las nueve de la noche. Korg Electribe era el artista que ocupaba el diván de grabación. Korg Electribe utiliza como nombre de guerra artístico nombres de monumentos famosos. Circulan grabaciones de cuando se llamaba Oldsmobile Toronado, Kenbak-1, McIntoshMC235, Hongqi o Kelvinator Fridge. 

        Le sujeté el cuello con un precinto de seguridad, acero recubierto de polipropileno. Quería que se sintiera oprimido, vulnerable. Era lo que me habían encargado. Trabajo para estudios más grandes que el mío. Grabo, remezclo, vendo el material para su utilización en nuevas grabaciones y remezclas. Enchufé detrás de la oreja derecha de Korg Electribe el conector inalámbrico. Registro, modifico y mezclo ondas cerebrales, actividad eléctrica. O registraba, modificaba y mezclaba. Levanté la placa de protección, la tapa de los sesos. Mi materia prima son los ruidos cerebrales, lo no consciente, lo que yo llamo el subterráneo de la conciencia, los bajos fondos. Conecté los electrodos al córtex. Enchufé detrás de la oreja izquierda el flujo de imágenes externas, visuales, táctiles, sonoras, olfativas y gustativas procedentes del pasado, pregrabadas. Modulé las lámparas de la cabina de captación y fue como si se hubiera ido la luz pero empezara a hacerse de día, y en la oscuridad azul vi que Korg Electribe se había cambiado las uñas, ahora eran uñas-pantalla y exhibían películas chinas de los años veinte: una tormenta de nieve sepultaba una ciudad, se derrumbaba bajo el peso del hielo el estadio olímpico ShangHai 2044, cientos de naves despegaban hacia otros sistemas solares, el piloto a los mandos de una astronave se ponía en la sien el cañón de una pistola. Korg se había metido el pulgar derecho en la boca y no vi qué pasaba en la última uña. De la boca salía algo de luz roja. No eran estímulos que perturbaran mi grabación: las visiones se reflejan unas en otras, se retroalimentan, se funden, invaden el cerebro como un virus, generan más visiones conscientes o inconscientes, se integran en el flujo cerebral. 

        

        Salí de la cabina, ocupé la mesa de grabación en la sala de control, me enchufé a la máquina. Neuroelectrónica. Le inyecté a Korg mi angustia, la angustia de estar bajo vigilancia. Korg sufrió una convulsión. Abrió la boca como si hubiera gritado y volvió a cerrarla para que no se le escapara el pulgar. Bajé el volumen de mi angustia: Korg no soportaba tanta potencia. Lo sentí oprimido y vulnerable a través de las conexiones, era lo que me habían encargado, y yo me sentí aún más oprimido y más vulnerable que Korg. Era la sensación nueva de ser destruible, la posibilidad continua de desaparecer, de ser hecho desaparecer, de ser apagado. 
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        A las dos de la mañana salí a la Gran Vía en ruinas, a cincuenta pasos de mi estudio, que también había sido las ruinas de un local de música, el DumDum, que antes fue las ruinas de un cine. Sobre los edificios de la Gran Vía crecía otra calle, una costra habitada, la Costra, la subciudad o suciedad que iba creciendo sobre la ciudad antigua, parasitándola: desechos, plásticos y cartones y latas, paredes prefabricadas, tabiques de poliuretano y placas de polipropileno, materiales viejos robados en las ruinas, contenedores de barco, cabinas de ascensor trasplantadas a las alturas, lonas, carrocerías de coche, jaulas de matadero de animales, tubos, policloruro de vinilo, farolas y semáforos y luminosos arrancados de la vía pública, alarmas encendidas que no paraban de girar, demasiada luz a las dos de la noche. A mi derecha, por una grieta de la pared, asomó una salamanquesa que no podía ser una salamanquesa porque tenía tres cabezas y seis patas. Llegué a la catedral, iluminada desde helicópteros autónomos, protegida de los invasores de la Gran Vía por blindados autónomos, multiametralladoras rotativas y lanzagranadas paralizadoras volantes. Y entonces, durante un segundo, sentí que alguno de aquellos dispositivos sin tripulación me detectaba como sujeto en estado de vigilancia especial y me tomaba por un blanco posible. 

        

        Bebía agua en el Kontakte. Bebo siempre agua y aquella noche bebía también agua, aunque aquella noche no era agua, sino vodka. Beber alcohol es un defecto, lo dice el departamento de moral infrasónica, y tener defectos es una enfermedad, y las enfermedades deforman, pero aquella noche y otras muchas noches bebí vodka porque no estaba bien. Seguía mi vida de siempre, pero notaba la infección: tenía miedo. La funcionaria que me había interrogado hacía quince horas me dejó una tarjeta –Santos Ololquiaga, Armonización– y me inoculó un microbio, miedo puro. ¿Me había cruzado ya en alguna parte con la funcionaria del Departamento de Armonización antes de recibir su visita? Alguna vez, antes de que se presentara en el estudio, había oído esa voz. A oscuras, iluminado por las pantallas desde las que veo en la mesa y en las paredes hasta el último rincón del Kontakte, bebía en mi oficina y oía la música y el zumbido de las máquinas de ventilación, el Kontakte en su hora punta, unas ciento sesenta personas a las dos y media de la noche. Había durado más de la cuenta la sesión con Korg Electribe. 

        

        Y, en ese momento, apareció el pianista, Stein. Todo había sido normal hasta que vi por primera vez esa cara, la mano de tres dedos, no un caso de síndrome de KarschNeugebauer, sino una herida. Stein había perdido en una guerra el índice y el dedo corazón de la mano derecha, o eso contaban de Stein, o Steinway, al pianista lo llamo Steinway, o Stein, tengo en el DumDum un Steinway & Sons, ochenta y ocho teclas. Stein nunca me ha dicho su nombre. 

        

        Lo veía ahora en una de las pantallas de mi oficina en el Kontakte. Se acercaba. Lo veía reflejado en el espejo deformante de la puerta de la oficina. Creo que la puerta reflectora repele a posibles visitas. El que se acerca no ve la puerta: se ve a sí mismo, distorsionado como una voz desfigurada por alguna droga. Y no está seguro de si el espejo le deforma la cara o si se le ha deformado la cara en la escalera mecánica. Ni siquiera está seguro de si se mira a sí mismo o de si mira a un extraño, hay poca luz. Acaba de subir por una escalera mecánica que no funciona, ha tenido la impresión de no moverse, aunque avanzara escalón a escalón. La misma cara de siempre, un poco hinchada y en los huesos al mismo tiempo, apareció en la pantalla: el pianista, Stein, Steinway. A la farmacóloga me la presentó el pianista. 

        

        Le pregunté al pianista si había visto a la farmacóloga en las últimas veinticuatro horas. 

        ¿Qué farmacóloga? No conozco a ninguna farmacóloga, dijo. 

        ¿No conocía a la farmacóloga? Me la había presentado él. ¿Me estaba avisando de que era mejor no haber visto nunca a la farmacóloga? ¿Quién era Stein? Lo conoce mucha gente, pero nadie sabe quién es. Podía ser un vigilante, uno de esos funcionarios ínfimos que aparecieron al mismo tiempo que la droga de la invisibilidad. Pero los invisibles distinguimos a los vigilantes cuando los vemos y Stein nunca me había parecido un vigilante. 

        Hay quien dice que los vigilantes no existen, y hay quien dice que todos somos vigilantes inconscientes, que nunca dejamos de transmitir información y nunca dejamos de recibir instrucciones infrasónicas y órdenes a través de otros vigilantes y de mensajes depositados en puntos a los que ni siquiera somos conscientes de haber mirado. 

        

        Vigilancia total en estado electrobioquímico, dispositivos injertados en el cerebro, infiltrados, desde el nacimiento, siempre obligatoriamente renovables, siempre mejorados. No hay dónde esconderse. No hay nadie que no sea siempre visible, transparente, todos condenados a la visibilidad perpetua. No hay diferencias entre el yo exterior y el yo interior. 

        Y entonces vas a mi estudio, pagas y te conecto mis bloqueadores, mi invisibilidad. 

        

        ¿Me pedía el pianista con su presencia en el Kontakte que le inyectara una dosis de bloqueadores aquella misma noche? Hasta entonces me había dicho que de sus dispositivos de vigilancia se ocupaba él mismo. 

        La farmacóloga me entiende, dijo. 

        Pero la farmacóloga, la abastecedora, no aparecía y los bloqueadores se disuelven poco a poco. ¿Quería Stein que le metiera las burbujas de invisibilidad que me quedaban? 

        Los biochips de la farmacóloga crean adicción: una vez que se prueba la invisibilidad no se puede pasar sin la invisibilidad. La farmacóloga se encargaba de actualizarlos: no solo se extinguen, devorados por los sistemas de defensa del organismo contra las sustancias extrañas, sino que pueden ser superados por los dispositivos de vigilancia injertados, siempre reprogramados, siempre mejorados por nuevos mecanismos de vigilancia. 

        

        Era raro que Stein pronunciara más de cinco palabras seguidas, hablaba poco, había quien creía que era mudo, pero lo que había venido a decirme no cabía en cinco palabras, eso dijo, y prefería decírmelo en su coche. Quería proponerme un asunto y podía ser que tuviéramos que ver a alguien. Debí echarlo de la oficina en ese mismo momento porque el asunto de la farmacóloga también me lo había propuesto él. 

        

        Tiene Stein un Xpeng P7 viejo, color acero, gastada la pintura, o raspada, de otra época. Stein viste como si viviera en el pasado, hace cincuenta o cien años, según los días, como si quisiera decir que vive en un mundo distinto de este mundo. Su ropa es como el Xpeng, estropeada o mal usada, lavada ya muchas veces y siempre menos de las deseables. Esa noche llevaba en el volante las dos manos. Se saca pocas veces la derecha del bolsillo. Solo la enseña cuando toca el piano o conduce el Xpeng. Controlaba la vida de la calle con los ojos fijos en el parabrisas tintado y yo, que no sabía a dónde me llevaba, le veía cara de estar queriendo recordar u olvidar alguna cosa, quizá la localización exacta del punto al que nos dirigíamos. 

        Estábamos saliendo de la ciudad, si alguna vez se sale de una ciudad, si todas las ciudades no son ya la misma ciudad de la que no se sale nunca. Entramos en la autovía que sirve de patio interior a las casas donde viven los senegaleses. Llevábamos viajando una hora y todavía no habíamos salido de Granada. No se apagaba el día electrónico, dilatado a las tres de la mañana por los reflectores de las máquinas que vigilan y limpian las calles. Eran más de las tres y media cuando llegamos a la zona de las arboledas y los jardines, los focos, los fusiles ametralladores autónomos y las cámaras volantes. Vi el búnker y supuse que allí era donde se nos esperaba. En el techo habían puesto una escultura: un Lamborghini Aventador carbonizado. En los haces de luz que iluminaban el Lamborghini aleteaban nubes de electromosquitos, ojos volantes miniaturizados, más cámaras. Vuelan en la oscuridad, se orientan por el calor corporal. 

        

        El señor Hu y la señora Ferrer, dijo Stein, que no pronunció mi nombre ni me presentó al asistente que servía vasos de agua. Y fue Stein quien, antes de sentarse sin que nadie lo invitara a hacerlo, me señaló una de las dos butacas que esperaban vacías frente al señor Hu y la señora Ferrer. Hu y Ferrer me miraron, no se levantaron, no me dirigieron la palabra. Acompañaba a cada butaca una mesa accesoria en la que el asistente dejaba un plato, un vaso de agua y una servilleta. El señor Hu y la señora Ferrer seguían mudos, sin mirarse, como si no se conocieran y hubieran coincidido por casualidad en aquella sala de muros de hormigón armado en la que el único foco de atención parecía ser yo. Me miraban a mí. Dos cabezas de gamo, cortadas a dos ejemplares blancos, adornaban una de las paredes que no estaban desnudas. Stein parecía conocer el sitio. Lo observaba como lo haría el inspector de una firma de limpiezas domésticas. Una agencia de máquinas desinfectantes es una de las empresas que se le atribuyen a Stein. Yo era uno de sus clientes. Sus máquinas limpian el Kontakte y el DumDum. 

        

        Nadie hablaba. ¿Esperaban a que se retirara el asistente, impávido como un centinela entre los dos trofeos de caza, frente a mí y cubriéndoles la espalda al señor Hu y a la señora Ferrer? La luz, que no parecía salir de ningún sitio, nos maquillaba, armonizaba los tonos grises del salón, los matices de la piel humana, el blanco de los gamos, el pardo ceniza de las cornamentas, el negro de los trajes, el azul del traje y el azul más oscuro de la camisa de Stein. Pero a Stein lo volvía violáceo aquella luz cosmética, le hacía más blanco el pelo blanco y le cubría de cicatrices las mejillas, el mentón, las sienes y la frente, como si revelara que las facciones habían sido reconstruidas sobre una tela biometálica y se transparentaran algunos de los hilos de la malla que las sostenía. No me reconocí en el espejo que me miraba desde mi izquierda, no me hubiera atrevido a decir que aquel individuo era exactamente yo. ¿Era un espejo de dos caras, reflectante por una y transparente por la otra, ojos, oídos, cámaras y sensores en la habitación contigua para ver y oír y registrar una conversación que ni siquiera existía? Nadie pronunciaba una palabra, nadie tocaba el vaso que el asistente nos había servido. Decidí levantarme, irme. ¿Por qué había seguido a Stein? Había pensado que quizá me llevaba hasta la farmacóloga. 

        

        Y entonces la señora Ferrer iluminó en su mesa una pantalla y, desde mi butaca, vi imágenes de una de mis grabaciones con aluXyviXio, supercombo de cuatro artistas que cruzan sus alucinaciones inconscientes para que se repliquen y multipliquen entre sí, un producto distribuido desde Bombay y, según la crítica del mercado, demasiado complejo. Se vendió menos de lo que esperábamos. Hubo quienes lo encontraron demasiado fuerte para inyectarlo directamente en el cerebro, podía quemarlo. 

        La señora Ferrer rotó hacia mí las imágenes y mi mesa se iluminó. Allí estaban también las imágenes: dos gamos blancos atravesaban una vez y otra vez y otra vez, siempre la misma vez, una calle de Oslo. ¿Eran los gamos de aluXyviXio el motivo de que las dos cabezas de gamo adornaran el muro, quizá una ilusión, una visión, una neorrealidad inoculada en mi honor en el salón de hormigón armado? 

        No me levanté. No me fui. Stein me parecía en aquel momento y más que nunca una fuente de problemas, pero también había salvado mi estudio, el DumDum, de la decrepitud tecnológica y de la consiguiente ruina inmediata. Me había permitido renovar las técnicas y los equipos de grabación de psicovisiones. Había aparecido un día con la farmacóloga y sus burbujas de invisibilidad electroquímica. 

        

        Apreciaba mi trabajo la señora Ferrer, o eso dijo, nadie igualaba mis grabaciones de redes sonoras y visuales y sensoriales subconscientes e inconscientes, mis excavaciones en el inconsciente puro. Valoraba especialmente el fragmento del álbum de aluXyviXio entre los minutos 3:37 y 6:51. 

        Me limito a grabar a mis artistas, de mis artistas es el mérito y el arte, dije. 

        El ambiente sonoro también era cosmético, nunca me había oído aquella voz. 

        Usted remueve las profundidades, graba, mezcla, filtra, borra, superpone capas de imágenes y sonidos, dijo la señora Ferrer. Suponga que no graba, dijo, suponga que trabaja directamente sobre la trama mental de uno de sus artistas. Es lo que quisiéramos que hiciera para nosotros, precisó. Suponga que un amigo nuestro necesita un lavado, un borrado, un raspado, un legrado de ciertas cosas que guarda en la cabeza y va a su estudio y... 

        No, dije, eso es algo que no sé hacer y, aunque supiera, no me está permitido. Operaciones de ese tipo son competencia exclusiva del Departamento de Armonización e Higienización. 

        Me levanté. Me iba. Stein no se movió. Y entonces el asistente se apartó de las cabezas de gamo y se acercó a la reunión. Miró al señor Hu, que le daba la espalda a un metro de distancia, y el señor Hu abandonó la butaca en la que había permanecido impasible hasta ese momento, y se la cedió al asistente. 

        Siéntese, señor Vigo, me ordenó el asistente, y era una voz tan persuasiva que me pareció que solo duplicaba lo que yo ni siquiera me había dicho todavía que deseaba hacer en ese momento. 

        

        3 

        

        Stein tocaba el Steinway & Sons. Estábamos en el estudio. La mano de tres dedos cubría el ala derecha del teclado. El Steinway es un armatoste mecánico, una de esas cosas viejas que guardo en el sótano del DumDum y que atraen a Stein. El pianista tiene un pasado como quien tiene un Xpeng P7 o una casa. Se decía que en una guerra de hacía mil años, en Afganistán, había dirigido un equipo de desactivación de explosivos, y Stein no lo desmentía, no desmentía nada que lo cargara de pasado. Administraba, alimentaba, acrecentaba, enriquecía su patrimonio de cosa arcaica. Casi nadie tiene ya pasado, pero Stein parece tan antiguo como sus medicinas, dextroanfetamina, metanfetamina, MDMA y GHB, supongo que se las da la farmacóloga. Volví a preguntarle por la farmacóloga. 

        No sé nada de farmacólogas, dijo, sin dejar de tocar, como si cantara en voz baja. O no quiero saber, especificó. 

        Volvió a callar, no dejó de mover las manos, kling, kling, klon, klammm. Sabe nueve idiomas, o eso se decía, y en todos calla mejor que los habla. Hablaba poco, se equivocaba poco. Una vez quise grabar su música, me pareció que podía filtrar aquellos ruidos en alguna de mis grabaciones cerebrales, y me sacó una pistola. Era la segunda que veía en mi vida. Ahora la Glock 43 9 mm PB está en mi almacén de detritus de época. Stein tocaba y fumaba y bebía. Además de cultivar el pasado, criaba tabaco en un sótano a la luz de treinta lámparas de descarga de alta intensidad. El tabaco es tan antiguo que es ilegal. 
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