

[image: ]





[image: ]





© Adolfo Zableh, 2024

© Editorial Planeta Colombiana S. A., 2024

Calle 73 n.º 7-60, Bogotá

www.planetadelibros.com.co

Primera edición (Colombia): febrero de 2024

ISBN 13: 978-628-7665-72-9

ISBN 10: 628-7665-72-6

Primera edición en formato epub (Colombia): Febrero de 2024

ISBN: 978-628-7665-73-6

Libro convertido a Epub por: Digitrans Media Services LLP
 INDIA

Impreso en Colombia – Printed in Colombia

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual.





ÍNDICE

Psicóloga

Yagé

Hongos alucinógenos

Yoga

Terapia de movimiento ocular

La meditación y un retiro de 12 días en silencio absoluto

Terapia de sanación budista

Biofeedback

Fuerzas del universo

La semana mágica

El habla





¿Quién dijo que sanarse era fácil? Sanar el alma, quiero decir. Reparar el cuerpo puede ser más sencillo, vas al doctor y te entregas a él y su sapiencia. Estás presente porque no hay de otra, pero, salvo ponerte en sus manos y seguir instrucciones, no hay mucho más que puedas hacer. Curar el espíritu, en cambio, es un intangible que, aunque involucre a la ciencia, requiere más fe que otra cosa. Para la gripa hay un sinfín de medicamentos y sabes que alguno hará efecto tarde o temprano; pero si vivir te pesa, acudes a un guía y no sabes cómo va a salir la vuelta. Además, no se trata de ir de un punto a otro en línea recta y sin contratiempos, al revés. El camino a la redención tiene curvas y precipicios, atracones, baches, giros en U, zonas cerradas y salidas falsas. Es tan complejo y maravilloso que hasta tiene atajos. Atajos, pero a la vez no es mágico, no es tomarse una pastilla y mejorarse, como con la gripa, porque hasta las salidas fáciles son complejas. Y tiene milagros, eso sí, pero tales milagros toman tiempo y muchas veces cuestan lágrimas. Respuestas se hallan, pero rumbo a dichas respuestas surgen nuevas preguntas y dudas. Mejorar es, al final, un trabajo que nunca acaba.

Hay quien dice que examinarse es de valientes, y lo entiendo, pero solo a ratos. Hoy en día se le llama valiente a cualquiera por lo que sea: reconoces públicamente un error y eres valiente, cuando debería ser el mínimo requerido para vivir en sociedad. Más bien creo que retarse y conocerse surge más de una necesidad. De un deseo, claro, porque debe ser voluntario para que fluya, pero de una necesidad principalmente, y acá hablo por mí. Yo no empecé a explorarme por placer, sino porque sentí que ya no quería ser más la persona en que me había convertido. Toqué fondo, que es algo tan contundente como subjetivo, porque el concepto no es igual para todos. Para algunos tocar fondo puede ser empeñar la casa en un juego de cartas, y para otros, fumarse un cigarrillo a escondidas. Sea cual sea el parámetro, en general, tocar fondo es lo que nos hace querer cambiar de rumbo.

Por eso, este camino que he andado y que no me hace sentir un experto, más bien un constante aprendiz, no empezó con este libro, sino nueve años atrás, cuando mi compromiso matrimonial se desbarató. Y aunque fui yo quien tomó la decisión inicial de romperlo, el golpe fue demasiado duro para seguir viviendo de la manera en que lo venía haciendo. Una mañana le dije a mi pareja que lo mejor era separarnos, luego me bañé y me fui solo a cine de una de la tarde a ver Relatos salvajes, película que justo cierra con un cuento sobre una fiesta de matrimonio que termina de muy mala manera. Lo que había empezado como una historia entretenida terminó rompiéndome el corazón aún más, reafirmando mi dolor al verme en esa pareja disfuncional de la pantalla que terminaba haciéndose daño, e imaginaba que, de seguir con mi compromiso, la fiesta de matrimonio habría sido algo por el estilo. De haber sabido que dentro de la cinta había una historia así, me ahorraba el dolor y me metía a ver otra cosa, pero en vez de eso la vida, representada en ese momento por todos aquellos que participaron en la película, quiso que eligiera precisamente esa para enseñarme algo.

Ese día volví a casa a media tarde luego de caminar desde el cine al ritmo que me daba el ánimo, y lo que me quebró fue entrar y ver que ella ya había sacado sus cosas. Con el apartamento semivacío llegué al cuarto y para mi sorpresa vi que había dejado el colchón, que era suyo, y que encima de él había una nota escrita a mano que decía “Te lo dejo para que recuerdes lo que alguna vez nos unió”, o algo así. En realidad, no recuerdo las palabras exactas, pero la idea era esa, dejarme algo que me hiciera pensar en lo que habíamos tenido juntos. No sé si lo hizo de bella o de cruel, quiero pensar lo primero porque creo conocerla y saber que es una gran persona. Sin embargo, todavía hoy dudo de los motivos que la llevaron a tomar la decisión, porque en realidad era un colchón de mierda, viejo y a medio hundir. Yo estaba tan triste que en ese momento no reparé en tal cosa; en cambio, me pareció algo tan simbólico y demoledor que me eché a llorar sin control sobre ese colchón gastado como la tarde de sábado de mis 9 años en la que me tiré sobre el de mi cama porque mi mamá no me dejó ir a una fiesta de piscina con mis amigos del colegio. Una vez más, y eso lo entendería mucho después, el niño interior salía a flote cuando me sentía herido.

Fue con lágrimas en la cara sobre ese colchón que atesoraría durante tres años que entendí lo que había hecho y dije no más, cosa que no entendía cuando hacía todo para sabotear la relación, ni cuando le dije horas antes que lo mejor era terminar. Mucho menos lo entendí cuando veía la escena del matrimonio en Relatos salvajes horas antes. Fue acostado que sentí que había caído lo más bajo posible y que lo único que me quedaba por hacer era intentar cambiar. No por ella, no por volver a enamorarme, sino por mí. Solo o en pareja, debía convertirme en una persona mejor.

¿Por dónde empieza uno? Además de esto, hay dos temas que siempre me han atormentado: mi tartamudez y mi cuestionamiento diario de cómo superarla; y la relación con mi madre. No es fácil, no es solo que no se tenga a la mano un directorio de técnicas y de especialistas que puedan ayudar, sino que se trata de un universo muy vasto que incluye desde expertos en coaching hasta chamanes. En mi caso se me ocurrió acudir a la psicóloga que me había atendido cinco años antes y con quien me había sentido cómodo. Era la primera vez que me pasaba eso de tenerle confianza al profesional al que le cuentas tus intimidades, que no era poco. En mi adolescencia, mis padres me mandaron a un psicólogo por conflictivo y nunca entendí qué hacía yo ahí los miércoles y viernes en la tarde después del colegio, así que abandoné y fue poco lo que pude resolver. Luego, a los 20, volví donde otra y tampoco le encontré mucho sentido, así que claudiqué en la cuarta cita.

Pienso en ese señor de mi adolescencia, mi primer psicólogo. Era un académico con una biblioteca llena de libros, muy formal y tranquilo, de pelo abundante y lentes redondos; un terapeuta clásico en todo el sentido de la palabra. Y aunque en el momento no sentía nada, hoy veo que ese primer intento fue valioso porque por algo había que empezar. Agradezco a mis papás por el gesto, así en ese momento los odiara por enviarme a la fuerza a hablar de mis emociones. Ellos estaban tan perdidos como yo, y no los culpo. Si ni yo mismo podía acceder a mis emociones, ¿cómo iban a hacerlo ellos? ¿Cómo iban a lidiar con la responsabilidad de guiarme por la vida sin saber siquiera la naturaleza de su hijo mayor? Haberme mandado al psicólogo en una época en la que era tabú, algo considerado solo para débiles y locos, fue un acto revolucionario de ellos. De desespero también, pero revolucionario.

No podía, pues, empezar este libro de exploración sin hablar antes con mi psicóloga de confianza. En el camino probé varios métodos, desde hongos hasta yoga, pasando por procesos que involucraron sustancias, terapias corporales, métodos con bases científicas y otros que se enfocan en las energías del universo y los estados del alma, pero quería arrancar por lo que consideraba que debía ser el comienzo lógico.





Psicóloga

“Ya nadie va al psicólogo”, le comenté después de saludarla y contarle la razón por la que la había vuelto a buscar después de tanto tiempo. Lo que le quería decir es que la gente suele recomendarle mil cosas a aquel que busca ayuda emocional, métodos milenarios y técnicas de vanguardia, pero casi nadie dice “Te voy a mandar adonde mi psicólogo, que es buenísimo”, o al menos eso me pasó cuando empecé mi búsqueda. Es como si las personas que te recomiendan algo estuvieran en una competencia no declarada por ver quién ofrece el servicio más eficaz y novedoso, rebuscado incluso, y un psicólogo suena quizá demasiado tradicional. Acudir a uno pasó de tabú a obsoleto y no nos dimos cuenta. Y no es que sus técnicas no sirvan, sino que, en un mundo que exige cada vez resultados más rápidos, el método de hablar, oír y analizar se quedó en el tiempo. Si de los pacientes dependiera, la opción ideal sería tomarse una pastilla que curara todos los males, pero tal cosa aún no llega, por eso toca buscar por otros lados. Entonces esa escena romántica del especialista que oye a su paciente durante meses y poco a poco le va dando claves para superar sus problemas parece cosa del pasado. Hoy nadie va al psicólogo a secas, y son cada vez más los profesionales que echan mano de las nuevas herramientas que ofrece la vida, que son muchas y de diversos enfoques. De hecho, la primera cosa que probé, años atrás, que se salía del formato tradicional terapeuta-paciente en un consultorio fue el yagé, por recomendación de la psicóloga en cuestión, pero de eso hablaré más adelante. Lo menciono ahora para probar mi punto de que la sanación espiritual pasó a ser una actividad multidisciplinaria en la que varias técnicas que en teoría no tienen mucho en común se mezclan sin miedo.

“¿Qué estás buscando con este libro?”, me preguntó apenas le conté sobre la aventura en la que me estaba embarcando, y la verdad es que no supe qué decirle. ¿Qué buscamos cuando pedimos ayuda? ¿Qué nos motiva a buscarla? Las razones son tantas como personas hay en el mundo, y aunque ya conté lo que me llevó a emprender este camino, nunca dejo de cuestionármelo. ¿Estoy tan mal que no puedo lidiar con mis carencias, o son más ganas de joder, de hacerme la víctima y de levantar la mano para que me asistan con lo que debería poder yo solo? ¿No es eso lo que nos enseñan a los hombres desde niños, que tenemos que ser fuertes y no debemos llorar? ¿No es por hacernos los fuertes, así nos estemos desbaratando por dentro, que nos suicidamos tres veces más que las mujeres?

Qué estoy buscando con este libro es algo que iré respondiendo durante el transcurso del mismo; por lo pronto, puedo decir que lo que me ha llevado a buscar herramientas de sanación ha sido ver en mí cambios que nunca esperé y de manera relativamente rápida. Cada vez que siento un retroceso, un regreso a mi antiguo yo, me incomodo y echo mano de algo porque no quiero volver a mi vieja versión. Pasar del caos a un relativo orden es una sensación maravillosa, algo que te motiva a seguir buscando, aunque esto puede ser no del todo bueno. Así seamos curiosos y nos gusten el movimiento y los retos, no podemos andar por la vida experimentando cuanta cosa se nos presenta como si de la adicción a una droga se tratara.

De la charla con mi psicóloga me quedaron cosas como que ciertos tratamientos largos no tienen sentido porque generan apego, y el apego es precisamente lo que combaten este tipo de terapias. Si no sabemos manejar el asunto se vuelve una droga que nos da bienestar mientras la tomamos, pero que nos genera un vacío si nos alejamos de ella. En palabras suyas, el apego es importante para generar vínculos, pero existe también el apego dañino, el apego a los miedos, a perder aquello que nos gusta, así como el apego terapéutico, la creencia de que no podemos solucionar nada si no acudimos a un profesional.

***

Cuando era su paciente, mi psicóloga decía frases que al comienzo resultaban confusas, pero que con el correr de las citas tomaban sentido. Una de ellas rezaba que lo contrario al amor no es el odio, sino el miedo. Con el tiempo entendí que el amor mueve y el miedo inmoviliza, de ahí que sean opuestos perfectos. El miedo al fracaso, a decepcionarnos y decepcionar a los demás se disfraza muchas veces de flojera o de falta de tiempo, de ahí que terminemos no haciendo muchas de las cosas que nos gustaría hacer. Otra idea que repetía era que quizá me sentía bien en su consulta porque ella me oía y no me contradecía, era atenta, comprensiva y estaba a mi servicio, y que era fácil confundirse con esa complacencia. Pero por muy cordiales que sean las citas, el psicólogo es para ir a trabajar, para entrar en nuestros abismos y retarnos, no para hacer amigos ni irse a tomar un café. Y mientras un psicoanálisis puede durar años porque trabaja con el inconsciente, en la psicología, que tiene un enfoque humanista, no se debe alargar por más de cuatro meses el motivo inicial de consulta. Las terapias humanistas trabajan desde la parte integral del ser, mientras que las sistémicas trabajan desde el sistema familiar y no deben durar más allá de un puñado de sesiones. Según ella, el más usado hoy es el sistema cognitivo conductual, que trabaja desde la conducta y su fin principal es cambiar comportamientos.

Los dos hemos cambiado después de varios años de no vernos en consulta. En ella lo noto en su manera de hablar y en cosas que me dice que antes no había mencionado. Son ideas que pronunciadas suenan obvias, pero es que lo obvio suele ser lo más imperceptible (y lo más determinante), solo que se hace evidente cuando alguien más nos lo plantea. Me dice, por ejemplo, que en sus años de profesión ha descubierto varias cosas; una de ellas, que la gente quiere evitar a toda costa el dolor y el sufrimiento. El sufrimiento es opcional, mientras que el dolor es inevitable y lo único que podemos hacer es ver cómo lo manejamos. Querer evitarlo, me cuenta, es tan ilógico como querer quitarse el brazo izquierdo porque ya no nos gusta. El camino del budismo, el cual conocí un poco cuando empecé terapia con ella, habla de esto y busca no juzgar, solo observar y aceptar lo que somos; ese es el camino a la sanación y la iluminación. Las personas, en cambio, tratamos de salir rápido de las emociones negativas porque nos enseñaron que está mal sentirlas. Si sentimos miedo, tristeza, frustración, intentamos evitarlo mediante distracciones que van desde buscar planes sociales hasta ponerse a comer sin tener hambre; estos y otros escapes no son más que mecanismos para huir del dolor.

También me explica que solemos tener distorsionado el concepto de autoestima. Creemos que amarnos es comer ensalada, hacer ejercicio, no fumar ni tomar y dormirse temprano; pero, según ella, va mucho más allá e implica ser capaz de entrar a nuestros territorios más oscuros, a nuestros egos, errores y perversiones, y aceptar que eso también somos nosotros. Nos desvivimos por quitarnos “lo malo”, así entre comillas: la pereza, el mal genio, lo que sea, pero por ahí tampoco va la cosa, por mucho que queramos mejorar. Quererse en la buena es muy fácil, quererse en nuestras carencias requiere trabajo. Todo lo que implica división, al final, enferma más, pero lo que se integra termina sanando, de ahí la importancia de aceptarnos. Son pocas las personas que se quieren como son, casi todos queremos quitarnos algo, cambiar detalles, y es todo lo contrario porque al final el camino es integrar.

A veces, cuando nos sometemos a alguna terapia, nos hacemos expectativas y nos desinflamos si no las cumplimos, y al final de ese no cumplimiento está el dolor. Es decir, si vamos con una idea predeterminada y no pasa lo que deseamos, recaemos precisamente en aquello que fuimos a evitar. Hay cosas que no se logran, y está bien, la clave está en la aceptación y no en la frustración porque, así nos empeñemos en darle un carácter negativo, el fracaso forma parte de la vida. El deseo es territorio del ego, que es otra cosa que se va a tratar a terapia, y en ocasiones nuestras más grandes metas las conseguimos dejando de desear, soltando. Si dejamos de desear algo y lo logramos, perfecto, fue una gran ganancia; y si no lo conseguimos, perfecto también, porque al menos nos quitamos eso de encima. No lo logramos, pero ya no lo deseamos. Soltar para conseguir algo, otro de los conceptos con el que quedé confundido la primera vez que lo oí.

Pasa que, durante nuestra niñez, que no nos compren un juguete puede tener los mismos efectos que un trauma porque nuestro cerebro no termina de formarse sino hasta los 21 años y no es racional, es más bien perceptivo. Hoy la psicología, que es una ciencia, trata dichos complejos de la mano de tratamientos alternativos que ahora son muy difundidos. Antes cada cosa iba por su lado, pero el asunto se ha vuelto tan ecléctico que casi no hay límites. Incluso, a veces tener una charla franca desde el corazón es más efectiva que la más compleja técnica académica; nunca se sabe por dónde van a venir las revelaciones.

***

Para finalizar la charla, me dice mi psicóloga que la mejor medicina de todas es uno mismo porque somos el mal, pero también la cura, y aunque pueda sonar a lugar común, es una verdad casi irrebatible, si es que hay en el mundo las verdades absolutas. Las técnicas existentes son herramientas, complementos, pero está en uno mejorar y ni el mejor profesional del mundo puede cumplir objetivos si no ponemos de nuestra parte. Al final le pregunto qué buscan los pacientes que van a su consulta y su respuesta es tan corta como contundente: amor. Todo este mierdero de planeta y resulta que al final lo que estamos buscando es amor, amar y ser amados. Lo que ocurre es que el orden natural es amarnos para luego repartir ese amor entre los demás, y nosotros lo estamos haciendo exactamente al revés: queremos que nos amen a ver si así aligeramos nuestras penas, pero no somos capaces de ver que ese tipo de amor no sirve de a mucho.

Cerramos la consulta y me dice que este libro que estoy haciendo es una manera de darle amor al mundo, que formará parte de una cadena cuando alguien lo lea y se quede con algo de él. Me gusta esa idea de devolverle a la vida algo de lo mucho que me ha dado.





Yagé

El yagé da miedo, es maravilloso y terrorífico a la vez. Había oído de él durante la universidad, gracias a una amiga que había hecho una toma. A usar yagé se le llama ‘toma’, ‘purga’ o ‘limpia’ porque eso es lo que hace, limpiar hasta lo que no sabemos que tenemos. En su momento no le puse demasiada atención por diferentes razones: primero, no sentía que lo necesitara; segundo, había oído de gente que perdía la cabeza con eso y no estaba dispuesto a exponerme; y tercero, mi amiga era muy de irse de fiesta y experimentar con drogas, así que asumí que el yagé era una excusa más para probar sustancias que la pusieran en órbita. Muchos calendarios pasaron y un día el yagé volvió a mi vida, pero de una manera bien distinta.

Llevaba meses en terapia con la psicóloga que mencioné al comienzo de este libro. Hablábamos de mi separación, pero llegábamos mucho más profundo, nos remontábamos a épocas de mi vida en que ni siquiera me interesaban las mujeres. Es bello recordar nuestra infancia, sonreímos cuando mencionamos ciertos episodios, pero doloroso cuando vuelven a la memoria eventos que nos marcaron; yo tengo iguales de vívidas tardes de sábado yendo a montar en bicicleta con mis amigos y regaños de mis padres que me inmovilizaban de pavor. El punto es que durante nuestras sesiones semanales hablábamos de mi pasado a ver si dábamos con las causas de mi rabia generalizada hacia el planeta. Con ella me sentía seguro, así que hablaba sin pena y les seguía la corriente a sus propuestas, a tal punto que me vi coloreando mandalas en casa y haciendo dinámicas en su consultorio en las que ella hacía de mi madre y yo le decía cosas que nunca había sido capaz de mencionarle a mi mamá verdadera. Un día, cuando consideró que habíamos adelantado bastante, me dijo que me veía muy claro en lo que quería y que lo más rápido que conocía ella para alcanzar esa mejoría que estaba buscando era el yagé. Recordé entonces a mi amiga de la universidad y me pinté a mí mismo en un viaje psicodélico sin control y adicto a todo tipo de drogas. Le dije que sí, pero fue un sí forzado que tardé varios segundos en pronunciar. Darle la respuesta definitiva me tomó un mes exacto, cuatro sesiones, porque era muy juicioso con nuestras citas.

A aquella primera toma fui acompañado por ella y fue de día, que no es un detalle menor. Tomar yagé con sol es muy diferente a hacerlo en la mitad de la noche, como ya contaré. Salimos de Bogotá a las siete de la mañana, listos para una sesión de 12 horas, que es lo que suele durar la experiencia, e iba muerto de miedo por no saber con qué me iba a encontrar. Para calmarme, mi psicóloga me dijo en el camino algo que no he olvidado y que es la mejor definición sobre el asunto que conozco. Mientras manejábamos por la autopista rumbo a Tabio, me dijo que el yagé era un espejo del alma. Qué bella expresión esa de “espejo del alma”, pero más allá de su estética gramatical, la ayahuasca, como también se conoce, es maravillosa y aterradora, ya lo dije. Básicamente, quiere decir que, así como nos miramos al espejo antes de salir de casa para ver nuestro cuerpo, nuestra ropa, nuestro peinado y comprobar que no vamos con un trozo de comida entre los dientes, y dicho espejo nos devuelve una imagen exacta de cómo nos vemos, el yagé nos muestra exactamente lo que tenemos adentro, nuestras fortalezas y debilidades, miedos, traumas y anhelos.
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