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			1. La muerte de una cortesana de lujo


			


Me encontraba en París, aquel 12 de marzo de 1847, 

			cuando supe que se organizaba una subasta pública

			de objetos y muebles de gran interés

			para coleccionistas de obras de arte. 

			Acababa de volver después de un largo viaje

			y sentí curiosidad por saber quién era el rico propietario

			que había dejado una herencia tan valiosa. 




			Me sorprendió saber que se trataba de Marguerite Gautier.

			No la había conocido personalmente, 

			pero todo París sabía quién era: 

			una cortesana que se relacionaba con la alta sociedad.

			Muchos hombres se habían arruinado 

			por haberla tenido como amante. 




			Tenía joyas, vestidos, pieles, una casa de lujo

			y se la veía en todas las fiestas y espectáculos 

			de la alta sociedad parisina.

			Un tipo de vida que pocos podían ofrecerle 

			durante demasiado tiempo.

			Era lo que se llamaba  una “mantenida”.   




			Siento una simpatía por las cortesanas que no sé cómo explicar. 

			A Marguerite la había visto a menudo 

			paseando por los Campos Elíseos,

			donde iba cada día en su carruaje

			tirado por dos espléndidos caballos.   




			Cuando la veía, no podía dejar de contemplarla.

			Admiraba su belleza y elegancia,

			y su cuerpo, envuelto en un chal de cachemira,

			que movía de forma suave e insinuadora. 

			De facciones pequeñas, 

			ojos negros con un arco de cejas perfecto,

			nariz fina y recta y unos labios bien dibujados

			que, cuando se entreabrían, dejaban ver unos dientes blancos.   




			Se sabía que un viejo duque muy rico la protegía y mantenía.

			Decían que sentía por ella un amor filial,

			porque le recordaba a la hija que se le había muerto 

			hacía poco tiempo. 




			Llevaba una vida muy activa:

			asistía a todos los estrenos de teatro

			y a tantos bailes y fiestas como podía.

			A menudo también los organizaba en su casa.




			Siempre llevaba con ella tres cosas: una bolsa de dulces, 

			unos binóculos y un ramo de camelias.

			Las camelias eran de color blanco 25 días al mes.

			El resto de días eran rojas, 

			e indicaban que en aquel momento

			no estaba disponible para ningún amante.




			Esta vida desenfrenada había afectado a su salud,

			y en la primavera de 1842 se encontraba tan débil

			que los médicos le aconsejaron una estancia en un balneario.

			Fue en Bagnères, en el sur de Francia, 

			donde coincidió con la hija de un viejo duque, 

			el cual luego fue su protector.

			La hija padecía de la misma enfermedad de los pulmones, 

			tuberculosis, pero en un estado mucho más avanzado.




			    

			El parecido entre las dos jóvenes era asombroso.

			Todo el mundo las tomaba por hermanas

			y esto hizo que el viejo duque se encariñara con Marguerite.

			Cuando su hija murió, le suplicó a la chica

			que le permitiera ir a verla y amarla como si fuera su hija.  




			En el balneario había personas que conocían a Marguerite

			y y advirtieron al duque de que se había encariñado 

			con una prostituta de lujo. 

			Pero ya era tarde. 




			Al viejo duque le dolió saber la verdad,

			pero la compañía de la joven era lo único 

			que le animaba a seguir viviendo.

			No le hizo ningún reproche.

			Solo le preguntó si se veía capaz de cambiar de vida,

			y ella le prometió que lo haría.    




			 

			Llegó así el final del verano. Marguerite se había recuperado.

			Le había vuelto el color a la cara y, a sus 20 años, 

			volvía a tener la alegría y la energía vital de siempre.




			Cuando volvió a París con el duque, él continuó visitándola.

			La fortuna del viejo duque era inmensa

			y no tardó en demostrar una gran generosidad 

			hacia su protegida.

			No le negaba ningún capricho: joyas, vestidos, flores,

			sirvientes, muebles, objetos de gran valor, 

			entradas a todos los estrenos de teatro...

			Esta relación dio mucho que hablar a la alta sociedad parisina. 

			Nadie se creyó que se tratara de un amor filial,

			sino que el duque la había convertido en su amante.  




			Pronto fue evidente que a Marguerite

			le costaba mantener la promesa de reconducir su vida.

			Había vuelto más bella que nunca

			y cada vez tenía más pretendientes

			que le ofrecían una vida de amor y diversión.




			 

			Cuando sabía que el duque no la iría a ver,

			permitía que otros hombres la visitaran

			y que las visitas se alargaran hasta el día siguiente.   




			Muy pronto los amigos del duque le informaron

			del comportamiento de su protegida.

			Marguerite no negó ninguna de las acusaciones

			cuando él le preguntó si era cierto lo que le habían dicho.

			Y la propia Marguerite recomendó al duque 

			que dejara de ocuparse de ella, 

			porque se veía incapaz de mantener su promesa.




			El duque decidió abandonarla, 

			pero solo aguantó ocho días sin verla.

			Al final volvió y le suplicó que volvieran a verse.

			Le prometió que la aceptaría tal como era, 

			sin hacerle ningún reproche. 

			Así estaban las cosas a finales de 1842.   




			
				
			
		


		
			2. La subasta


			


El día de la subasta me presenté en la calle Antin,

			en la casa de Marguerite Gautier.

			El piso estaba lleno de nobles y de personas de la alta sociedad.

			Duques y marqueses que habían conocido a la muerta,

			aunque parecían no querer recordarlo, 

			acompañados de sus mujeres.   




			El ambiente era festivo.

			Todo el mundo se reía y parecía pasárselo bien

			entre los gritos de los subastadores

			y de los que subían sus ofertas

			para quedarse con los objetos que les interesaban.   




			Yo me limitaba a observar a toda aquella gente.

			Muchos quizás habían sido sus amantes,

			pero al final de su vida la habían perseguido

			para reclamarle las deudas.




			Todo aquello era como un gran negocio

			en el que todos se disputaban los objetos,

			como los buitres luchan por apoderarse de un trozo de la presa

			que están descuartizando.  




			 

			En medio de todo aquel alboroto, oí gritar al subastador:

			«Un libro, en perfecto estado de conservación,

			titulado Manon Lescaut,

			con una dedicatoria escrita a mano en la primera página. 

			Precio de salida: 10 francos».




			—¡15! —ofrecí yo.




			—¡30! —ofreció otro.




			No sé qué me impulsó a continuar subiendo el precio.

			Quizás el hecho de que hubiera una dedicatoria

			o que el tono desafiante del otro me irritaba.

			El caso es que el precio se fue elevando

			hasta que ofrecí 100 francos.

			Entonces el otro se acercó a mí y me dijo:     




			—Me rindo, caballero. El libro es suyo.




			Toda la sala se quedó en silencio.

			Todo el mundo se debía de preguntar qué sentido tenía

			pagar por aquel libro 10 veces más de lo que costaba.   




			Al recoger mi compra leí la dedicatoria.

			Solo decía: «Manon a Marguerite, con humildad.» 

			La firmaba Armand Duval.




			¿Qué había querido decir con aquella frase?

			¿Quizás que Manon admitía que Marguerite

			era más apasionada que ella?

			¿Que por eso se dirigía a ella con humildad?




			Yo conocía la novela.

			Manon, la protagonista, era una chica deportada por adúltera

			desde París hasta el desierto de Louisiana.

			En aquel momento, ese lugar era una colonia francesa 

			de América del Norte a donde enviaban a los condenados. 




			Su amante la siguió y los encarcelaron a los dos. 

			Pero consiguieron escaparse,

			a pesar de saber que les esperaba una muerte por hambre

			y sed en el desierto. 




			Pero Manon murió en brazos de su amante.

			En esto se diferenciaba de Marguerite, 

			que había muerto sin nadie que le diera amor y afecto. 




			Marguerite no tenía familia.

			Solo una hermana que vivía lejos

			y a quien hacía mucho tiempo que no veía. 




			
		


		
			3. Un recuerdo muy valioso


			


Dos días después de la subasta,

			se sabía que el importe de las ventas era de 150.000 francos. 

			A su hermana y a un sobrino pequeño

			les correspondieron unos 50.000 francos.  




			Cuando la hermana recibió la carta en la que le comunicaban

			la cantidad que le correspondía, no se lo podía creer. 

			Era una campesina que no había salido nunca de su pueblo

			y que, de repente, se encontraba con una fortuna. 

			Hacía 6 o 7 años que ambas hermanas no se veían.




			El piso de Marguerite, ya vacío, se puso a la venta.

			Yo retomé mi vida

			y, un buen día, una mañana llamaron a la puerta de casa.

			El visitante era Armand Duval.




			Enseguida le relacioné con la dedicatoria del libro

			que yo había comprado en la subasta.

			Era un joven rubio, alto y pálido,

			y llevaba un traje desgastado y cubierto de polvo,

			como si hubiera vuelto de un largo viaje

			y todavía no se hubiera cambiado.




			   

			Cuando estuvo frente a mí, 

			se excusó por ir vestido de aquella manera:




			—Caballero, ruego que me disculpe por presentarme en su casa

			y vestido de esta manera. Pero tenía tantas ganas de conocerlo 

			que, nada más llegar a París, he hecho enviar las maletas al hotel

			y he venido a verle. 




			Invité al señor Duval a sentarse junto al fuego

			para poder hablar tranquilamente. 

			Yo veía que no podía contener las lágrimas.

			Entonces dijo: 




			—Seguramente no entiende por qué un desconocido como yo

			se presenta en su casa en este estado.

			Pero he venido a pedirle un gran favor.  




			—Usted dirá. Estoy a su disposición. 




			—¿Estuvo en la subasta de Marguerite Gautier? 

			—me preguntó. Y al decir su nombre, 

			la emoción que había conseguido controlar 

			volvió a apoderarse de él. 




			—Sí, estuve allí. 




			—¿Y compró alguna cosa? 
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