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			ESTUDIO PRELIMINAR

			Solana Schvartzman

			A mi mamá, viajera y luchadora como estas cartas.
A Mariano y a Camila, que todo lo hacen posible.

			Leer las cartas de César Tiempo es acercarse a un autor olvidado a partir de un género olvidado: la escritura de cartas. César Tiempo (seudónimo principal de Israel Zeitlin), que se describía a sí mismo como un “paria de la literatura” y se identificaba con la periferia, el suburbio y parte de la “cultura del galut” (‘exilio’ en hebreo), es un autor que ha quedado marginado y fuera del canon de la literatura argentina. A su vez, la correspondencia es una práctica que, en la actualidad, reemplazada por otras formas de comunicación, se encuentra quizás en un proceso de inevitable extinción.

			Este libro reúne una selección de cartas escritas, recibidas y guardadas por César Tiempo que se encuentran en el Archivo de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno de la República Argentina. De las siete mil cartas pertenecientes al fondo documental, la presente selección busca mostrar la riqueza del universo de César Tiempo y la heterogeneidad de su archivo. Querido Zeitlin reúne ciento cincuenta cartas escritas entre los años 1930 y 1976; treinta fueron escritas por César Tiempo, y ciento veinte por más de cuarenta autores nacionales e internacionales. 

			Autor, editor, periodista y dramaturgo, Israel Zeitlin es más conocido por los seudónimos con los que firmaba sus artículos y libros que por su verdadero nombre. Como dice en uno de sus poemas: “¡Yo nací en Dniepropetrovsk!/ No me importan los desaires/ con que me trata la suerte./ ¡Argentino hasta la muerte!/ Yo nací en Dniepropetrovsk”; (1) la dualidad de saberse ruso y argentino a la vez aparece continuamente en su obra. 

			Israel Zeitlin nació en Ucrania en 1906 y llegó a la Argentina con apenas nueve meses de edad para instalarse junto a su familia en la ciudad de Buenos Aires. El deseo de entroncar la inmigración judía con la vida nacional es el gran tema de su literatura. Como señala Rafael Cansinos Assens, en sus poemas se observa continuamente la presencia de “temas judaicos recamados sobre un fondo de paisaje argentino”. (2) Jorge Luis Borges, en una reseña sobre Libro para la pausa del sábado (1930) que publicó en Argentina. Periódico de arte y crítica en agosto de 1931, señala: “una milagrosa incongruencia me acecha y me incomoda en este perseverado volumen”. Borges observa, por un lado, “un estilo hebreo, una como respiración natural de la poesía judaica”, y por el otro, una “lugonería honesta, cuidada” que “es la definición de la mejor mitad de este libro”. Esta “milagrosa incongruencia” se observa también en la diversidad de vínculos de César Tiempo que aparece en su correspondencia ya que dialoga con figuras de la comunidad judía, del nacionalismo argentino, con escritores de izquierda, radicales, peronistas y socialistas, intelectuales, figuras del mundo del teatro, del periodismo y la política. 

			César Tiempo tenía una costumbre particular: según su propia confesión, después de leer una carta solía guardarla entre las páginas del libro que tenía en sus manos en ese momento. Como recuerdan sus hijos, Tiempo “tenía una biblioteca enorme, con muchos miles de ejemplares y allí era donde estaba su escritorio y donde trabajaba, rodeado de montañas de papeles y sin que le molestasen los ruidos”. (3) En sus últimos años, cuando tuvo que mudarse de su departamento de la calle Tinogasta y dejó de tener espacio para su enorme biblioteca, luego de dejarla temporariamente en un depósito, guardó sus libros en el Centro de Estudios Nacionales (CEN). Años después, en 1996, el CEN realizó una donación a la Biblioteca Nacional y, entre otros materiales, donó la biblioteca de César Tiempo y sus más de siete mil cartas, escritas, recibidas y guardadas por el autor, constituyendo así el Archivo César Tiempo de la Biblioteca Nacional.

			Si bien casi la totalidad de las cartas editadas en este volumen pertenecen al fondo César Tiempo de la Biblioteca Nacional Argentina, dado que la correspondencia de la Biblioteca Nacional comprende una mayoría de cartas recibidas por Tiempo, se complementó este material con cartas provenientes de otros Archivos e Instituciones: el fondo Luis Emilio Soto de la Biblioteca Nacional; el Archivo Samuel Glusberg del Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas en Argentina (CeDInCI); el Archivo Máximo Yagupsky de la Fundación IWO (Instituto Judío de Investigaciones), y el Archivo Alberto Gerchunoff del Instituto Ravignani. Las cartas se encuentran agrupadas en distintas secciones que resultan hitos en la biografía intelectual de César Tiempo, y respetan un orden cronológico que responde también a los tópicos que atraviesan su archivo personal, las problemáticas propias del campo cultural y las redes intelectuales de su época. 

			La primera sección, “Mapa cultural de la década del treinta y cuarenta en Argentina”, agrupa tres apartados: “Colegas y camaradas”, donde se advierten la confianza y el compañerismo de un grupo de amigos y colegas; “Profesionalización del escritor”, cartas que reflejan las preocupaciones del escritor en relación al mercado económico; y las epístolas de “Trinchera cultural”, que permiten ver las posiciones de estos escritores con relación a los sucesos ocurridos en el país como, por ejemplo, la Semana Trágica o el golpe de Estado de 1930. 

			La sección “El combate antifascista” reúne las cartas relacionadas con el escrito de César Tiempo de 1935 La campaña antisemita y el director de la Biblioteca Nacional, en donde denuncia el antisemitismo de Gustavo Martínez Zuviría, y las que reflexionan sobre el antisemitismo en Argentina y en Europa. La sección “La Prensa: César Tiempo y el peronismo” reúne las cartas escritas durante los años en los que Tiempo estuvo a cargo del Suplemento Literario del diario La Prensa (1952-1955), tarea que puede pensarse como un punto de inflexión en el recorrido cultural del escritor. 

			Como un capítulo aparte figuran las cartas de “Sueños trasnacionales”, en donde Tiempo actúa como un intermediario cultural entre sucesos y figuras nacionales y extranjeras. Esta sección incluye las cartas enviadas por Ramón J. Sender a Tiempo desde España en los años previos y durante la Guerra Civil española, y las cartas enviadas por los rusos Benjamín Abramson y David Vigodsky desde la Unión Soviética. 

			Las cartas agrupadas en “El viejo Tiempo que ya no volverá” pertenecen al último período del escritor; en ellas, predominan las impresiones de César Tiempo sobre su oficio y su trayectoria. Por último, el apéndice “Otros lazos” incluye los vínculos de Tiempo con distintas personalidades del país y del mundo.

			César Tiempo y Clara Beter. Nace un escritor 

			Alain Badiou distingue diversas categorías para pensar el siglo veinte: el siglo soviético (articulado entre dos guerras mundiales y el origen, despliegue y hundimiento de la “empresa comunista”); el siglo totalitario (pensado a partir del exterminio de los judíos en Europa); el siglo capitalista (que expresaría la victoria de la economía) (Badiou, 2005). Las cartas de César Tiempo reunidas aquí, apenas anécdotas, pensamientos compartidos, diálogos pequeños e íntimos, muestran en su conjunto los sueños de una generación. Aparece la promesa de una época, el sueño de la sociedad comunista, y la Argentina en relación con esa coyuntura, así como también el fascismo en Europa y sus ecos en nuestro país. A su vez, las noticias de la Unión Soviética y la Guerra Civil española atraviesan estas cartas.

			Álvaro Yunque señalaba sobre la década del veinte en Argentina (y las diferencias entre los grupos literario Boedo y Florida de aquel entonces): “Inteligentes, bulliciosos, audaces, ¿qué separaba a los jóvenes de esos bandos? Lo que ha separado siempre a todos los escritores: que los de Boedo querían transformar el mundo y los de Florida se conformaban con transformar la literatura” (Yunque, 1941). (4) Las cartas de César Tiempo (un reconocido boedista) muestran las esperanzas de un grupo de escritores que buscaba cambiar la literatura y la sociedad; la mirada de este “paria de la literatura” ilumina los sueños y preocupaciones de toda una generación de escritores en Argentina y el exterior.

			Hacia 1918 Zeitlin firma su columna en la revista Atlántida con el seudónimo Full Time; en 1926 elige el nombre César Tiempo que mantendrá toda su vida: “En esa época yo usaba muchos seudónimos porque no tomaba en serio la literatura y no esperaba nada de ella. Como me llamo Zeitlin –zeit quiere decir ‘tiempo’ en alemán y lin es del verbo ‘cesar’– decidí llamarme César Tiempo”, explica el autor. Sin embargo, un año después, en 1927, cuando publica Versos de una… esconde su autoría bajo el seudónimo de Clara Beter, joven poeta y prostituta rusa. (5) 

			Tiempo cuenta los inicios de Versos de una… en su libro Clara Beter y otras fatamorganas (1974): mientras leía los Diálogos de Platón, descubrió la sentencia atribuida a Sócrates en Fedón o del Alma que dice: “Un poeta, para ser un verdadero poeta no debe componer discursos en verso, sino inventar ficciones”, y entonces “sugestionado por la recomendación y, sobre todo, ganoso de dar candonga a los camaradas mayores que se resistían a creer en los talentos del mequetrefe”, escribe una poesía dedicada a Tatiana Pavlova, actriz ítalorusa que estaba por entonces en Buenos Aires, y decide firmarla como Clara Beter. Tiempo desliza los versos firmados por Clara Beter entre los originales de la revista Claridad (dirigida por Antonio Zamora y de la que Leónidas Barletta y César Tiempo eran secretarios); semanas más tarde, cuando se corregían las pruebas de la revista, estando presentes, además del propio Tiempo, Elías Castelnuovo, Leónidas Barletta y Antonio Zamora, entre otros, Castelnuovo descubre los versos, se desata en elogios y señala el poema “como un paradigma digno de oponerse a los nuevos poetas fanáticos de la imagen por la imagen”. Los allí presentes resuelven entonces entrar en contacto con la poeta, estimular su vocación, invitarla a reunir en un volumen sus versos y, sobre todo, dice Tiempo, “conocer al fenómeno”. Después de esta reunión, Tiempo asigna como domicilio legal de su creación una pensión de la calle Estanislao Zeballos en Rosario y comienza a enviar desde allí los distintos poemas que le dan forma al futuro libro. Los editores proponen el nombre de Versos de una… para el volumen y Elías Castelnuovo, que para ese entonces ya había escrito sus obras Tinieblas y Malditos, entre otras, se compromete a escribir el prólogo. Sin embargo, cuando el libro ya estaba en prensa, Castelnuovo desconfía de la existencia de la autora; como ya se había comprometido a escribir el prólogo, envía a dos amigos suyos residentes en Rosario (el escultor Herminio Blotta y el escritor Abel Rodríguez) para que verificaran el domicilio y la existencia de Clara Beter. Cuando Blotta y Rodríguez se acercan al domicilio de la tal Beter “les informan que allí no se alojaba ninguna tal”, cuenta Tiempo y agrega: “Una excursión más prolongada y detenida por los barrios bajos, les permitió sorprender a una de las pupilas –francesa por más señas– escribiendo un epitafio rimado para un hijo que acababa de perder. –¡Vos sos Clara Beter!, saltó Abel Rodríguez tomándola por los hombros e intentando besarla a los gritos de ¡Hermana! ¡Hermana! ¡Venimos a salvarte! Tuvo que intervenir la policía de Sunchales para calmar al autor de Los Bestias” (Tiempo, 1974: 20); y explica que cuando Abel Rodríguez escribe a Buenos Aires dando cuenta de sus investigaciones, Castelnuovo somete a todos los sospechosos a una serie de pericias caligráficas, careos y confrontaciones. Mientras todos se preguntaban cómo atrapar al fantasma, Tiempo cuenta que Roberto Arlt proponía “traerla a Buenos Aires, establecerla en una casa de tolerancia con letrero luminoso al frente y destinar las recaudaciones a la institución de un premio Nobel para escritores argentinos” (Tiempo, 1974: 22). Finalmente, en el número 134 de la revista Claridad se anuncia: “El libro de Clara Beter, que editará en breve la editorial Claridad, será la revelación más sensacional del año”. (6) Poco después aparece la primera edición del libro en la colección Los Nuevos y, ante la duda, Castelnuovo resuelve escribir el prólogo prometido con el seudónimo Ronald Chaves; de esta manera, libro y prólogo se publicaron firmados con seudónimos.

			El misterio se resuelve cuando un compañero de Tiempo inscribe el libro en el Concurso Municipal, y en la nómina publicada en La Prensa aparece el nombre de César Tiempo entre paréntesis. Elías Castelnuovo, cuando descubre el engaño, publica un artículo en la revista Izquierda donde señala que todos habían sido defraudados: “nos hemos enterado que Clara Beter no es una mujer, sino un varón. La presunta autora que según nos informan mantuvo magistralmente el anónimo hasta la fecha, burlando la buena fe de todas las personas que intervinieron en que su libro se publicara, en cuanto se abrió el concurso municipal rompió la línea de conducta y se presentó al certamen con el nombre de un varón, que, probablemente, tampoco ese es el suyo. De cualquier manera que sea, lamentamos que la prostituta haya resultado, al fin, un prostituto”. (7)

			Entre las cartas de César Tiempo, se encuentra una epístola que Abel Rodríguez, el confundido perseguidor de la poeta, le envía en 1933: “Debo decirle, sin embargo, que desde aquella endiablada Clara Beter, que nos tuvo medio turulato a todos, posiblemente, porque era mujer y además prostituta, yo le debía a usted el elogio que se merece todo poeta de raza”. A su vez, Elías Castelnuovo le “confiesa” a Tiempo en 1942: 

			…a pesar de que me hiciste una trastada con Versos de una…, nunca dejé de quererte y de admirarte. Además, a fuerza de andar y de andar, se llega a un punto en que se puede saber con exactitud y precisión quiénes son los buenos y quiénes son los malos, moral e intelectualmente. Te repito: vos estás entre los pocos escritores a quienes llevo en el corazón. Siempre pensé que te aguardaba un porvenir brillante en nuestra literatura y ahora que se ha cumplido mi pensamiento pienso que te lo has ganado y te lo has merecido ampliamente, porque además de talento, tenés muy buenos sentimientos. Los otros días hablando con Roberto Arlt le decía lo mismo.

			La creación de Clara Beter (cuyo nombre alude al del propio Tiempo: biter –‘amargo’ en ídish– que juega con el contrario de César, tomado como sinónimo de ziser, ‘dulce’ en ídish) será fundamental en el recorrido del escritor. (8)

			Los años treinta y cuarenta en Argentina: colegas,  profesionalización y trincheras culturales

			El poeta y periodista Enrique González Tuñón, autor, entre otras obras, de Camas desde un peso, le dice a Tiempo en una carta de 1934: 

			El Premio Jockey Club creo que no se le debe otorgar a Martínez Estrada. Sería, simplemente, una enormidad. Su libro es formidable, es excelente. Pero, querido, ya le dieron treinta mil pesos moneda nacional. ¿Quieren ahora agregarle otros mil quinientos del ala? Me parece una injusticia, sencillamente. En cuanto a Eichelbaum, me parecería justo que se le diera. Justo, por sus méritos y justo por su pobreza, por la digna pobreza en que vive y trabaja fervorosamente en este país donde el trabajo intelectual, la creación artística, no merecen la menor atención.

			En las cartas de la sección “Colegas y camaradas” se leen las impresiones y críticas contemporáneas sobre novelas y sucesos culturales, intercambio de novedades, pero también, como en la carta citada, posturas en torno a los premios literarios y los esfuerzos más personales y las búsquedas íntimas de estos escritores en torno a la tarea de la escritura. Enrique González Tuñón le confiesa a Tiempo en otra epístola de la década del treinta: “Te agradezco mucho tus palabras sobre mi libro. [...] Lo único que yo puedo decirte de la novela es que fue escrita como exigía Nietzsche, con mi propia sangre y también con un desesperado apresuramiento. Al comenzar un libro siempre tengo miedo de no alcanzar a terminarlo”.

			Si bien el sufrimiento y la dificultad son reivindicados por muchos de los autores de estas cartas, Enrique González Tuñón a menudo separa entre aquellos escritores “cómodos” y aquellos que han sufrido dificultades, los “fogueados por la vida”, e incluso considera que estas diferencias deberían influir entre quienes merecen y quienes no un premio por su obra. Cuando en 1935 el escritor y periodista Raúl González Tuñón, autor de La calle del agujero en la media, entre muchas otras obras, es encarcelado por la publicación de su poema “Las brigadas de choque”, publicado en la revista Contra, su hermano Enrique conversa con Tiempo y con otros colegas que los apoyan y ayudan. En este contexto, sobre aquellos que se mantienen indiferentes ante la condena impuesta a su hermano, Enrique González Tuñón dice en 1935: “ninguno de ellos ha sido fogueado por la vida [...] no han sentido ninguna trágica urgencia”. Y en otra carta apunta: “Y si hay una calamidad entre nosotros es el universitario. Porque da la casualidad que los buenos escritores, los hombres que animan con su espíritu, su talento y su voz el panorama americano no son universitarios. No salieron de la universidad; no conocen más que las puertas, el frente de la universidad”.

			En los primeros años del siglo veinte se configura una nueva cultura popular y letrada y un campo profesional de escritores, periodistas e impresores con un nuevo público y un nuevo mercado cultural. Nace el “escritor profesional”, (9) como queda claro en una de las cartas de Carlos Mastronardi: “Acabo de leer el Supl. Lit. de Crítica [...] No estaría de más saber si dichas colaboraciones son pagas. Ya es hora –usted ya lo ha dicho– de preocuparse del proletariado intelectual. Por lo demás, está visto que, en nuestro país y dentro de cierto público, el escritor que inspira algún respeto es aquel que puede decir: esta mera página me rindió tanto o cuanto”.

			Las cartas de la sección “Profesionalización del escritor” muestran los pensamientos de un grupo de escritores en relación al mercado y la lucha por el reconocimiento de la práctica de la escritura; reflejan la búsqueda de retribución por el trabajo de la mano del periodismo y reproducen diálogos entre escritores que buscan organizarse para lograr un mejor salario por sus colaboraciones en diarios y revistas. Enrique González Tuñón se lamenta en una epístola: “Porque es triste, querido, haber publicado varios libros o un solo libro y ser un escritor más o menos inédito, conocido sobre todo por los trabajos periodísticos que ayudan a vivir”.

			Muchos años después, en la década del cincuenta, Tiempo dirá en una audición radial: 

			[el escritor] debe tener siempre un segundo oficio. Y esto es lo que no puede ser […] mientras no logremos entre nosotros llegar al ideal del escritor libre pagado por sus lectores, habrá que recurrir a todos los expedientes, incluso al de los concursos, para difundir su obra y ampliar su zona de influencia. No existe ningún escritor que viva de sus libros. Claro está que el escritor auténtico seguirá escribiendo aunque termine muriéndose de hambre. (10)

			Y en 1952, cuando se hace cargo del Suplemento Literario del diario La Prensa, pelea para que los colaboradores del diario reciban su retribución. De esta manera, muchas de las preguntas y problemáticas que acá aparecen en la voz de otros escritores son retomadas por Tiempo durante los años del primer peronismo y pueden observarse en las cartas de ese período.

			El 27 de agosto de 1932 el dramaturgo y periodista Samuel Eichelbaum le escribe a César Tiempo: 

			Mi querido Tiempo: [...] Incurriría en una grave falta de sinceridad, si no le dijese lo mucho que siento que no haya estado por aquí durante los días tremendos de amenaza que sufrió nuestra colectividad. El barrio que usted ha cantado, adquirió durante las muchas horas de peligro, una fisonomía desconocida. Por un lado, los viejos, con su antiguo terror resucitado […]. Por el otro, los muchachos, las nuevas generaciones de judíos, los judeo-argentinos, como nosotros, listos para repeler cualquier agresión […]. Me parece que en esto hay cierta evidencia de adaptación al criollismo, justamente en la medida necesaria para no dejar de ser esencialmente judío […]. Es cierto que el mitin anticomunista resultó un fracaso absoluto y es cierto, también, que había muchísima policía al cuidado de las calles del “ghetto”, pero no creo que ninguna de esas dos circunstancias, ni las dos juntas, sean la explicación del no ataque. Estoy convencido de que solo lo explica el hecho de haberse trascendido la disposición de los muchachos judíos para repeler con las armas cualquier agresión. 

			Unos días antes, el 20 de agosto de 1932, la Comisión Popular Argentina contra el Comunismo había organizado un acto en Plaza Congreso para acompañar la entrega de un petitorio al Parlamento en el que se solicitaba que no se establecieran relaciones de ninguna naturaleza con la Unión Soviética, que fueran expulsados del país todos los extranjeros que divulgaran el comunismo, encarcelados los argentinos que lo difundieran y que se declarase ilegal el comunismo, entre otras medidas. Aunque el petitorio no incluía ninguna afirmación de índole antisemita, como señala Daniel Lvovich (2003), un rumor circulaba con insistencia por Buenos Aires en los días previos al acto, según el cual los asistentes al mitin atacarían a personas e instituciones judías. El rumor se debía a que en las semanas anteriores las posiciones antisemitas de la prensa nacionalista y católica se habían agudizado, multiplicándose en estos medios todo tipo de agravios y de acusaciones, como los ataques del diario Crisol, y la publicación por El Pueblo del libro antisemita Los Protocolos de los Sabios de Sión.

			La carta de Eichelbaum y las circunstancias a las que alude resultan un ejemplo dentro de un escenario general de antisemitismo en la Argentina. Si en la primera mitad de los años treinta el antisemitismo resultba característico de los grupos nacionalistas argentinos, en la segunda mitad de la década las vías de difusión de este discurso se multiplican. En 1934 se desarrolla en Buenos Aires el Congreso Eucarístico Internacional, que marca la recuperación del catolicismo como “ideología nacional”. Gustavo Martínez Zuviría, a quien Tiempo luego denunciará por sus novelas antisemitas, será el presidente de la Comisión de Prensa del Congreso.

			Las cartas agrupadas en el apartado “Trinchera cultural” aluden a dos hechos puntuales: los ataques antisemitas descriptos por Samuel Eichelbaum en su carta de 1932 y la condena impuesta a Raúl González Tuñón en 1935 a causa de su poema “Las brigadas de choque”, publicado en la revista Contra en 1933. Tanto Raúl González Tuñón como su hermano Enrique le escriben a Tiempo y le informan las últimas noticias. Tiempo trasmite su apoyo a Raúl en diversos artículos periodísticos, desde su lugar de la Sociedad Argentina de Escritores (Tiempo fue secretario de la SADE entre 1932 y 1940) y junto a diversos intelectuales de Argentina, España, Francia y América Latina, quienes se movilizan mientras sostienen que la condena a Raúl González Tuñón pone en juego la libertad de expresión. Finalmente, tras pasar varios días preso, la condena a Tuñón queda sin efecto.

			Tanto el antisemitismo al que alude la carta de Eichelbaum como las amenazas a la libertad de expresión a las que se refieren las cartas de Raúl y Enrique González Tuñón marcan la manera en que la política irrumpe con potencia en el ámbito intelectual argentino en esa época. Pese al general apagamiento de la vida intelectual que suele atribuirse a la década del treinta, los autores de estas cartas ponen de manifiesto la existencia de un campo literario dinámico y productivo: polémicas, fundación de revistas y editoriales, creación de instituciones académicas y artísticas y otras manifestaciones culturales. Las cartas muestran una suerte de “trinchera cultural” conformada por diversos intelectuales, destinada en muchos casos a defender la cultura, combatir los avances del fascismo en el país, las amenazas del antisemitismo y los ataques a la libertad de expresión. “Si por algo se caracteriza la literatura de ese momento es por su intensa politización. Allí está el epicentro”, dice David Viñas acerca del período comprendido entre 1930-1943 y agrega: “[...]una politización literaria generalizada después del corte de 1930. Hiato que, si tiene como emblema desabrido al general Uriburu, desemboca aceleradamente en esas divisas obscenas llamadas Mussolini, Hitler y Franco” (Viñas, 2005: 195-206). En su escrito de 1935, cuando Tiempo denuncia el antisemitismo de las novelas de Gustavo Martínez Zuviría, se detiene también en la condena impuesta a Raúl González Tuñón y advierte que mientras las novelas antisemitas de Zuviría pueden encontrarse en todas las librerías, Tuñón es procesado por publicar un poema. En este sentido el combate que emprende contra la figura de Zuviría es también una muestra de la polarización ideológica del período, así como de la lucha, posición y compromiso de muchos intelectuales durante aquellos años. 

			El combate antifascista (1935-1938): La campaña antisemita y el director de la Biblioteca Nacional (1935)

			En 1936 la cantante y periodista Paloma Efrón, quien en esos años comenzaba su destacada carrera internacional, le escribe a Tiempo desde Nueva York: “Considero como una verdadera vergüenza para la cultura argentina que semejante persona, cuya estrechez de espíritu corre pareja con su enferma emotividad, esté estercolando el inmaculado sillón en que se sentara el sabio Groussac. Toda tentativa que hagan los intelectuales de nuestro país por desenlodar dicho sillón, contará, huelga decirlo, con mi decidido apoyo”. Efrón hace alusión al debate que César Tiempo mantiene con Gustavo Martínez Zuviría, entonces director de la Biblioteca Nacional, y uno de los escritores más populares entre los veinte y los cuarenta, cuando ocupó diversos cargos de gestión. (11) Como Tiempo, Zuviría elige cambiarse el nombre y firma sus novelas con el seudónimo Hugo Wast, anagrama de su propio nombre, “Ghustawo”, escrito en una supuesta grafía nórdica.

			La campaña antisemita y el director de la Biblioteca Nacional de César Tiempo se publica en 1935, primero en entregas semanales en el periódico Mundo Israelita, y después como libro, editado por la Delegación de Asociaciones Israelitas de la Argentina (DAIA), y la primera edición de veinte mil ejemplares se agota en una semana. A partir de su publicación, donde denuncia las novelas antisemitas El Kahal y Oro, escritas por Hugo Wast, Tiempo recibe diversas cartas de intelectuales que le expresan su apoyo en relación con esta polémica.

			Tiempo expone en su libro las diferencias entre una figura con importantes cargos como Zuviría y el lugar marginal que él mismo ocupa y desde donde hace su denuncia, y muestra de esta manera que se trata de una lucha desigual: “Para el señor director de la Biblioteca Nacional, miembro de la Academia Argentina de Letras, miembro del Pen Club, miembro de la Comisión Internacional de Cultura, ex diputado nacional, ex Gran Bonete del Congreso Eucarístico del año 34, el pueblo israelita es un pueblo antipático. En las 626 páginas de su novelón [...] nos dice cómo debe reaccionar un espíritu culto ante la invencible antipatía del pueblo israelita”. Tiempo hace hincapié en la jerarquía que se le ha otorgado a Zuviría y el contraste con su propia persona, pero parece potenciar y valerse de esta marginalidad. Dice a su vez: “¿Cómo puede hablarse de una ‘Argentina exclusivamente para argentinos’?, aquí donde los fundadores de la nacionalidad, los que nos dieron lengua, civilización y libertad, fueron en su enorme mayoría extranjeros e hijos de extranjeros” (Tiempo, 1935: 39). Señala la ausencia de valor literario de la obra de Wast y llama “novelón” y “brulote” a sus obras. Marca el contraste entre el poema de Raúl González Tuñón, por el que el escritor es condenado, y el “novelón” de Zuviría que se exhibe en todas las librerías. 

			Tiempo comprende el caso argentino de antisemitismo, y su propia posición en relación al debate con Zuviría y el problema del antisemitismo a nivel global, y en este sentido dialoga y discute con figuras de distintos países, entre ellos el escritor y traductor italiano Mario Puccini, fiel defensor de Mussolini en Italia. En una carta de 1938 Tiempo le dice a Puccini: 

			Ud. me invita a ir a Italia para conocer la obra del fascismo. Me basta con su opinión. Creo en ella. [...] iría y vería desapasionadamente lo que en ella ocurre y rectificaría mi juicio con absoluta lealtad. Pero ocurre una cosa: yo me llamo ISRAEL ZEITLIN y tengo un hijo. Pronto tendré otro. ¿Yo y mis hijos podríamos estudiar en su país? ¿Podríamos desenvolvernos libremente? [...]. Ud. me decía en una carta anterior que nosotros los escritores no entendemos la política y que el fantasma del antisemitismo no aparecería nunca en Italia. Ya ve Ud. que los temores que le anticipaba yo reiteradamente se confirmaron ampliamente y que ese fantasma tomó cuerpo y sangre y amenazadoras garras felinas [...]. Usted no puede tullirse voluntariamente, no puede ser un vocero de la sumisión. 

			César Tiempo y su obra de teatro Pan criollo (1937): entre judíos y nacionalistas

			En una carta del 4 de diciembre de 1935, Tiempo le escribe a su amigo el escritor y editor Samuel Glusberg: “El 20 de noviembre, como verá por el volante adjunto, estrené una nueva pieza –ALFARDA– que fracasó clamorosamente. Para los de la grey resulté un albardán antisemita y para los ultramontanos un judío incurablemente chauvinista, semita para los frailes y fascista para los ortogrados. Claro que la cosa no me asusta y el año que viene volveré a probar fortuna con PAN CRIOLLO que me representarán en el Nacional Muiño-Alippi y a la que le tienen gran fe pues me han anticipado quinientos pesos”. Pan criollo se estrena el 9 de abril de 1937 en el Teatro Nacional de Buenos Aires. Resulta un éxito tanto de críticas como de público, supera las cien representaciones consecutivas y le vale a Tiempo el Premio Nacional de Teatro. La obra relata la historia de Don Salomón Lefonejo, honrado y de gran autoridad moral, cuya hija se escapa con el no-judío secretario del juzgado, dejando a Lafonejo y toda su familia desesperados y frente a la vergüenza de que su hija haya huido con un goy. (12) Sin embargo, al trasladarse a una colonia israelita de Entre Ríos, Lefonejo termina por vencer sus prejuicios y acepta el amor mixto. 

			Dos años antes, el 20 de noviembre de 1935, Tiempo había estrenado la obra de teatro Alfarda en el Teatro Argentino. Esta obra, de la que Tiempo dice en su carta a Glusberg que “fracasó clamorosamente”, trata sobre el mismo conflicto y tiene el mismo protagonista que Pan criollo, pero con un desenlace por completo diferente. En Alfarda, Don Salomón Lefonejo no puede perdonar a su hija por huir con un hombre no-judío. Se dice en el prólogo a la obra: “alfarda era el nombre de la contribución que pagaban moros y judíos en los reinos cristianos”. 

			En las críticas contemporáneas a Pan criollo se sugiere que fue el cambio de desenlace entre una y otra obra lo que determinó el éxito de Pan criollo. Por ejemplo, en La Vanguardia se dice que en obras anteriores Tiempo permanecía “ceñido a especulaciones filosóficas que conciernen a la situación de la raza semita”, mientras que en Pan criollo “se abre a más amplias proyecciones, pues si bien está presente un conflicto de razas se encara desde un punto de vista más general, más de acuerdo al sentir de nuestro público”. (13) La adjudicación del Premio Nacional de Teatro en 1937 a Pan criollo, como señala Leonardo Senkman, tiene una doble significación: consagraba un premio nacional a un autor judío y, además, legitimaba la integración de los judíos a la cultura argentina premiando una temática muy cara al nacionalismo cultural que concedió el galardón: el crisol de razas (Senkman, 1983: 184).

			Tiempo, atacado por los círculos nacionalistas en 1935 por su escrito La campaña antisemita y el director de la Biblioteca Nacional, en 1937 es galardonado por la Comisión Nacional de Cultura presidida por el senador Matías Sánchez Sorondo, quien estuvo al frente de la cruzada anticomunista desde el Senado Nacional en 1935 y reconocido defensor del nacionalismo católico que abogaba por la asimilación de los inmigrantes. El 22 de diciembre de 1937 el periódico nacionalista Bandera Argentina, dirigido por Juan E. Carulla, felicita a César Tiempo por el Premio Nacional de Teatro y señala: 

			Nuestros amigos se preguntarán: Pero ¿cómo? ¿No habían estos combatido a César Tiempo desde las mismas columnas en que ahora lo alaban? Así es, en efecto. Hemos combatido al hombre de izquierda, al polemista combativo del libelo contra Hugo Wast, el autor de Sábado y otros poemas y artículos de tendencia judaizante. Ahora alabamos al escritor y al artista. Son dos cosas distintas. En el campo de las ideas sociales y religiosas somos sus adversarios pero, ¿por qué habríamos de serlo en el de las puras abstracciones estéticas? Si el izquierdismo contencioso de César Tiempo no ofuscara tanto como para impedirnos apreciar la belleza de su obra literaria, no seríamos lo que tanto nos gusta ser: inteligencias libres en el ancho perímetro de la doctrina nacionalista.

			Si Pan criollo fue bien recibida por la mayoría de los críticos contemporáneos, en cambio fue fuertemente criticada por parte de la comunidad judía. Tales críticas se debían a las bromas y caricaturas en relación a características y hábitos judíos, por lo que llegaron a considerarla una afrenta contra la comunidad. En la revista Judaica, Luis Karduner, periodista y activista del movimiento sionista, publica una “Carta abierta a César Tiempo” donde señala el uso de estereotipos del imaginario antisemita. Karduner apunta que los judíos se sentían ofendidos de verse expuestos al espectáculo sainetesco y le adjudica a Tiempo la responsabilidad de hacer gozar a los antisemitas justamente en un momento en que los clichés antijudíos eran propalados por la prensa nacionalista. A su vez, el diario La República describe a César Tiempo como “un judío por todos los costados”, pero también como un autor “comprendido y estimulado en los sectores más cerrados de los cenáculos nacionalistas”, y en la misma crónica se dice que la intención del autor fue “fustigar el prejuicio de la moral judía”.

			Ante la pregunta de a qué se debió el cambio de final entre Alfarda (donde a Lefonejo “el crisol de razas le ha calcinado”, resultando víctima de la sociedad argentina) y Pan criollo (donde es posible la feliz integración del judío con su entorno), es posible esbozar diversas respuestas. La primera: la búsqueda del autor de probar nueva fortuna respondiendo a la demanda del público. Tiempo modifica el drama y lo vuelve comedia buscando la satisfacción de un público al que un final feliz lo dejaba más satisfecho. La segunda: el cambio de final satisface a su vez el reclamo nacionalista de esos años que demandaba a los judíos integrarse, “acriollarse” con la sociedad argentina. Sin embargo, Tiempo no deja de ser el autor de La campaña antisemita y el director de la Biblioteca Nacional, con lo cual es posible leer a Alfarda en sintonía con este escrito, es decir como una denuncia del antisemitismo que reinaba en Argentina durante aquellos años. Se dice en Alfarda: “En el país donde se albergue, el judío entrega lo mejor de su vida y de su inteligencia [...] y sin embargo, su tributo, su alfarda, es más onerosa y dolorosa que la de cualquier otro pueblo de la tierra. Es generoso y el entorno lo hace mezquino […]. Debe renunciar a su tradición de poesía, a la luz melodiosa de los candelabros, a la dulce pausa del sábado” (Tiempo, 1937: 80).

			El alegato antifascista de César Tiempo de 1935 permite pensar que el cambio de final de Pan criollo no pretende negar la denuncia expresada en Alfarda. Tiempo no parecería silenciar las dificultades de la integración sino presentar, en Pan criollo, otra opción posible. La edición de Pan criollo de 1938 incluye a Alfarda como epílogo. De esta manera Alfarda, a pesar de haber sido escrita antes que Pan criollo, se lee después, como último final. Esta decisión editorial, de la que participó el propio Tiempo, refuerza la tesis de que las dificultades de la integración no son silenciadas. (14) Las cartas de César Tiempo permiten volver sobre estas dos obras teatrales. Los cambios entre una y otra obra revelan dos posiciones en un mismo autor: judío y crítico, escritor del valiente alegato antisemita y premiado por nacionalistas antisemitas. Sin embargo, a la luz de las cartas y los vínculos del autor, es posible pensar que estos dos finales, lejos de ser una rectificación o un caso extraño, como han sido leídos en otras oportunidades, resultan un fiel reflejo de la figura de su autor.

			César Tiempo y la AIAPE: críticas y expulsión (1938)

			La Asociación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE) se creó el 28 de julio de 1935, motivada por el incremento del fascismo en la Argentina y siguiendo el modelo del Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes de Paris (1934-1938). El primer presidente de la Asociación fue Aníbal Ponce, sucedido por el doctor Emilio Troise. Entre los intelectuales que integraron la asociación se encontraban Alberto Gerchunoff, Álvaro Yunque, Liborio Justo, Nydia Lamarque, Enrique González Tuñón, Dardo Cúneo, Rodolfo Puiggrós, Deodoro Roca, Samuel Eichelbaum y César Tiempo, entre muchos otros.

			La AIAPE estuvo atravesada por múltiples tensiones internas. (15) Entre estos conflictos, hacia finales de 1937, César Tiempo y Samuel Eichelbaum fueron expulsados de la Asociación por haberse manifestado públicamente por la fórmula presidencial Ortiz-Castillo para las elecciones de septiembre de 1937, quienes prometían retomar la política inmigratoria de la Argentina y asegurar la situación de la comunidad judía local. En este marco, Tiempo y Troise intercambian diversas cartas, algunas de ellas publicadas en la revista Claridad. El 18 de enero de 1938, Troise, entonces presidente de la AIAPE, le escribe una carta en donde, en relación al Premio Nacional de Teatro otorgado a Tiempo en 1937, le hace la siguiente acusación: “Siga usted en su tablero arlequinesco haciendo contorsiones y recibiendo premios de una comisión de cultura cuyo presidente admira a Hitler –verdugo de sus hermanos de raza– y propicia la vuelta al oscuro medioevo. En eso finca usted, seguramente, su pretendida dignidad de escritor”. En esta epístola Troise le dice a Tiempo tras su expulsión: “Usted no integraba la AIAPE en calidad de judío […]. Usted prefiere ser judío antes que hombre libre”. Y lo acusa de haberse manifestado “a favor de una fórmula reaccionaria y fascistizante”.

			La pertenencia de Tiempo a la AIAPE que combatía el avance del fascismo local, así como las características de su expulsión, permiten acercarnos a la posición del autor. A partir de 1943, la AIAPE, que ya en 1937 mostraba una clara hegemonía del grupo comunista liderado por Troise, identifica la figura de Juan Domingo Perón con el fascismo local y desde allí lo combate. En este sentido, el camino trazado por Tiempo se aleja visiblemente del de la Asociación, lo que le implicará nuevas críticas por parte de este grupo de intelectuales. 

			La Prensa: César Tiempo y el peronismo (1952-1955)

			En 1951 Perón nacionaliza La Prensa, el diario conservador de los Gainza Paz, que pasa a ser administrado por la Confederación General del Trabajo (CGT) hasta el derrocamiento del gobierno. Entre 1952 y 1955 César Tiempo es designado director del suplemento cultural del diario. Al leer las cartas escritas por Tiempo durante estos años se percibe con nitidez de qué manera esta tarea, en gran parte por las dificultades que este trabajo le trae aparejadas en los años posteriores, resulta un punto de inflexión en el recorrido cultural del escritor. 

			En 1953, Tiempo, entonces director del suplemento cultural de La Prensa, recibe la protesta de una mujer por el hecho de que en el suplemento colaboraban muchos escritores de origen judío. Tiempo responde con una carta dirigida al director del diario en donde señala: “en ningún momento se me ocurrió pensar que debían colaborar porque eran correligionarios de la madre de Cristo y de San Juan Bautista sino porque eran argentinos, como lo son, y porque saben escribir como los que más y porque sus colaboraciones eran verdaderamente valiosas”. Ese mismo año, ante la reciente disposición que establecía que los redactores del diario no tenían derecho a cobrar las colaboraciones que se publicaban en el mismo, Tiempo escribe un pedido para que tal disposición sea sometida a consideración del directorio.

			En las cartas de este período se advierte el esfuerzo de Tiempo por realizar un suplemento cultural que valorara a cada uno de sus colaboradores, así como su empeño por abrir las puertas del diario a escritores de diverso signo ideológico. Tiempo, que ya había fundado y dirigido la revista Columna durante cinco años (1937-1942), conformó para el suplemento de La Prensa un equipo editorial amplio (con el dibujante Bartolomé Mirabelli, cercano al comunismo, como diagramador, y el escritor y dramaturgo Arturo Cerretani, cercano al radicalismo, como secretario de redacción, entre otros) y con colaboradores de distintos orígenes ideológicos (desde Pablo Neruda, Ramón J. Sender y Cansinos Assens, a Elías Castelnuovo, Bernardo Ezequiel Koremblit, Leonardo Castellani o Leopoldo Marechal, por nombrar solo algunos). 

			En una conversación con Osvaldo Soriano publicada en La Opinión, César Tiempo señala: “hice periodismo en varios diarios, hasta que en 1952 empecé a dirigir el suplemento de La Prensa que había sido absorbida por la CGT. Allí estuve hasta 1955. Me aguanté el resentimiento y el odio de todas las fuerzas liberales, pero me di el gusto de hacer un buen suplemento” (Tiempo, 1972). Las cartas muestran diversas disputas al interior del diario para definir los artículos a publicar. En una carta del 27 abril de 1954, Tiempo le escribe a Máximo Yagupsky, escritor y fundador de la editorial Israel, sobre un artículo del escritor español Rafael Cansinos Assens: “le ofrezco para la revista un artículo inédito de Cansinos, se llama ‘Libros paralelos’ y coteja la Biblia con la Ilíada, la Odisea y la Eneida. Me preguntará por qué no lo publico en el Suplemento. Pues por una razón muy sencilla. Ahora no comentamos libros paralelos ni vidas paralelas. Nos limitamos a publicar artículos para lelos y cuentos para lelas… Sic transit”.

			La presión que Tiempo recibía por parte del directorio se intensifica en los meses anteriores a la caída de Perón. La carta dirigida a Eduardo Vuletich, titular de la Confederación General del Trabajo, en donde Tiempo se defiende tras una sanción disciplinaria, da cuenta de estos conflictos. Dice allí: 

			Acabo de recibir un telegrama colacionado firmado por la Epasa en la que se comunica una suspensión por el término de quince días por “negligencia de faltas graves en el desempeño del cargo”. No puedo menos de expresarle mi sorpresa ante los términos en que se funda una medida de esa gravedad. En más de un cuarto de siglo de actividad periodística, con un prestigio hondamente ganado y una foja de servicios prestados al peronismo que ha reconocido pública y cordialmente nuestro líder, el general Perón, es la primera vez que soy objeto de una sanción disciplinaria.

			El historiador Ranaan Rein postula a la figura de César Tiempo como ejemplo de aquellos intelectuales judíos que brindaron su apoyo al peronismo y pusieron a su disposición prestigio y trayectoria disputando el campo de la cultura, donde el antiperonismo era la expresión dominante. Rein señala que la identificación de Tiempo con el peronismo no resulta nada sorprendente a la luz de su carrera intelectual antes y después de los años cincuenta: “Pareciera que la sensibilidad social y la vocación popular, que lo llevaron a alinearse con los de Boedo en la década del veinte, lo condujeron, en las décadas del cuarenta y del cincuenta a manifestarse a favor del peronismo” (2013: 62). (16) Sin embargo, las cartas escritas por César Tiempo muestran una figura de escritor que difiere de la descripta por Rein. Más allá de sus cercanías con el peronismo, Tiempo señala en sus cartas numerosas veces que nunca fue afiliado al partido y explica que las razones por las cuales fue convocado en esta tarea y por las cuales él aceptó esta propuesta no fueron políticas ni estuvieron relacionadas con ningún tipo de afiliación. En una carta a su amigo Carmelo Santiago, Tiempo dice sobre su trabajo en La Prensa de la CGT: “Desempeñé allí funciones puramente. Me llamaron porque sabía armar un diario, corregir el vidrio en la imprenta y escribir inteligiblemente”. Y también: “No me exigieron afiliación ni batirle el parche al general. Tuve absoluta libertad de acción y no canté jamás loas a Perón ni a la señora”.

			Tiempo es consciente del rechazo que sus libros reciben por parte de la comunidad judía y la comunidad intelectual durante los años en que se desempeña como director del suplemento cultural de La Prensa. El 19 de agosto de 1954 Tiempo le escribe a Máximo Yagupsky: 

			Aprovecho la coyuntura para agradecerle los juicios que me promete acerca de mis dos últimos libracos. Es saludable que los destrones del pueblo del Libro hagan saber qué hacemos en ese sentido los parias de la literatura. El señor Verbitzky, por ejemplo, se ha cuidado religiosamente de que en Davar –ni en Noticias Gráficas– se diga media palabra acerca de mis mamotretos; en la Hebraica se hace una fiesta del libro y mis libros no figuran ni siquiera como curiosidad estadística y, para completar el cuadro de la cultura del galut, (17) le contaré que noches pasadas me invitaron a desovar una conferencia en la Macabi y los macabeos que vinieron a verme me preguntaron por qué había dejado de escribir, pues a partir de la rapsodia aquella de 1927 firmada por Clara Beter, que ahora se convierte en un símbolo de la juventud de mamzéirem que padecemos, (18) no habían tenido oportunidad de ver nada mío escrito.

			La marginalidad que Tiempo expresa en esta carta de 1954, en donde se coloca entre “los parias de la literatura” y habla del “cuadro de la cultura del galut”, se intensifica en los años posteriores. (19) Después de 1955, a Tiempo se le cierran muchas puertas en distintas instituciones culturales, en periódicos, editoriales, en el teatro y en el cine (para ese entonces ya había escrito siete obras teatrales y realizado los guiones de más de veinte películas). Tiempo recordará en años posteriores que “después del golpe de la libertadora, se habían hecho listas en las que figuraban todos aquellos que alguna vez habían colaborado en el suplemento de La Prensa, a quienes estaba prohibido publicar; lógicamente yo era uno de los que encabezaba la lista y me lo hicieron sentir” (Tiempo, 1971).

			Las dificultades para desenvolverse en el país llevan a Tiempo a irse a Bélgica entre 1961 y 1966. En las epístolas escritas durante estos años es llamativa la insistente necesidad de aclarar que él nunca fue un afiliado peronista. Si bien la carta como género implica una particular influencia del receptor en el escrito, la insistencia de Tiempo de separarse del peronismo plantea, por lo menos, la dificultad de encasillarlo plenamente dentro del movimiento. Las cartas muestran un autor cuyo móvil no parecería ser su compromiso político, sino más bien la búsqueda por construir un suplemento plural y heterogéneo, la defensa de su trabajo y de su equipo editorial. (20)

			En 1973 Tiempo fue designado Director del Teatro Nacional Cervantes por el tercer gobierno peronista. Sin embargo, tampoco entonces vendrán años más tranquilos. Cuando en 1976 la dictadura militar lo echa del Cervantes, Tiempo le escribe a Leonardo Castellani: “Soy mano de obra y debo producir sin descanso para afrontar necesidades perentorias”. 

			Sueños trasnacionales

			Dice César Tiempo: “empecé a caminar en la misma ciudad natal de Helena Bravatski y Tatiana Pávlova y desde entonces no he dejado de atravesar extensiones. Viví largamente en Chile y en Italia, en Japón, India e Israel, conozco toda Europa y pasé cinco años tupidos en Bruselas”. (21) Sin embargo, sus recorridos trasnacionales no solo se reflejan en su origen ucraniano y sus múltiples viajes, sino también en la variedad de sus lecturas (plasmada en la difusión que Tiempo hace de autores extranjeros en publicaciones argentinas) y, principalmente, en la diversidad de los vínculos que se advierten en su correspondencia. (22) 

			Las cartas muestran a Tiempo como un escritor puente entre figuras, obras y sucesos nacionales y extranjeros, lo que se observa especialmente en las cartas que los rusos Benjamin Abramson y David Vigodsky le envían desde la Unión Soviética, entre los años 1931 y 1937. Y en las cartas intercambiadas con el español Ramón J. Sender entre 1930 y 1940, que constituyen una suerte de relato con su propia lógica interna, relacionada con la figura de Sender y su situación en los años previos y durante la Guerra Civil española. 

			David Vigodsky (1893-1943) nació en Gómel, Bielorrusia. Poeta, políglota y suerte de embajador cultural en Rusia, la mayor parte de su vida trascurrió en San Petersburgo. Vigodsky se desempeñó como traductor de más de veinte idiomas (español, portugués, catalán, inglés, francés, alemán, armenio, latín, bielorruso, ucraniano, hebreo, sueco y esperanto, entre muchos otros). A pesar de ser interlocutor de gran cantidad de escritores hipanoamericanos, no pudo hacer ningún viaje internacional. En 1938 Vigodsky fue encarcelado en un proceso conocido como “El caso de los traductores”, los últimos años de su vida trascurrieron en prisiones hasta llegar al campo de trabajo de Kazajistán. (23) Benjamín Abramson, a diferencia de Vigodsky, pasó la mayor parte de su vida fuera de su tierra natal. En 1910, condenado a muerte, escapó de la represión zarista y emigró a la Argentina. Trabajó como delegado comercial de la Unión Soviética hasta 1930, cuando, tras ser expulsado por la dictadura de José Félix Uriburu, retornó a Rusia. Unos años más tarde, es decir, con posterioridad a la escritura de estas cartas enviadas desde Rusia, Abramson, junto a su hija Adelina, conocida posteriormente como Adelina Kondratieva, partió de la Unión Soviética rumbo a España para colaborar con la República. En 1951 fue detenido, acusado de trotskista, y finalmente liberado tras la muerte de Stalin.

			El diálogo de Tiempo con Abramson y Vigodsky (autores que a su vez mantienen una estrecha relación entre sí) tiene diferentes propósitos para cada uno. A Tiempo le permite conocer de primera mano lo que sucedía en la Unión Soviética y para él es a su vez una conexión con su propio origen. (24) Para Abramson y Vigodsky este vínculo epistolar es la posibilidad de estar en contacto con las letras argentinas y latinoamericanas. Vigodsky pide noticias para estar al tanto de las producciones del país y es en esta línea que comenta y reclama a Tiempo envíos de sus libros y de otros colegas. Abramson, por su parte, tras su expulsión en 1930, busca seguir ligado a lo que sucede en Argentina. Su relación con el país es mucho más afectiva y cercana que la de Vigodsky; Abramson a menudo llama a Argentina su “segunda patria” o su “patria adoptiva”.

			En sus cartas, tanto Abramson como Vigodsky señalan la necesidad de viajar a Rusia para conocer esa realidad, e insisten en que no se debe estar en Rusia “a la manera de don Elías”, como llama Abramson a Castelnuovo, y marca sus diferencias con el relato que Castelnuovo hizo de su viaje a Rusia. Elías Castelnuovo viajó a la Unión Soviética en junio de 1931 y publicó las impresiones de esta experiencia primero en crónicas, en el diario comunista Bandera Roja y la revista Actualidad, y luego incorporando estas crónicas y otras inéditas, en un primer tomo titulado Yo vi…! En Rusia (impresiones de un viaje a través de la tierra de los trabajadores) que continuó con un segundo volumen titulado Rusia soviética (apuntes de un viajero). Vigodsky y Abramson critican el viaje de Castelnuovo no solo por fugaz sino porque, como expresan en estas cartas, ellos se proponen trasmitir no los estragos del sistema capitalista, sino el optimismo revolucionario y se proponen hacerlo desde el interior del Estado Socialista. (25)

			Abramson señala que para comprender la novela rusa es necesario estar en la URSS y “zambullirse en la vida cotidiana, personal y colectiva, para cerciorarse de lo cierto y exacto que es todo cuanto escriben”. Alude a la falta de inteligencia y sensatez del “megalómano” de Castelnuovo y critica también la “egolatría” de Roberto Arlt y la neutralidad de Álvaro Yunque. Vigodsky, por su parte, señala que “Lo que falta a los escritores argentinos (al Castelnuovo, al Yunque, a muchos otros) es la verdadera osadía revolucionaria, una cierta timidez que hace sus obras incompletas, careciéndoles el punto final”.

			Tanto Abramson como Vigodsky dan consejos a César Tiempo sobre sus escritos. Abramson le señala a Tiempo que, cuando en sus libros se muestran “los vejámenes de que son objeto los judíos y los negros”, en referencia a su obra El teatro soy yo, faltan “el ambiente, la atmósfera y el marco en que actúan sus héroes”. Y agrega “Hay talento, hay envergadura, hay fluidez en los diálogos, hay animación en las escenas, en los mutis, en las situaciones. Pero, ¿es que los protagonistas desenvuelven su acción en una isla desierta?”. Abramson le critica a Tiempo que en sus obras se encuentra muy tenue y velado el marco social pero también le trasmite aliento y confianza en su literatura: “Pues tienes talento para dar más que una obra de calidad, de envergadura. Una obra con dientes, con uñas, con GARRAS. No de esas obras ‘cristianas’ de don Elías, ni ‘dostoievskizantes’ como las de don Arlt”.

			Las cartas de Abramson y Vigodsky muestran una valoración por la lucha que un escritor como Tiempo realiza contra el fascismo en la Argentina y lo alientan en sus búsquedas y combates. Estos diálogos resultan una muestra de esta búsqueda por la que “todos los batalladores”, desde distintos puntos geográficos, deben estar unidos y conectados. En este sentido las cartas mismas funcionan como herramientas que contribuyen en esta lucha y transmiten la confianza en que los esfuerzos colectivos derribarán al fascismo y que, como dice Vigodsky, “la nueva cultura agradecerá a todos los batalladores”.

			Desde España: Ramón Sender y la Guerra Civil española

			En 1937 el español Ramón J. Sender le envía a Tiempo un extracto de su hoja de servicios y allí señala: “La impresión es que ganaremos. No sé cómo ni cuándo, pero ganaremos. Hemos comprometido demasiado para perder. Además el triunfo de Franco (teniendo que destruirnos y exterminarnos hasta el último hombre y la última aldea, sería ruinoso para ellos mismos). Ganaremos y aunque parezca raro, no vamos a la Dict. del proletariado, sino a una república democrática muy avanzada, con formas socializantes”. Ramón Sender (1902-1982), periodista y novelista español, fue autor de numerosas novelas como Imán (1930), Siete domingos rojos (1932), su genealogía Crónica del alba (1943) o Réquiem para un campesino español (1960), por nombrar solo algunas. Sender participó de la guerra de Marruecos, militó en el anarquismo, por lo que fue encarcelado en la dictadura de Primo de Rivera, y luchó en la Guerra Civil. Su participación como soldado en la República, el asesinato de su mujer en octubre de 1936 y el cuidado de sus hijos tras este hecho marcan las cartas de este período. Sender escribe estas cartas desde diversos destinos: Madrid, Moscú, nuevamente Madrid, la ciudad de Pau en Francia, y Ciudad de México. Desde estos lugares el autor hace alusión a las distintas obras en las que se encuentra trabajando: Imán (1930), Orden Público (1931), Siete domingos rojos (1932), Viaje a la aldea del crimen (1935) y Míster Witt en el cantón, que gana el Premio Nacional de Literatura en 1935.

			Las epístolas entre Sender y Tiempo muestran las esperanzas de Sender con relación al socialismo, sus cercanías y alejamientos con el movimiento comunista y lo presentan como un hombre de acción, aunque también se advierte su entrega a la tarea de la escritura. El optimismo y la confianza de Sender aparecen continuamente en sus cartas. En 1933, Sender viaja a Moscú y queda admirado del Partido Comunista en donde encuentra: “núcleos de jóvenes escritores muy bien dispuestos, sin ese individualismo vidrioso y susceptible tan común entre la gente de letras. En este sentido el trabajo en Rusia es algo admirable…”, señala. En 1934, junto a una carta, Sender adjunta a Tiempo una autobiografía en donde dice: “El peligro fascista se alejó y esas circunstancias las aprovecharon las fuerzas políticas de izquierda republicana para resurgir y tratar de organizarse de nuevo.”
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