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			Sinopsi

		

		
			El llibre Capitans és molt més que una recopilació de dades i fets històrics del FC Barcelona. L'autor Guillem Balagué ens porta en un viatge emocionant a través dels perfils psicològics i els llegats dels capitans i capitanes del Barça. Analitzant els motius pels quals aquests jugadors i jugadores van ser escollits per portar el braçalet, aquest llibre aprofundeix en les habilitats de lideratge necessàries per guiar un equip cap a la victòria.

			A través d'entrevistes exclusives amb alguns dels capitans més emblemàtics, Balagué ens dóna una visió única del seu compromís, caràcter, entrega i responsabilitat. Descobrim com van lluitar amb les dificultats i els conflictes, com van mantenir l'enfocament i la disciplina al camp, i com van deixar un llegat durador al club i als seus seguidors.

			Els líders també tenen flaquejes, però la seva capacitat per superar-les és el que els fa grans.
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			Pròleg

			Bill Beswick

			No tothom pot ser capità. Cal tenir unes qualitats específiques, una mentalitat que es mantingui en el temps i que sigui, o almenys ho ha de semblar, indestructible davant les tempestes, els conflictes i les dificultats. Aquest llibre de Guillem Balagué explora en què consisteix aquesta actitud pel futbol, pel grup. En realitat, per la vida. Un capità és una persona especial. No són només paraules, és molt més que això.

			La capitania i el lideratge s’entenen i es valoren més bé quan s’observa un equip sense líder al camp. El futbol és un drama sense guió, ple de sorpreses. Hi ha moments en què s’han de prendre decisions... i ràpides! L’equip sense un capità a qui recórrer fracassarà, mentre que l’equip ben capitanejat bregarà amb la situació i continuarà endavant amb determinació. Ens anem apropant al que fa un capità.

			Per això és tan important que els equips trobin un jugador amb l’autoritat, la presència i la personalitat necessàries per ser acceptat com a tal. Això no és fàcil, especialment en el nostre temps, en què els jugadors poden estar menys disposats a destacar entre el grup. Tanmateix, la influència d’un capità és àmpliament considerada com un element clau en la construcció d’un equip guanyador. Sam Walker, que en el seu llibre The Captain Class fa una anàlisi en profunditat dels capitans, els descriu com els «nois adhesiu», i cita sir Alex Ferguson, entrenador del Manchester United durant una llarguíssima era de gran èxit: «El capità és el responsable d’assegurar que es persegueixi l’agenda de l’organització». Walker investiga setze dels millors equips de la història de l’esport i descobreix que tots tenen en comú que el capità va tenir un impacte significatiu en l’equip i que, sovint, la fortuna o la sort del grup pot estar vinculada a l’arribada i la sortida d’aquests jugadors tan especials.

			Tot i que existeixen exigències clarament estratègiques i tàctiques, la clau per a una capitania eficaç resideix en la fortalesa mental i en la intel·ligència emocional d’un capità: la seva capacitat per gestionar-se a si mateix i als altres. Això li permet afrontar la muntanya russa emocional del partit i treure el millor dels jugadors que l’envolten.

			Com tots els futbolistes, el capità s’enfronta a una batalla personal pel control de la seva ment, en la qual el costat fort («jo puc») ha de superar el costat més insegur. En resum, això es tradueix com «l’habilitat de no rendir-se». Un capità ha de tenir un enorme autocontrol per poder fer front a les necessitats urgents de l’equip.

			Una vegada vaig veure com en un partit clau de la Premier League anglesa un equip va concedir un gol al segon minut de partit, i en el breu espai de temps entre el gol i la represa del joc, vaig observar que el capità bregava amb la seva pròpia reacció emocional i establia contacte visual, verbal i, en un dels casos, físic amb cada membre del seu onze. El seu equip, el seu grup, es va recuperar i va guanyar el partit.

			Escollir un capità és una de les tasques més complicades i més importants amb què s’enfronta un club o una plantilla. Generalment, els capitans són seleccionats per l’entrenador amb l’ajuda del cos tècnic, lògicament intentant satisfer els interessos de l’equip. A vegades, es considera que el millor jugador pot ser el millor model —per exemple, Argentina amb Messi—, però el més habitual és que un entrenador reflexiu seleccioni el millor jugador per a l’equip, i no el millor jugador de l’equip. Cada vegada és menys freqüent que el club o l’entrenador encomani als jugadors l’elecció del seu propi capità. El FC Barcelona és un d’aquests clubs atípics. Aquest procediment democràtic genera una major acceptació dels jugadors i ajuda a garantir un suport més gran tant dins com fora del camp, sempre que el capità escollit tingui la força per fer el millor per al grup.

			Durant la meva llarga carrera en esports d’equip, sempre m’ha sorprès la força de la personalitat i la mentalitat que permet a un jugador individual fer un pas endavant, destacar-se i assumir la responsabilitat de ser capità. Sense saber del cert si és el pas adequat, però convençut que ho donarà tot. El FC Barcelona és un dels grans clubs de futbol del món, i els pensaments i les reflexions dels seus antics capitans ens proporcionen una visió molt valuosa de les realitats d’aquest èxit.

			M’han encantat tots els llibres de Guillem Balagué, per això és un privilegi per a mi poder escriure aquest pròleg: aquest fascinant nou llibre és una altra gran lectura. Seieu i descobriu-la.

			 

			BILL BESWICK
PSICÒLEG ESPORTIU
DESEMBRE DEL 2022
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			JOAN GAMPER 

			(Winterthur, Suïssa, 22 de novembre del 1877)

			Capità del 1899 al 1903

			EL FUNDADOR I SOCI NÚMERO 1

			A Catalunya tothom el coneix com en Joan, però el seu nom era Hans-Max Gamper, i va ser el visionari fundador del FC Barcelona. Va néixer el 1877 a Winterthur, una pintoresca i agradable ciutat del cantó helvètic de Zúric, tot i que la seva família es movia constantment de lloc a causa dels alts i baixos econòmics que causaven els negocis del seu pare. La prematura mort de la seva mare va fer que a la tendra edat d’onze anys, i sent el més gran de cinc germans, comencés a donar mostres d’una marcada personalitat de líder. Seguint l’esperit de l’època i dels seus contemporanis, va començar a practicar esport, molt d’esport, tota mena d’esport: ciclisme, atletisme, natació i, naturalment, futbol. Era un moment d’explosió de l’afició esportiva, i a Suïssa, un país protestant amb una forta cultura del treball, l’esport era vist com una mena d’escola de valors per aplicar més tard a la vida i als negocis —a més de la diversió que implicava, per descomptat—. Gamper va créixer envoltat d’aquest ambient i va destacar en tots els esports que practicava, especialment en aquell esport britànic, aleshores acabat d’importar.

			Per poder competir en l’incipient campionat nacional que s’estava organitzant, en Hans necessitava muntar un equip, i sense pensar-s’ho gaire, amb només divuit anys, va fundar el FC Zúric. Era el més gran dels seus companys, i també va ser el primer capità i, a més, l’encarregat d’organitzar els partits.

			Però seguint el costum familiar, estava clar que en Hans seria un home de negocis, així que en un primer moment es va traslladar a Lió i, una mica més tard, va recalar en una Barcelona vibrant pel que fa a l’economia i la vida social. Barcelona no era gaire més que una etapa necessària per aprendre castellà abans de prosseguir el viatge a l’Àfrica, a Fernando Poo (Guinea Espanyola), on li havia sortit una feina, però el seu tiet, resident a Barcelona, el va convèncer perquè s’hi quedés.

			Gamper no era l’únic europeu atret per la febre expansiva de Barcelona, i tampoc no era l’únic que trobava a faltar la possibilitat de practicar els esports que tan fàcilment exercitaven en els seus països d’origen. Amb només vint-i-dos anys i malgrat ser estranger en terra catalana, el 22 d’octubre del 1899 es va animar a publicar una nota al setmanari esportiu català Los Deportes:

			Nota de l’Sport: El nostre amic i company Mr. Kans Kampel [sic], de la Secció de Foot-Vall [sic] de la «Sociedad Los Deportes» i antic campió suís, desitjós de poder organitzar alguns partits a Barcelona, prega a tothom que tingui afició per l’esmentat esport que es posi en contacte amb ell, dignant-se a l’efecte a passar per aquesta redacció els dimarts i els dijous a la nit de nou a onze.

			A la cita s’hi van presentar un grapat de suïssos, alemanys, britànics,  barcelonins i un aragonès, els quals, reunits el 29 de novembre del 1899 al gimnàs Solé (seu social del setmanari Los Deportes), van certificar el naixement del FC Barcelona. Al carrer de Montjuïc del Carme, de Barcelona, es conserva una placa amb el record d’aquesta efemèride.

			Només nou dies després, el flamant nou equip, capitanejat per Gamper, va jugar el seu primer partit contra un combinat de jugadors anglesos. El 13 de desembre, el mateix Hans va publicar una petita crònica del partit al Schweizer Sportblatt, un setmanari esportiu suís on solia escriure, certificant la derrota del seu equip per 0-1.

			En Hans, a qui ja començaven a anomenar Joan en una Barcelona que traspuava un catalanisme que ell mateix va adoptar amb entusiasme, va jugar fins al 1903, amb prou feines tres anys, i durant aquest temps va ser un excel·lent golejador, amb una mitjana de més de dos gols per partit. Contràriament al que es podria pensar, el fundador del Barça no aspirava a la presidència, sinó a jugar a futbol, i es va reservar l’honor de ser el capità.

			Però encara que no aspirés a ser president, al final ho va ser, i el lideratge que va demostrar va salvar el FC Barcelona de la desaparició. El 1908, en mig d’una crisis global al futbol català, el FC Barcelona va organitzar una assemblea per parlar de la desaparició del club. Gamper va demanar assumir la presidència i la feina de reflotar la societat, cosa que hauria de fer fins en quatre ocasions més.1 Va tenir la paciència, la passió i la valentia de sol·licitar un per un als 38 socis amb què comptava el Barça aleshores que no abandonessin, que continuessin pagant les quotes. Els va convèncer.

			Només tres mesos després s’inaugurava el cinqué camp del Barcelona, encara de lloguer, al carrer Indústria, amb capacitat inicial de mil cinc-centes persones. A partir d’aquell moment, el club podia cobrar entrada i així finançar-se millor, sobretot tenint en compte que l’equip s’estava convertint en un fenomen de masses. Els espectadors que no entraven a les grades s’asseien als murs superiors amb el cul cap enfora al carrer, cosa que, segons alguns, va originar la paraula «culer» que descriu els seguidors blaugranes.

			Gamper va continuar vinculat al club fins el 1925, cinc anys abans de la seva mort, i fins i tot va finançar la meitat del sisè estadi del Barcelona, el primer en propietat, el de Les Corts, amb aforament per a vint-i-dos mil espectadors. L’entrada de tants diners va canviar el paradigma que s’havia seguit fins llavors: de l’amateurisme que defensava en Hans en l’esport, s’estava passant a la inevitable professionalització del futbol.

			El juny del 1925, de tornada a la presidència del club —mentre prosseguia la seva vida empresarial i de negocis—, en plena dictadura de Primo de Rivera, es va produir un incident que l’obligaria a exiliar-se durant un temps a la seva Suïssa natal i que va tornar a posar en perill la continuïtat del club. El camp de Les Corts s’havia convertit en un lloc d’expressió del catalanisme, i durant un partit d’homenatge a l’Orfeó Català els espectadors presents van xiular l’himne espanyol, fet que va provocar que el llavors capità general de Catalunya, Joaquín Milans del Bosch, suspengués totes les activitats del club i tanqués el camp durant sis mesos. Acusat de ser l’instigador del que havia passat —les seves simpaties pel catalanisme eren conegudes—, Gamper va ser obligat a dimitir com a president i a abandonar el país. Més tard, se li va permetre tornar, però se li va prohibir ostentar cap mena de càrrec o tenir vinculació amb el club que va fundar i ajudar a créixer.

			A partir de llavors, el carismàtic Joan va entrar en una depressió greu, accentuada pel mal funcionament dels seus negocis. El 1929, tal com molts altres empresaris, Gamper va veure com les seves inversions i la seva fortuna s’esfumaven amb l’enfonsament de la borsa. Poc després, el 30 de juliol del 1930, va decidir posar fi a la seva vida amb un tret. El funeral va ser un esdeveniment multitudinari i una impressionant manifestació de l’afecte que sentien per ell en la que era, de facto, la seva ciutat, Barcelona.

			Va ser enterrat al cementiri de Montjuïc. La Ciutat Esportiva del FC Barcelona i el trofeu estiuenc del club creat el 1966 porten el seu nom.

			
		

	
		
			PAULINO ALCÁNTARA 

			(Iloilo, illes Filipines, 7 d’octubre del 1896)

			Capità del 1921 al 1924

			EL TRENCAXARXES

			El pare de Paulino Alcántara era un militar destinat a les Filipines quan aquest país encara era una colònia espanyola. Allà va conèixer la seva dona i allà va néixer en Paulino, el 1896. Va tornar a Barcelona el 1899, després que l’Estat espanyol perdés la colònia. La seva arribada va coincidir amb el naixement del FC Barcelona, i l’any 1910 ell mateix es va adreçar a Gamper, el fundador del club, per demanar-li que creés un equip infantil, del qual va passar a formar part. Va fer el salt al primer equip només dos anys després, el 1912. Amb tan sols setze anys, ja des de l’inici va ser un dels jugadors més destacats de la seva generació, per la tècnica, la velocitat, la capacitat golejadora i el carisma. Amb 404 gols en  404 partits, va ser el golejador històric del club fins que l’argentí Leo Messi li va arrabassar el tron.

			Tot això en uns anys en què encara no s’havia constituït el Campionat Nacional de Lliga (va néixer el 1929), però sí la Copa d’Espanya, que el club va guanyar cinc vegades amb Alcántara com a jugador, i altres campionats avui desapareguts, com el de Catalunya, que el Barcelona va obtenir en deu ocasions amb Paulino a l’equip.

			A la seva biografia Mis memorias, escrita el 1924, on inclou «consells pràctics per a l’entrenament» (tal com indica el subtítol), Alcántara desvetllava que la seva passió pel futbol va néixer a Barcelona una tarda del 1908 que va veure un partit dels seus companys de classe. Des d’aquell moment, la passió pel futbol va dominar la seva vida i no va desistir en l’obsessió fins que va aconseguir la primera pilota. Tanmateix, el futbol va estar a punt de perdre una figura fonamental per problemes de salut, quan va patir un trastorn hemorràgic que li destruïa les plaquetes necessàries per a la coagulació normal de la sang. Sortosament, va superar la malaltia.

			En el seu debut amb el primer equip, el 25 de febrer del 1912, Paulino va jugar contra el Català Sporting Club en un partit del Campionat de Catalunya. Res a destacar excepte que va marcar tres gols dels nou que van donar la victòria al Barça, i que els pocs centenars d’aficionats que van anar al camp del carrer Indústria van presenciar, segons van afirmar en dues biografies d’Alcántara els periodistes Xavier Díez Serrat i Ángel Iturriaga i David Valero. El naixement d’una llegenda, probablement la primera del món del futbol, almenys dins de les nostres fronteres. A més, les cròniques esportives expliquen que en el seu segon i tercer partit va repetir el hat-trick del seu debut.

			També es recorda especialment un partit amistós de la selecció contra França —amb companys blaugrana com Samitier o el mític porter Zamora— l’abril del 1922, en què Alcántara va marcar dos gols dels quatre que va fer Espanya. Doncs bé, el primer el va xutar amb tanta potència que va trencar la xarxa. O això ha quedat en la memòria. Les seves virtuts com a interior dret i el potent xut —amb la dreta, però a vegades també amb l’esquerra—, així com la seva intel·ligència en el joc, compensava el fet que els defenses el superessin físicament i van contribuir, juntament amb la seva forta i carismàtica personalitat, que es convertís en el primer jugador autènticament popular de l’entitat.

			Altres episodis de la seva vida demostren fins a quin punt Paulino Alcántara no va ser un jugador qualsevol. El 1916, només quatre anys després del debut en el primer equip, se’n va a les Filipines amb la família i allà comença a estudiar medicina. Però al cap de poc el club li va demanar que tornés per ajudar a resoldre els greus problemes esportius que tenia l’equip. Després de convèncer la seva família perquè el deixessin tornar i després de dos mesos de viatge per mar, el 28 d’abril del 1918 Alcántara desembarcava a Barcelona disposat a competir i sense abandonar el seu somni extraesportiu. Va continuar estudiant la carrera de medicina, i per això fins i tot va renunciar a anar als Jocs Olímpics d’Anvers el 1920. A mitjans d’aquella dècada va començar a exercir com a metge especialitzat en urologia, però sense deixar la pilota fins a la seva retirada el 1927, un any abans de l’inici de la Lliga. En el seu comiat va ser objecte d’un homenatge per part del club —amb els jugadors de l’anomenada Edat d’Or del Barça com Plattkó, Samitier, Piera o Sastre— i de la selecció, els quals van jugar un partit en honor seu al camp de Les Corts, amb l’aforament complet.

			Després de l’etapa com a jugador, Paulino Alcántara va tornar al club en qualitat de directiu en dos ocasions, a l’any 1931 i la temporada 1933-1934. Durant la Guerra Civil va formar part del bàndol insurrecte com a tinent mèdic, i a la seva relació amb el Barça va quedar interrompuda fins al 1959, quan hi va tornar per ser president de l’Agrupació d’Antics Jugadors.

			Va morir el 13 de febrer del 1964, amb seixanta-set anys, d’anèmia aplàstica, infecció sanguínia greu que impossibilita a la medul·la òssia produir el nombre suficient de glòbuls perquè el cos funcioni amb normalitat, una malaltia que sembla relacionada amb aquell primer episodi de la seva infantesa i joventut. El fèretre va ser transportat per diverses llegendes del club, entre les quals els seus admirats Samitier i Ricardo Zamora.

		

	
		
			JOSEP SAMITIER 

			(Barcelona, 2 de febrer del 1902)

			Capità del 1924 al 1932

			«EL MAG» I EL PRIMER CAPITÀ MEDIÀTIC

			Si Paulino Alcántara és considerat el primer crac futbolístic, Samitier afegeix cognom a aquesta definició: mediàtic. Nascut a principis del segle XX, va ser company de l’hispano-filipí des del 1919, l’any en què es va incorporar al primer equip del FC Barcelona. L’afició per aquest esport acabat d’arribar va anar creixent sense pausa durant els anys vint, i els aficionats començaven a expressar preferències pels seus ídols futbolístics. Samitier va ser un dels jugadors que va experimentar aquest canvi de comportament dels seguidors, que el van batejar amb diversos sobrenoms que apel·laven a la seva singular manera de jugar, com «l’Home Llagosta» o «el Mag de la Pilota».

			Tot i que el futbol s’havia professionalitzat al 1926,  el naixement de la Lliga al febrer de 1929 va significar la proliferació dels fitxatges, dels viatges a altres territoris per participar en amistosos o trobar jugadors o entrenadors. Van millorar els entrenaments, i també els sous. En aquest context va jugar Samitier, de qui la llegenda diu que va arribar al FC Barcelona a canvi d’un rellotge amb esfera lluminosa i un vestit amb armilla.

			Samitier havia començat la seva carrera jugant en un club de Sants anomenat Internacional. D’aquí va saltar al club blaugrana, amb només disset anys, i s’hi va estar tretze temporades. Va ser fonamental en la primera Edat d’Or del club blaugrana. Va aportar imaginació i virtuosisme en un moment en què l’esport rei encara no era ni tan sols príncep, però ja començava a mostrar signes del que arribaria a ser. Va començar a jugar de migcampista, però el 1923 va canviar la posició a la de davanter, naixent així l’autèntica llegenda i l’autèntic ídol de masses. Considerat el millor davanter centreeuropeu de principis del segle XX, en el FC Barcelona va acumular un palmarès que inclou onze Campionats de Catalunya, cinc Copes d’Espanya i la Lliga del 1929. L’èxit de l’equip en aquells anys va afavorir que es canviés el camp del carrer Indústria, de dimensions petites, pel de Les Corts, inaugurat el 1922 amb una capacitat per a 22.000 persones. És el tercer màxim golejador del club, amb 361 gols, si es compten els partits amistosos, només superat per Messi i el seu company Alcántara. Continua sent el màxim golejador blaugrana de la Copa d’Espanya: 64 gols en 75 partits.

			Les desavinences econòmiques amb la directiva del moment van fer que Samitier abandonés l’entitat blaugrana el 1932 i, seguint els passos del seu excompany Ricardo Zamora, va fitxar per un Reial Madrid que encara no s’havia convertit en el gran rival del Barça, amb el qual va guanyar dues Lligues i una Copa d’Espanya.

			De la seva popularitat en donen fe les cròniques i articles periodístics que es van publicar a l’època, com la que firma R. C. M. a La Jornada Deportiva,1 en què el defineix com «l’autèntic jugador enciclopèdic» i afirma que «l’art i la tècnica de Samitier són tan meravelloses, que no hi ha intel·ligència capaç de descriure-les amb la ploma. [...] I tan gran com el seu do de jugador únic i complet és el seu caràcter, la seva serenitat, inviolables a qualsevol perill i a qualsevol resultat advers al seu equip. [...] La seva habilitat és tan gran, la seva superioritat sobre tots els altres jugadors és tan palpable, que sempre, en tots els instants d’un partit, hi ha un buit disponible per on ficar el cap o el peu i aconseguir el goal [sic] desitjat».

			Arran de la seva popularitat, va fer amistat amb altres ídols del moment, com Carlos Gardel, a qui va conèixer el 1924 a la capital catalana, i que va assistir a la «violenta»2 final de la Copa del 1928 a Santander, contra la Reial Societat. El 26 de setembre del 1928 va sortir a la llum el primer número de la revista Gaceta Deportiva de Barcelona, on Samitier apareix a la portada amb Mariano Cañardo, qualificats tots dos com els «asos de l’esport català i col·laboradors de Gaceta Deportiva».

			En el segon número d’aquesta mateixa publicació, Gardel va concedir una entrevista on afirmava que el futbol no li interessava i que no va començar a agradar-li «fins que vaig veure jugar el Barcelona», i que atret per la «sincera i lleial amistat que m’uneix a Samitier» va seguir el club per «diverses ciutats durant el Campionat d’Espanya, que per a mi va ser un autèntic viacrucis».3

			El nom de Samitier també apareix el primer de la llista de jugadors en el cuplet de l’època Jo soc barcelonista.4

			Samitier no només va ser un ídol al FC Barcelona, les seves acrobàcies i habilitat amb la pilota, que li van valdre l’àlies d’«Home Llagosta», també van cridar l’atenció del seleccionador espanyol, que el va portar als Jocs Olímpics d’Anvers del 1920 amb només divuit anys. Va repetir als Jocs de París del 1924 i d’Amsterdam el 1928, i va ser internacional un total de 21 ocasions.

			Quan va esclatar la Guerra Civil a Espanya es va exiliar a França i, coincidint de nou amb Ricardo Zamora, va jugar a l’OGC Niça, club en el qual es va retirar com a jugador el 1939 i posteriorment en va ser l’entrenador. El 1944, Samitier va tornar al FC Barcelona com a entrenador, on va aconseguir un títol de Lliga que es resistia des d’aquella primera i ja llunyana Lliga que ell mateix havia guanyat.

			Va morir el 5 de maig del 1972 i va ser enterrat a Les Corts, com el seu company Alcántara. El Mundo Deportivo va dedicar llavors catorze pàgines a qui va ser no només un genial esportista, entrenador i primer ídol mediàtic, sinó també el descobridor de talents per al FC Barcelona, com Kubala, Evaristo i Di Stéfano, entre altres.

			En el llibre Vides catalanes que han fet història (2020), sota la direcció de Borja de Riquer, només hi apareixen dos futbolistes, i un d’ells és Samitier; l’altre és Kubala. Té un carrer amb el seu nom a Barcelona, pels voltants del Camp Nou, i és un dels únics tres futbolistes, amb Zamora i Hans Gamper, que ostenten aquest honor.

			
		

	
		
			JOSEP RAICH GARRIGA 

			(Molins de Rei, 28 d’agost del 1913)

			Capità del 1941 al 1945

			EL NOI DE MOLINS DE REI

			Va néixer a Molins de Rei, la localitat on va viure tota la vida, si exceptuem els difícils moments d’exili a França durant els anys de la Guerra Civil. Va començar a fer els primers passos futbolístics al Col·legi dels Salesians de Mataró, malgrat que la seva família, que no era gens amant del futbol, no veia amb bons ulls aquesta afició del jove Josep que, no obstant això, va començar a jugar com a amateur a La Penical, un conegut equip vinculat a les Joventuts Catòliques del seu poble. Els seus pares van continuar apostant per un futur més seriós i convencional, i el van preparar perquè estudiés i continués el negoci familiar de compra i venda de bestiar. En Josep va anar compaginant la seva afició a la pilota amb l’estudi i les pràctiques a l’empresa familiar, que tenia un cert renom a la comarca. El 1932, el Club Esportiu Júpiter li va proposar participar en un amistós contra el Badalona. Els seus pares continuaven oposant-se al fet que el seu fill seguís aquesta direcció, per tant, tot i que no van poder impedir que participés en el partit, sí que es van oposar que el Júpiter el fitxés, i ell, complaent, va acceptar la decisió.

			Però el FC Barcelona ja li tenia l’ull a sobre i va intentar en diverses ocasions convèncer la família amb diferents estratègies, incloent-hi l’enviament de rams de flors a la mare o contactant amb el rector de la parròquia, mossèn Colom, perquè parlés amb els pares. En Josep, no cal dir-ho, ja estava més que convençut. Fitxar pel FC Barcelona era el seu somni.

			Els directius del Barça van fer l’últim intent i el 1932 van organitzar un discret partit a Les Corts entre el FC Barcelona i La Penical, però la premsa ho va promocionar de tal manera que els pares d’en Josep se’n van assabentar i li van negar el permís per jugar. En Josep ja tenia dinou anys, però eren altres temps.

			Un any després, i sense que els seus progenitors sabessin que en Josep havia participat en algun amistós amb el Barcelona, tres directius del club es van desplaçar a Molins de Rei per parlar del fitxatge amb ells, aprofitant que havien anat relaxant la seva posició en els últims temps, potser gràcies a la intervenció de mossèn Colom i al fet que el pare, Lluís Raich, l’havia vist jugar i sabia, pels comentaris dels experts, que el seu fill jugava més bé que la mitjana. Així que, finalment, el 1934 Josep Raich va firmar un contracte de dos anys amb el FC Barcelona. Sabem les emocions que va viure aquell dia perquè en Josep va començar a escriure un diari des de llavors mateix, una rutina que no abandonaria fins al 1936, quan va haver d’anar-se’n del país a causa de l’inici de la Guerra Civil. «Per fi he firmat pel meu estimat Barça. Després de moltes visites al local social del club hem arribat a un acord amb la Junta», va escriure.

			Va debutar el 21 de maig d’aquell any, en un amistós contra el Wienner,1 com a davanter centre, marcant tres gols, un dels quals va ser anul·lat. Al dietari hi va escriure que aquell dia va començar «molt nerviós», però va marcar un gol que el va tranquil·litzar, i un segon que «em va anar de primera perquè el públic no es va cansar d’animar-me fins al final». Aquella temporada va servir per refermar una dupla amb Escolà, davanter centre, mentre Raich va passar a ser interior. En set partits, Raich va fer catorze gols.

			Tot i ser professional, en Josep continuava ajudant a l’empresa familiar. Els jugadors professionals semblaven amateurs comparats amb els actuals: no existien les concentracions, es desplaçaven al camp per separat, normalment en transport públic, amb prou feines eren conegudes les seves cares, cobraven poc...

			Quan va esclatar la Guerra Civil, i atesa la seva filiació catòlica practicant, Raich es va exiliar a França, i el FC Barcelona el va declarar en rebel·lia per incompliment de contracte. Tanmateix, el país veí li va atorgar l’estatus de refugiat de guerra i va continuar jugant a futbol, al FC Sète i a l’ES Troyes AC.

			El 1939, un cop acabada la guerra amb la victòria del bàndol insurrecte, Raich va tornar a Espanya. En un primer moment, va ser castigat amb tres anys de suspensió per jugar a futbol, però finalment es va reduir a uns quants mesos. El Barça necessitava tornar a la qualitat d’abans i ho va fer amb jugadors com Raich, ja veterà i consagrat migcampista.

			A finals de la temporada 1940-1941, en Josep va ser nomenat capità, per la seva veterania, però també pel seu caràcter i orgull de club. Aquella mateixa temporada, el seleccionador nacional es va fixar en ell i el va convocar per jugar un partit contra Suïssa.

			A la temporada següent, com a capità, va alçar la Copa —aleshores anomenada Copa del Generalísimo— després d’un disputat partit contra l’Athletic de Bilbao que va acabar 4-3. Dos anys més tard, a la temporada 1944-1945, finalment va poder aconseguir la Lliga, gràcies a la feina de l’exjugador i aleshores entrenador Josep Samitier, que va professionalitzar el club, canviant i reestructurant els entrenaments, les concentracions i les convocatòries.

			Després d’aquests tres trofeus, el capità de Molins de Rei, amb trenta-dos anys, 190 partits oficials jugats amb el Barça, cap lesió i moltes tardes triomfals, va decidir que era el moment de retirar-se. I així, el 16 de setembre del 1945, el club li va organitzar un homenatge en un camp de Les Corts completament ple.

			El club francès Troyes, quan va saber que es retirava, va fer una última temptativa i li va oferir un suculent contracte, tenint en compte el que es cobrava en aquells anys. Però en Josep aquesta vegada es va inclinar per la família i es va incorporar al negoci familiar.

			El capità molinenc va morir el 25 de juliol del 1988. Estimat i admirat pels seus conciutadans, a més dels diversos homenatges rebuts després de la seva retirada —inclòs el que va rebre el 1985, que va reunir alguns dels seus excompanys d’equip—, el 1991 l’Ajuntament va decidir posar el seu nom al camp municipal de futbol, i el 1995, la Penya Barcelonista Blaugrana de Molins de Rei va passar a dir-se Penya Blaugrana Josep Raich.

			
		

	
		
			CÉSAR RODRÍGUEZ 

			(Lleó, 6 de juliol del 1920)

			Capità del 1947 al 1951 i del 1953 al 1954

			EL «PELUCAS»

			Malgrat la nul·la relació de la seva família amb el futbol, tant en César com els seus dos germans —Ricardo i Severino— acabarien jugant a aquest esport sent encara uns infants. De fet, en Ricardo, «Calo», va compartir vestidor amb el seu germà al FC Barcelona durant sis temporades.1

			En César2 va començar la seva trajectòria futbolística al SEU de León, i d’aquí va saltar al Barça, que el va fitxar, segons li va explicar Antonio Vallés, el directiu del Barça que el va descobrir, a Xavier G. Luque de La Vanguardia,3 per «dues mil pessetes (dotze euros) i li va posar un sou de quatre-centes». És famosa la frase que se li atribueix quan l’Atlètic de Madrid4 va intentar fitxar-lo abans de firmar pel FC Barcelona: «O me’n vaig al Barça o em quedo a Lleó. Jo vull veure el mar».

			Corria l’any 1939, un cop acabada la Guerra Civil, i malgrat el fitxatge, en César no va poder jugar regularment amb el club blaugrana fins al 1942. Primer va ser cedit al Sabadell FC, i més endavant, el 1940, es va desplaçar a Granada per complir dos anys de servei militar. Aquestes dues temporades les va aprofitar per jugar cedit al Granada CF, al qual va ajudar a guanyar la Lliga de Segona Divisió i pujar a Primera, i on va començar la seva fama de golejador, sobretot la segona temporada. Com a exemple, en un partit contra el Castelló, dels set gols que va marcar el seu equip, sis van ser seus. En el seu primer any a Primera, es va quedar només a un gol de ser Pitxitxi.

			A la campanya 1942-1943 va tornar a un Barcelona que havia acabat l’anterior Lliga el tercer per la cua, fregant el descens, i ja no va abandonar el club fins tretze anys després. Tretze temporades en les quals el davanter va contribuir activament a aquells mítics anys en què el FC Barcelona va ser anomenat «el de les Cinc Copes» a la temporada 1951-52. En aquella època, a més de tres Copes d’Espanya, tres Copes Eva Duarte i dues Copes Llatines, el Barça de César Rodríguez va guanyar cinc Lligues després de tres lustres sense guanyar-la.5

			Segons les cròniques de l’època, en César era un davanter veloç i de gran tècnica, amb habilitat als dos peus i talent golejador, incloses les rematades de cap. De fet, fins que el 2012 en Messi no el va superar, en César era el màxim golejador del FC Barcelona en partits oficials, amb 232 gols.6

			El seu assistent natural va ser l’Estanislau Basora, i amb Ladislau Kubala, Tomás Moreno i Eduard Manchón van constituir una imbatible societat que va quedar immortalitzada per sempre més en la història no només pels títols aconseguits, sinó també per colar-se en una cançó de Joan Manuel Serrat que rememora aquells anys, Temps era temps, publicada el 1980. Precisament, va ser Kubala qui li va arrabassar l’estatus de millor golejador i, al capdavall, d’estrella del club, encara que en César aconseguís guanyar el trofeu Pitxitxi el 1948-1949, amb 27 gols.

			Hi ha una coneguda anècdota que reflecteix amb nitidesa quina mena de jugador i persona era César Rodríguez. Va tenir lloc el 21 de gener del 1951, durant una visita del Múrcia al camp de Les Corts. Al minut tres de partit, en Basora cau accidentalment dins de l’àrea i l’àrbitre, Francisco Bienzobas, assenyala penal. Tanmateix, la majoria dels aficionats, que havien rebut el Barça amb protestes per la mala marxa de l’equip a la Lliga i per la seva última derrota a Chamartín per un contundent 4-1, no van estar d’acord amb la decisió arbitral i van protestar amb crits de «fora, fora». En César, fent ús de la seva prerrogativa com a capità, va recollir el guant que llançava una part de la grada i va tirar el penal amb prou suavitat perquè el porter no tingués cap dificultat per parar la pilota. El davanter es va endur una càlida ovació per part de l’afició blaugrana. Una acció que podria ser la definició de fair play i que no tots els cronistes van entendre, perquè segons alguns, el gest «bonic» havia de fer-se en partits amistosos. Cal afegir que, posteriorment, el Barça va suar per guanyar per un curt 2-1.

			Una altra anècdota que il·lustra la versatilitat i la valentia del capità César va tenir lloc el 3 de desembre del 1944, en un partit contra el València que el Barça estava guanyant gràcies, precisament, a un gol seu a la segona part. Però al minut 61, el porter barcelonista, Velasco, es va lesionar al cap i en una època en què encara no existien les substitucions, en César es va col·locar a la porteria disposat a defensar l’1-0. Segons la crònica d’aquell dia del Mundo Deportivo, «s’arriba al final del partit després d’unes quantes afortunades intervencions de César» que van mantenir l’avantatge mínim per al Barça. La recompensa: aquella temporada el FC Barcelona va guanyar la Lliga amb només un punt d’avantatge, el que en César va defensar tan bé sota els pals.

			El 2012, el periodista Xavier G. Luque escrivia un extens article a La Vanguardia sobre César Rodríguez on, entre altres coses, afirmava que havia canviat la clàssica visió del 9 al camp, que era «un avançat al seu temps, un revolucionari», diferent dels davanters de gran potència física que abundaven fins llavors. En César va ser un pioner en el canvi de direcció, despistant el rival, o portant-lo cap a una àrea de menor resistència.

			Però va arribar el moment en què César Rodríguez va haver de deixar el seu tron al nou ídol, Ladislau Kubala. I el 1955 se’n va anar del Barça, però va continuar jugant, primer a l’SD Espanya Industrial, més tard a la Cultural Leonesa, després al Perpinyà FC i, finalment, tres temporades a l’Elx CF, una a cada divisió, de Tercera a Segona i de Segona a Primera, on a més de jugar, era entrenador. Allà es va jubilar com a jugador el 1960.

			El 10 de setembre del 1958 va ser una nit especial per al lleonès: es va disputar un partit entre el Barça i l’Elx per retre-li un homenatge. Tot i que l’any anterior s’havia inaugurat el Camp Nou, com encara no comptava amb enllumenat artificial, el partit es va disputar a Les Corts, el camp dels seus èxits, ple a vessar.

			Va tornar a l’entitat blaugrana com a entrenador a la temporada 1963-1964 i principis de la següent, quan el club no estava precisament en el seu millor moment, i després de nou jornades de segon entrenador amb Kubala, el 1980, va abandonar la que sempre havia estat casa seva.

			Va morir a Barcelona l’1 de març del 1995.

			
		

	
		
			MARIÀ GONZALVO 

			(Mollet del Vallès, 22 de març del 1922)

			Capità del 1951 al 1953

			GONZALVO III: EL CAPITÀ DE LES CINC COPES

			Marià Gonzalvo porta el «tercer» associat al seu cognom perquè els seus dos germans grans, Juli i Josep, també es van dedicar al futbol, i amb ells va coincidir en algun moment de la seva carrera al Reial Saragossa i al FC Barcelona.

			Gonzalvo era el capità quan l’equip va aconseguir tots els títols que es jugaven la temporada 1951-1952: la Lliga, la Copa, la Copa Eva Duarte, la Llatina i la Martini Rossi.

			Els primers passos futbolístics els va fer a Mollet, i el 1940 va repartir el seu joc entre el CD Europa i el filial del FC Barcelona. Jugava de migcampista, organitzant el centre del camp, controlant i marcant els mitjos rivals i recuperant pilotes, amb un admirable esperit de sacrifici. Els qui el van veure jugar destacaven les seves qualitats tècniques, però també una extraordinària visió del joc i un bon registre golejador, inclosos els gols de cap. Però la seva joventut i inexperiència van fer que abans de jugar al primer equip, el club el cedís al Saragossa l’any 1941.

			El Saragossa aleshores era a Segona Divisió, i allà va coincidir amb el seu germà Juli (Gonzalvo I). L’equip va quedar subcampió de la categoria i va pujar a Primera. Amb aquest èxit, Gonzalvo III va tornar al FC Barcelona, aquesta vegada al primer equip, debutant contra el Sevilla el desembre del 1942, si bé la seva gran temporada, la que va veure la seva explosió com a jugador, va ser la de la temporada 1944-1945, l’any en què el Barça va guanyar la Lliga després de setze anys de no fer-ho.

			La seva qualitat com a migcampista «cerebral» —segons les cròniques de l’època— va fer que altres clubs s’interessessin per ell, com el Torí, que el 1950 li va oferir fitxar per tres temporades per vuit milions de pessetes (uns 40.000 €), una xifra altíssima per a l’època. El president Agustí Montal s’hi va negar, i Gonzalvo III va continuar de migcampista al Barça almenys cinc anys més, formant part d’una de les etapes més brillants del club. La temporada 1951-1952 va ser, sens dubte, el zenit de la seva carrera, que a partir del 1954 va començar un lent però progressiu declivi.

			La temporada 1955-1956 va ser cedit a la UE Lleida, de Segona Divisió. Un any després, a la temporada 1956-1957, el Club Deportiu Comtal, l’antiga SD Espanya Industrial, es va canviar el nom per jugar per primera i última vegada a Primera Divisió, i com que continuava sent un filial del FC Barcelona, el cos tècnic va decidir reforçar l’onze amb alguns dels veterans del primer equip, com Gonzalvo III, que ja no comptaven amb la regularitat inicial. Encara va jugar dos anys més al Figueres i al final de la temporada 1958-1959 el de Mollet va penjar les botes i es va retirar. Va formar part del FC Barcelona durant quinze temporades, va disputar un total de 246 partits oficials i va marcar 28 gols amb la samarreta blaugrana. (Comptant també els amistosos, en va jugar 433 i va fer 96 gols.)

			Gonzalvo III va ser setze vegades internacional i va participar en cinc partits de la Copa del Món del Brasil del 1950, en què la selecció espanyola va quedar quarta. El club el va homenatjar, juntament amb Gustau Biosca, el 7 de febrer del 1962, enfrontant el Barça amb el Peñarol de Montevideo al Camp Nou. Van perdre per 0-3.

			Va morir el 7 d’abril del 2007, i els jugadors del FC Barcelona van portar braçalets negres en el partit que van jugar aquell mateix dia a la Romareda contra el Saragossa, l’equip que ell mateix havia ajudat a ascendir a Primera en aquell ja llunyà 1941.
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