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DEDICATORIA

Este libro está dedicado a mi querido Turrón, una fuente inagotable de inspiración, sabiduría y un homenaje a su singular visión del mundo. Cada página es un testimonio de amor, comprensión y resiliencia. Esperamos que sirva como una guía para iluminar el camino de aquellos padres e hijos que comparten este viaje lleno de sorpresas, esperanza, desafíos, triunfos, retos y aprendizajes.

Este libro es un testimonio y reflexión sobre la importancia de la neurodiversidad como un componente integral y fundamental de nuestra existencia colectiva.
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CARTA A LOS LECTORES

Queridos lectores…

Los invitamos a sumergirse en este fascinante viaje, una travesía que tuvo sus inicios entre desafíos, frustración y misterios, pero que ha evolucionado hacia un camino de comprensión, amor y aceptación. Soy Adriana Montes, madre orgullosa de un extraordinario niño dentro del espectro autista al que llamo el Turrón que robó mi corazón.

Nos llena de emoción y gratitud presentarles nuestro libro. Más allá de un relato sobre una vida cotidiana, es una guía práctica para las familias que, como yo en su momento, buscaba respuestas, orientación, información y apoyo. Comprendo el shock y la montaña rusa de emociones que inundan la vida repentinamente al recibir un diagnóstico como el TEA. Aunque este libro no es una familia ni un recurso económico, espero que podamos brindar apoyo a esas familias con necesidades y anhelo de comprensión para sus hijos. Que cada palabra sea un recordatorio de que la esperanza y la solidaridad pueden iluminar incluso los caminos más oscuros.

Quiero que sientas mi mano extendida hacia ti, ofreciéndote comprensión, experiencias reales y una conexión profunda que solo una madre que atraviesa este camino puede brindarte.

Ahora, ha llegado mi momento para presentarme. Soy Camilo Vargas Ospina, psicólogo. En estas páginas, no solo encontrarás nuestras vivencias, sino también los valiosos aportes adquiridos con la experiencia y busco contribuir a tu comprensión frente a un diagnóstico, a veces, abrumador.

Juntos, hemos querido transmitir un mensaje vital: no están solos. Ahora se te presenta un camino diferente, pero lleno de aprendizaje y amor.

Cada palabra aquí está impregnada de esperanza para que puedas encontrar orientación en momentos de incertidumbre. Este libro no pretende ser una solución definitiva, pero sí una luz, una mano amiga que te acompaña en esta travesía.

Esperamos que nuestras palabras sean un apoyo real, un recordatorio constante de que eres una madre o un padre fuerte. Hoy tenemos el privilegio de abrazar las diferencias, celebrar los logros y aprender a disfrutar cada paso, un día a la vez.

¡Gracias por leernos!





CAPÍTULO 1

El propósito principal de este libro es educar e informar; no pretende ofrecer consejo médico. Se recomienda a los lectores que consulten a profesionales familiarizados con cada individuo o familia para obtener orientación específica. Es fundamental comprender que cada niño neurodiverso es único. Lo que puede funcionar a uno, puede no ser efectivo para otro.

Camino a la montaña

Todo comienza con la confirmación: esas dos rayitas en la prueba de embarazo. Esas líneas que detienen el mundo, haciendo latir el corazón con fuerza. Son líneas que paralizan y cambian la perspectiva del presente y el futuro. ¿Será posible? Me pregunté, sin salir de mi asombro… ¿Y si fuera un falso positivo?, una mezcla de emoción, angustia y adrenalina se apoderó de mí. Para despejar la duda, salí a comprar otras tres pruebas para asimilar la nueva realidad. La emoción, la ilusión y la alegría me inundaron, pero también el miedo y la incertidumbre sobre mi situación personal, laboral y afectiva.

Mi prioridad era asegurarme de que Arturo naciera en Colombia, junto a mi familia. Crecer en familia fue lo que me moldeó, me transmitió valores y me dio el fundamento para enfrentar la vida. Fue mi soporte, el pilar que forjó los mejores momentos y me enseñó el significado del amor incondicional: “La familia es donde la vida empieza y el amor nunca termina”. Siempre supe que, si tenía un hijo, quería que fuera en Colombia.

Tenía asuntos que resolver con mi pareja, un hombre alemán con dos hijos de una relación previa que se convirtieron en mis hijos/sobrinos. Y estaba mi trabajo como posdoctorante en la Universidad de Erlangen, con un futuro prometedor en la academia. Estas preocupaciones inundaban mi mente, generando estrés e incertidumbre. Decidí no dejarme abrumar, enfrentar un día a la vez y organizar las cosas poco a poco.

Afortunadamente, mi embarazo fue armonioso en términos de salud. No experimenté dolor, náuseas, ni retención de líquidos, nada de lo que se suele asociar con el embarazo. Como madre primeriza, estaba atenta a los cambios físicos y a las sensaciones que acompañan el embarazo. Leía sobre las etapas del embarazo y escuchaba podcasts relacionados mientras iba en bicicleta al trabajo.

Desde pequeña, soñé con tener una familia grande como la mía. Me emocionaba mucho la idea de tener hijos. Cuando confirmé mi embarazo, comencé a soñar, imaginando la llegada de mi príncipe; los momentos que compartiríamos, las cosas que le mostraría, lo que le enseñaría y descubriríamos juntos. Pensaba en nombres, en su personalidad y en nuestra relación. Fui tejiendo un mundo imaginario perfecto para nuestra familia.

Aunque enfrenté decisiones difíciles que cambiarían mi vida por completo, lo más importante era el ser que crecía dentro de mí y su felicidad. Tenerlo conmigo me reconfortaba, me daba energía, alegría y fuerza para afrontar cualquier obstáculo, incluso la montaña más alta y peligrosa.

Los chequeos y exámenes empezaron, todo parecía estar bien. Arturo tenía un corazón fuerte y sus deditos completos, dentro de los rangos normales. Durante el embarazo, especialmente en los primeros meses, siempre tuve miedo de perderlo. Era un temor constante en mi interior. Pero al llegar al quinto mes, empecé a sentir más seguridad de que sería una realidad, que la vida me daría la oportunidad de ser madre, algo que siempre soñé, pero que, por diferentes circunstancias, nunca supe si sería posible.

Al séptimo mes, regresé a Colombia, dejando atrás mi carrera, amigos y hogar construido durante más de doce años. Era momento de cambiar la vida y preparar un nuevo hogar para recibir a mi Arturo. Aunque la decisión estaba clara para mí, no fue fácil. Afortunadamente, el apoyo incondicional de mi familia fue un gran alivio y una lluvia de felicidad. Ellos me ayudaron a conseguir un acogedor apartamento y lo decoraron con cosas de mis abuelos, hermanos y padres, llenándolo de recuerdos familiares.

Estaba muy feliz, aunque sentía angustia por cómo sería el cambio de Alemania a Colombia para mi pareja y por el choque cultural. Era consciente de que sería un cambio drástico no solo para mí, sino también para él, y existía esa incertidumbre sobre si lograría adaptarse. Durante esos últimos meses, me enfoqué en ultimar los preparativos y en ajustar el espacio para que, al recibir a mi pareja, se sintiera muy bien.

Semanalmente asistía a los chequeos rutinarios con el obstetra para verificar su posición. Tres días antes de la fecha límite, durante mi control rutinario, descubrí sorprendida que ya había comenzado el proceso de parto sin darme cuenta. No experimentaba sensaciones diferentes o fuera de lo común. Al salir de esa consulta, me dirigí rápidamente al hospital, emocionada por la llegada inminente. Aunque sentía ansiedad por el parto, me sentía fuerte por Arturo. El proceso fue relativamente rápido y sin complicaciones. Después de limpiarlo y realizarle los chequeos, las enfermeras lo colocaron en mi pecho. Al sentirlo, no pude contener las lágrimas de emoción. Ahí estaba, en mis brazos, esa pequeña criatura indefensa que me inspiraba tanto amor, fuerza y devoción. Comenzaba una etapa llena de expectativas, pero también llena de misterio y desconocimiento para mí. Aunque había leído libros y cuidado sobrinos, cuando tienes a tu propio hijo es cuando te das cuenta de cuánto hay por aprender y cuán poco sabes.

Nos trasladaron a una habitación donde se encontraba el papá y Arturito. Una mezcla de emociones, hormonas, sensaciones, preocupaciones, cansancio, dolor y una multitud de sentimientos inundaron mi cuerpo y alma. Había pensado que el parto sería lo más difícil, pero me di cuenta de que lo realmente complicado era lo que venía después; la primera noche en el hospital fue una experiencia desafiante. Experimentaba el dolor del amamantamiento, las molestias de los puntos en las zonas íntimas, las fluctuaciones hormonales, el agotamiento y la falta de sueño. Sin embargo, también sentía la alegría y la preocupación por el bienestar de Arturo.

Al día siguiente, el médico le realizó un chequeo a Arturo. Para nuestra angustia, nos informaron que tenía un pequeño agujero en el corazón y requería observación por unos días. Las palabras ‘tiene un agujero en el corazón’ me paralizaron; mi mundo se derrumbó y la preocupación, angustia y miedo se apoderaron de mí. Nunca antes había sentido tanto miedo y, en esas circunstancias, imaginé lo peor. Temí por la vida de Arturo y sentí que quería morir con él. A pesar de las explicaciones médicas, quedé inquieta y angustiada. Las imágenes terribles se agolpaban en mi mente, especialmente al tratarse de un órgano tan vital como el corazón.

Afortunadamente, después de tres días nos dieron el alta. Al regresar a casa, comenzó una realidad que, aunque anticipaba en cierto modo, nunca imaginé que sería tan difícil y compleja. Levantarme cada dos horas para alimentar a Arturo, sus frecuentes e intensos llantos (debido, como luego supe, a problemas de reflujo), los cambios en la dinámica de pareja, el cansancio, los dolores por la lactancia y la recuperación de la episiotomía que me hacían llorar cada vez que iba al baño o intentaba sentarme, las fluctuaciones hormonales y la preocupación constante por Arturo, entre otras situaciones, eran desafíos que no había imaginado de esa manera.

Además, sentía la constante presión de hacer todo lo posible para que mi pareja se sintiera cómodo en un país, cultura y dinámica familiar que le eran ajenos. Él estaba frustrado con todo: le incomodaba la intervención o el acompañamiento de mi familia, sentía celos de Arturo, extrañaba a sus otros hijos, estaba preocupado por su incertidumbre laboral y la presión lo sumía en la depresión. Todo esto desencadenaba discusiones intensas.

Por otro lado, el padre de mi pareja viajó a Colombia para conocer a Arturo, lo que generó responsabilidades adicionales que debíamos manejar y organizar. Todo se acumulaba como una bola de nieve y se volvía cada vez más difícil. Mi cuerpo y mente llegaban a su límite de agotamiento. Empecé a desmayarme regularmente sin razón aparente, mi agotamiento era tal que me movía por inercia. Luchaba todos los días por mantener la idea de la familia ideal que siempre había soñado, pero desafortunadamente, todo empeoraba.

Finalmente, llegué a mi límite físico, psicológico y emocional. Tras una larga discusión, me rendí ante mi pareja y con los ojos inundados de lágrimas, dolor, cansancio y resignación le dije: “No puedo más”. En ese momento, todo se derrumbó: mis ilusiones, mi mundo, mi ser. Los días siguientes fueron un infierno lleno de discusiones, conflictos y amenazas hasta que mi pareja regresó a Alemania. El silencio y el vacío infinito me produjeron un dolor interno, angustia y una intensa ansiedad que me sumieron en una profunda depresión. Mi vida carecía de sentido; me sentía completamente perdida, no tenía apetito, me costaba respirar y cada día se convertía en una eternidad de sufrimiento y dolor. Todos los días esperaba llegar a la noche para desconectar mi cuerpo de este mundo y dejar de sentir, aunque fuera por un segundo. Lo único que me mantenía aferrada a la vida era Arturo y mi familia. Sentía que no podía dejar a Arturo; tenía que estar presente para protegerlo.

Muy preocupados por mi situación, mi familia intervino y me ayudó a comenzar un proceso de tratamiento con psicología y psiquiatría. Durante las primeras semanas, mi mamá y mi hermana se hicieron cargo de Arturo, ya que físicamente era imposible para mí y peligroso para Arturo por mis desmayos repentinos. Los días pasaban con enfermeras las 24 horas y tratando de mantenerme aferrada a la vida. La medicación, las terapias y el apoyo fueron clave para empezar a recuperarme. Fue un proceso largo y muy difícil para todos.

Después de ocho meses de recuperación, la pandemia llegó a Colombia. Decidimos trasladarnos a una casa en el campo por decisión familiar. A pesar de la incertidumbre, intentamos mantener una visión positiva y disfrutar en familia. Realizábamos rifas los domingos para distribuir las comidas de la semana, desde pizza artesanal y comidas especiales hasta platos clásicos. Jugábamos fútbol los fines de semana, con penitencias que iban desde cocinar hasta sumergirnos en un lago extremadamente frío. Realizábamos caminatas en el bosque, creamos resbaladillas con jabón en la montaña, trabajábamos en los cultivos de papa, construíamos refugios y casas en los árboles. Jugábamos a las pelucas locas, hacíamos mascarillas, juegos de mesa y muchas otras actividades. Todos recuerdan esta experiencia en familia como inolvidable. Por supuesto, también había desafíos, como compartir un baño con agua caliente entre trece personas, intentar mantener el silencio cuando Arturo dormía la siesta o lidiar con las diferencias entre adultos, entre otras situaciones normales de convivencia.

Para mí, todo era como ver una película en la que participaba poco. Estaba completamente dedicada a Arturo, quien todavía se despertaba cinco veces por la noche para tomar el biberón. A pesar de sentirme mejor de la depresión, todavía luchaba internamente y evitaba la mayoría de las actividades sociales. Solo quería estar sola, refugiándome en mi habitación o saliendo a caminar con Arturo cargado.

Desde entonces, noté que Arturo se estresaba con ciertas cosas, como las excursiones espontáneas a lugares desconocidos, las texturas húmedas o estar rodeado de mucha gente. Él mostraba angustia e irritabilidad ante el contacto con mis sobrinos o hermanos, a veces expresando “haciendo popo, haciendo popo”, como si quisiera escapar de esa situación. También empezó a manifestar signos de ansiedad y mordía, lo cual me dejaba moretones en los hombros. Tenía intereses muy específicos y restringidos, como observar ruedas girando durante horas o las semillas de eucalipto cayendo al agua.

El tiempo pasó y en el año 2020 llegó su primer cumpleaños, pero Arturo reaccionó mal ante las celebraciones; lloraba y mostraba angustia. Desde entonces, evitaba cualquier tipo de celebración, incluso si solo escuchaba la palabra “cumpleaños” en una conversación que no fuera dirigida a él. Para evitarle angustias, optaba por llevarlo lejos de cualquier celebración.

Arturo empezó a desarrollar un interés profundo por los números, letras y figuras geométricas. Su capacidad para aprenderlos era impresionante. En poco tiempo, podía contar hasta diez, luego cien y después mil. Con el abecedario en alemán, inglés y español, su pasión se intensificaba. Decidí imprimir números, letras y figuras geométricas, plastificarlas y colocarlas en el bosque para que Arturo explorara. Todos estábamos asombrados por sus habilidades, pero notamos que ignoraba todo lo que no estuviera relacionado con números, letras o figuras. Lo mismo ocurría con la interacción social: me escuchaba y miraba, pero ignoraba a los demás de la familia si intentaban interactuar con él.

A medida que pasaba el tiempo, notamos que Arturo mostraba comportamientos y movimientos peculiares, como un movimiento repetitivo de sus manos, sacudidas de cabeza o movimientos rígidos de sus extremidades cuando se emocionaba. Nos llamaba la atención y al mismo tiempo nos parecía tierno.

Su energía parecía inagotable; caminaba durante horas y kilómetros, lo que nos preocupaba. Por las noches, nos sorprendía su aguante al correr por la casa sin cansarse. Sus siestas eran una pesadilla y complicaban la convivencia, ya que cualquier ruido podía despertarlo.

Con la disminución de las restricciones del COVID, mi madre, con experiencia en educación preescolar, sugirió llevar a Arturo al jardín donde había trabajado para una observación. Me angustió la idea, pero sabía que era lo mejor.

Así que acepté la sugerencia y programé una cita. Ese día, como era de esperar, Arturo se mostró ansioso e inquieto al darse cuenta de que íbamos a un lugar nuevo. Una vez allí, nos recibieron muy amablemente y nos dirigieron a un área de juegos en el jardín. Me pidieron que lo dejara solo por un tiempo para que ellas pudieran observarlo. A pesar de que el llanto angustiado de Arturo me partía el corazón, decidí retirarme. Después de un tiempo, las profesoras me llamaron y me informaron que habían notado un comportamiento particular en él. Me recomendaron realizarle una evaluación integral con un grupo de terapeutas especializados. Esas palabras resonaron profundamente en mí. La incertidumbre y el presentimiento de que algo era diferente se intensificaron. Ese día me dejó preocupada, pero sabía que necesitaba entender lo que estaba sucediendo. Solicité la cita para la evaluación integral. La espera y la anticipación aumentaban mi ansiedad día tras día.

Finalmente, llegó el día de la cita. Preparé a Arturo y fuimos juntos. Las terapeutas fueron muy amables al explicarme el proceso de la evaluación y lo que se esperaba de ella. Nos explicaron que lo primero era que Arturo se sintiera cómodo con ellas, y que ese sería el enfoque de las primeras sesiones. Una vez que estuviera tranquilo y a gusto, seguirían ocho sesiones para evaluar diferentes aspectos del desarrollo, tanto sensoriales como del lenguaje.

La verdad es que nunca imaginé que el proceso sería tan extenso, pero sabía que era necesario. Traté de mantener mi mente ocupada en otras cosas para diluir la anticipación y la ansiedad, pero no era sencillo, especialmente por la fuerte ansiedad que me dominaba. Cada semana que pasaba, sentía que los latidos de mi corazón se intensificaban, al igual que mi convicción de que algo era diferente. Sin embargo, llegó el día de recibir el informe. Mi mamá, mi hermana y mi hermano me acompañaron. La psicóloga nos explicó el proceso que habían llevado a cabo y procedió a leer el informe detalladamente para explicarnos paso a paso.

El informe señalaba: “Arturo participó en una valoración integral que incluyó áreas de Fonoaudiología, Terapia Ocupacional y Psicología. En Terapia Ocupacional, se llevó a cabo mediante observaciones durante actividades de juego libre y semiestructurado, así como en evaluaciones clínicas de integración sensorial de manera informal. Se aplicó la Escala de Clasificación Sensorial para Bebés y Niños Pequeños (Sensory Rating Scale for Infants and Young Children), un cuestionario para padres y se utilizó como referencia la escala de desarrollo motor Peabody (habilidades motoras gruesas y finas). La evaluación fonoaudiológica abordó el nivel sensoperceptual, los dispositivos básicos del aprendizaje y el lenguaje en sus diferentes aspectos (semántico-sintáctico fonético-fonológico y pragmático). Estas valoraciones se llevaron a cabo a lo largo de ocho sesiones, brindándole al niño la oportunidad de interactuar con diversos objetos y juguetes para familiarizarse con las terapeutas y el material nuevo, con el objetivo de que se sintiera cómodo, motivado y tranquilo. Se propusieron actividades de alta preferencia para crear un ambiente agradable y confortable. Se logró su adaptación gradual hasta que pudo permanecer en el espacio terapéutico sin la presencia de su mamá y abuela. Aceptó la presentación de diversos objetos y se le alentó a participar en actividades sencillas estando tranquilo, aunque ante situaciones que le resultaban desconocidas o generaban incomodidad sensorial, manifestaba rechazo con llanto y emisiones verbales perseverativas (haciendo popó), buscando alejarse del espacio. Esta conducta era ignorada y de inmediato se le motivaba a continuar con juegos reforzantes, los cuales aceptaba sin dificultad.

Desde el área de psicología, se llevaron a cabo dos sesiones para evaluar las respuestas sociales, emocionales y de comportamiento, mediante observaciones directas en actividades estructuradas y libres. Además, la mamá y la tía materna participaron en la entrevista para el Diagnóstico de TEA Revisada (ADI-R), la mamá completó el Cuestionario Modificado para la Detección Temprana de TEA (M-CHAT R) y Arturo fue sometido a la Observación Estructurada para el Diagnóstico de TEA (ADOS-2). La información recolectada en estos diferentes ámbitos fue contrastada, integrada y consolidada para construir el presente informe”. (A continuación, se presentan solo unos apartes del informe).

Diagnóstico, conclusiones y sugerencias

Arturo cuenta con un sólido sistema de apoyo, está siendo acompañado en su proceso de desarrollo y posee una memoria que, encauzada adecuadamente, respaldará su crecimiento. Con su círculo familiar cercano, logra exhibir habilidades que aún no se han generalizado en otros entornos, lo que nos lleva a considerar la importancia de apoyarlo para que lo que experimenta en casa se traslade a otros contextos. Basándonos en la información proporcionada por la mamá, la tía, la abuela, la niñera y las evaluaciones realizadas, se emite un diagnóstico tentativo de Trastorno del Espectro Autista (TEA), ya que Arturo enfrenta desafíos al participar en procesos sociales que implican reciprocidad socioemocional y comunicación social. Además, muestra características de inflexibilidad comportamental y mental, así como alteraciones sensoriales.

Arturo se encuentra en el proceso de adquisición y desarrollo de habilidades motoras gruesas y finas. No obstante, en el ámbito sensorio-integrativo se identifican déficits en el registro y la modulación de la información sensorial, lo que se manifiesta a través de:

• Hiperresponsividad (alta sensibilidad) táctil y auditiva frente a determinadas texturas y sonidos, lo que afecta su interacción con materiales, juegos y personas. Esta sensibilidad elevada provoca que evite situaciones no familiares y limite su exploración funcional del entorno.

• Se observan déficits en el procesamiento de la información vestibular y propioceptiva, los cuales afectan el control postural, las habilidades de equilibrio y la planificación motriz. Estos aspectos inciden en la adquisición de habilidades motoras más complejas, la planificación motriz para alcanzar objetivos, la limitación en la diversificación de las actividades de juego (centrándose únicamente en situaciones sensoriales que puede controlar), así como en los periodos de atención y dedicación a las tareas. Además, influyen en su interacción social con adultos y pares, dado que evita el acercamiento físico requerido en estas interacciones. Asimismo, muestra dificultades en sus mecanismos de autorregulación y alerta, manifestando frustración cuando no logra sus deseos y experimentando irritación ante estímulos que le resultan incómodos.

• En el ámbito de la fonoaudiología, se identifica un retraso en el desarrollo del lenguaje que afecta las competencias comunicativas de Arturo. Se evidencian dificultades lingüísticas en la codificación y decodificación de contenidos, lo cual interfiere en su capacidad para recibir e internalizar estímulos necesarios para adquirir destrezas y herramientas que faciliten una interacción funcional con otros. En términos comprensivos, se nota un aprendizaje de vocabulario, aunque este se encuentra limitado, lo que obstaculiza la adquisición de estructuras léxicas más avanzadas y la capacidad para establecer relaciones de mayor complejidad. En cuanto al aspecto expresivo, se observa una carencia de diversidad en la estructuración morfológica, así como en la producción fonológica de fonemas y patrones motores verbales, impidiéndole expresarse y participar de manera efectiva en su entorno. Adicionalmente, se presentan fallos en los repertorios básicos del aprendizaje, tales como conductas pre recurrentes (imitación, atención, motivación y memoria), que le dificultan enfrentarse a las demandas del entorno y procesar la información para su aprendizaje…

Mientras la psicóloga explicaba y leía el informe, para mí, fue tanta información y combinación de shock, que no logré entender ni digerir nada de lo que me hablaban. Era como si mi cuerpo se hubiera quedado en modo avión y no entendiera lo que estaba pasando, ni qué significaba para mí o para Arturo. Solo tenía en mi cabeza “trastorno del espectro autista”. Sentía una presión en mi pecho, escalofríos y un vacío inmensamente profundo e intenso en mi ser. Cuando salimos, todos estábamos en silencio, hasta que mi hermano me preguntó: “¿Cómo te sientes?”. La verdad es que no supe cómo responder. Mi mamá también parecía muy impactada, pero trataba de ser fuerte. Mi hermana fue la única que dijo: “Me dio duro” y no se habló mucho más del tema. Creo que todos necesitábamos procesarlo de manera individual.

Yo, personalmente, pasé semanas tratando de entender lo que había ocurrido. Sentía como si mi corazón y emociones estuvieran congeladas, no podía sentir nada. Nunca en mi vida había experimentado algo así, y creo que fue un mecanismo de protección de mi cuerpo. Las semanas pasaron y, con el tiempo, empecé a sentir cómo una inmensidad de emociones cambiantes: furia, frustración, desesperanza, miedo, angustia, ansiedad, depresión, tristeza profunda, estrés, desamparo, desolación, resignación, impotencia, culpabilidad, desconcierto, confusión, pánico y mucha soledad. Creo que llegué a sentir todas las emociones al mismo tiempo y me desgarraban el alma poco a poco. En ocasiones se tranquilizaban y, de pronto, me inundaba una tristeza y dolor infinito. Esta montaña rusa duró varios días hasta que el sube y baja, paulatinamente, se fue estabilizando.

Después de varias semanas en ese proceso, decidí conseguir una asesoría para entender qué era el TEA, ese desconocido que provocaba en mí una mezcla tan intensa de sentimientos.

En las primeras sesiones, nos explicaron qué era el TEA y los aspectos básicos relacionados con este. Cuanto más oía lo que la asesora nos contaba, más preguntas surgían. Mi parte científica empezó a activarse, a despertar curiosidad y deseos de entender cada vez más. Así que empecé a leer e investigar por mi cuenta. Con el tiempo, fui entendiendo muchos aspectos, comportamientos de mi Arturo y de mí misma. Simultáneamente, entre más aprendía y entendía, más calmaba mi ser. Entender y conocer el espectro autista fue la clave que me ayudó a seguir adelante, a apoderarme de la situación y darle un mejor apoyo a Arturo.

Fue un proceso muy interesante y enriquecedor; me permitió autoevaluar las aproximaciones e interacciones que tenía con y hacía Arturo, lo que llevó a que tuviéramos un relacionamiento más efectivo. En mi investigación, me encontré con un libro llamado “Uniquely Human” que realmente abrió mis ojos y me permitió entender el mundo de Arturo. Comprendí que el TEA no es un monstruo, sino una oportunidad para crecer, aprender, sobre y con él. No digo que sea fácil, ni intento idealizar la condición, pero definitivamente mucho depende del entendimiento que uno tenga al respecto, de la perspectiva y actitud con que uno lo asume. Eso va a hacer una gran diferencia para la vida de las personas neurodiversas y para los cuidadores.

Yo decidí abrazar la realidad con amor y hacer de ella una oportunidad para aprender, crecer y brindarle un mejor apoyo a mi Turrón. Más aún, sentía la necesidad y el deber de conocer y entender el TEA, para poder apoyar, acompañar y brindarle las herramientas necesarias a mi hijo para afrontar el mundo neurotípico y evitarle sufrimientos. Así como yo tomé la decisión de apoderarme de la situación y del diagnóstico de mi Arturo, asimismo quiero que él lo haga con su vida. Quiero, y trabajaré constantemente para que siempre se sienta orgulloso del ser tan maravilloso que es; y que, así como lo ha hecho conmigo, le enseñe al mundo a abrir la mente, el corazón y la mirada más allá del mundo neurotípico que conocemos.

Se preguntarán, ¿por qué el camino a la montaña? Hay un video muy especial, con el cual me identifico y que si pudiera lo plasmaría en este libro, llamado “El camino a la montaña”. En esta historia asemejan la espera y llegada de un bebé, como planear y organizar un viaje. La familia, por fin, va a cumplir con el viaje a la playa que siempre ha soñado. El papá y la mamá, empiezan a mirar guías, hacer planes maravillosos y todo es muy emocionante. Cada día que pasa crece la ilusión y la planeación de ese maravilloso viaje que van a hacer juntos a la playa. Compran las aletas, las gafas de piscina y el vestido de baño. Empacan las toallas, el parasol, bloqueador, flotadores y todos los demás accesorios. Poco a poco van tachando los días en el calendario, hasta que llega el esperado día, y empacan las maletas. Después de varias horas de viaje en carro, el camino se estrecha y empiezan a adentrarse en un bosque lleno de pinos. De repente, una persona a un costado de lo que se ha convertido en una trocha, les indica que paren. Confundidos y perdidos, la pareja baja el vidrio y el señor les dice: “Bienvenidos a la montaña”.
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