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          Para Fany: 

          juégatela un poco, valiente. 

        
      

    
  
    
      
        
          Me gustaría resumir mi temor sobre el futuro  

          en una palabra: aburrimiento 

          J. G. Ballard 

           

          Desconfío de discursos si te van a hacer llorar 

          Loquillo 

           

          He aprendido que la caché de Google es nuestra  

          memoria genética. 

          Sergi de Diego Mas 

        
      

    
  
    
      
        … 

         

        Las líneas de alta tensión atraviesan los campos. 

         

        Ecos energéticos de propiedad privada 

        se funden con las ondas electromagnéticas 

        de nuestros teléfonos móviles, 

        noticias que van y vienen al servicio del verano, 

        de los pezones erguidos, 

        del lánguido sudor que nos despierta. 

         

        La tormenta golpea el cristal, 

        flashes que iluminan esta habitación oscura: 

        ráfagas cargadas de espasmos 

        y siluetas que no cesan de moverse, 

        movimientos suaves y un dulce sueño 

        que me abraza hasta quedarme dormido. 

         

        Quiero huir del SMS 

        y recrearme en la tecnología 2.0: 

         

        1. Fotos 

        2. Vídeos 

        3. Redes Sociales 

        4. Whatsapp 

         

        La era de la comunicación no garantiza el  contacto. 

        Nos aficionamos a las máquinas expendedoras 

        porque alimentaban nuestras acciones urgentes 

        y confundimos la comida rápida con el amor 

        lento, 

        cultivado al fuego de la década y del rock & roll. 

         

        Tú conducías y las luces de la ciudad 

        se hacían más pequeñas, 

        se olvidaban en resacas de olas y ron, 

        de guitarras electroacústicas 

        que desgarraban el regreso. 

         

        Entonces sentí deseos de ser feliz, 

        de emular a Beigbeder 

        y regalar mis palabras al mundo, 

        de cantarte al oído ligeras composiciones 

        para esas cenas al horno que nos preparábamos, 

        con vino recién extraído del frigorífico 

        que apaciguaba la sed. 

         

        No alcanzamos la velocidad requerida 

        para despegar y volvimos a la tierra: 

         

        tumbados sobre la alfombra del pasillo 

        te desnudaba despacio, 

        esperando el punto de cocción idóneo, 

        necesario, 

        justificado, 

        para ser por fin una sola pieza. 

         

        Mármol frío sobre la encimera sucia. 

         

        La curva o el arcén, 

        excusas científicas para evitar el letargo 

        y superar el reticente acomodo de las rocas, 

        quizá ya fósiles. 

         

        La velocidad es un concepto antiguo 

        comparada con la navegación del ADSL 

        o la seguridad de llevarte al lado. 

         

        No necesitamos un Cadillac para viajar al Oeste. 

         

        La curva o el arcén, 

        tu rodilla clavada sobre la sábana, 

        retorciendo los tejidos: 

        cotas: altitud — respiración forzosa. 

         

        El beso, 

        los detalles salinos sobre mi hombro. 

         

        Pasó el tiempo de las camisetas con mensaje: 

        todas las botellas del océano te pertenecen por 

        entero. 

         

        Santo y seña. 

         

        Aquello que callamos 
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