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			Prólogo

			El libro que tengo el honor de prologar me ha permitido reflexionar sobre lo importante que es afrontar con valentía un tema tan complejo como este, en especial cuando todavía muchas sociedades piensan que no es relevante o que es mejor dejarlo pasar porque, en realidad, no somos muchas las personas que nacemos diferentes en el mundo.

			Abordar la intersexualidad requiere ser sensible. Adentrarse en la obra de Nuria Gregori supone profundizar en un espacio de rigor y sensibilidad. En ella, la autora ha llevado a cabo una investigación compleja y delicada, sin dejar a nadie atrás. Esta es la grandeza de esta obra: saber escuchar para poder transmitir. Aquí cada párrafo es un bálsamo que sirve para mitigar el daño y el sufrimiento innecesario que muchas personas hemos padecido. Algunas, como yo, de forma pública, pero la gran mayoría en silencio y soledad. 

			Personalmente, el enfoque de este ensayo me llena de satisfacción porque visibiliza una cuestión que siempre ha estado ahí, pero rodeada de un halo de miedo, vergüenza y falta de valentía para darlo a conocer. Lamentablemente, siempre ha sido cuestionada por sociedades poco maduras y enjuiciada de forma perversa.

			Hoy en día, las intersexualidades han pasado de ser una cuestión prácticamente inexistente y circunscrita al ámbito médico y familiar, a convertirse en un tema emergente, demasiado politizado y —como todo lo vinculado al sexo— muy controvertido. Sorprendentemente, parece que ahora todo el mundo se siente legitimado para hablar de ello, sin tener el más mínimo conocimiento o, al menos, preocuparse de buscar el mejor asesoramiento antes de dar su opinión.

			La autora ha tenido que asimilar las diferentes visiones, perspectivas e ideas que a lo largo de décadas han confluido en lo que hoy se llama DSD/intersexualidad. Lo podemos nombrar como queramos, las denominaciones son muchas, pero lo importante es hallar un espacio donde podamos sentirnos bien y hablar de ello con naturalidad. 

			Este es un libro para todas las personas que hemos nacido diferentes, para sus familias, amistades, para las y los profesionales de la sanidad, de la política, de los medios de comunicación. Pero sobre todo para quienes en algún momento han buscado denigrarnos o cuestionar nuestra naturaleza, cuando lo único que hemos hecho es estar aquí y afrontar la vida tal y como la genética nos ha concebido. Como Nuria indica, los binarismos ya no son exclusivos. No tenemos por qué ser iguales. La propia naturaleza nos ha creado con enormes capacidades de salir adelante, y esta es nuestra grandeza como seres humanos excepcionales.

			Como se aborda en las páginas siguientes, recientemente se ha desarrollado todo un marco legislativo que alcanza a las personas con características sexuales diversas, integrándolas en políticas y leyes LGTBI. En mi opinión, se cometen errores al incluir en el mismo reconocimiento a las que eligen lo que quieren ser con aquellas que su naturaleza ha decidido lo que deberían ser. En nuestra sociedad hemos de ser capaces de dar a conocer esta crucial diferencia para evitar confusiones y poder avanzar.

			Hace meses me reuní en Nueva York con la doctora Anne Fausto-Sterling, muy admirada por mí. Ella inició un capítulo de su libro Cuerpos sexuados: la política de género y la construcción de la sexualidad hablando de mi lucha por cambiar las normas obsoletas de los controles de sexo en el deporte. Anne me expresaba su tristeza por los continuos enfrentamientos actuales en los diferentes colectivos cuando en sus orígenes todos buscaban dar visibilidad a sus reivindicaciones. Ahora muchos compiten entre sí por subvenciones, reconocimiento social o, sencillamente, por buscar protagonismo en redes sociales. Esto les ha llevado, en muchos países, a una confrontación sin límites y a una profunda falta de respeto.

			Quiero finalizar expresando una convicción: que luchar siempre merece la pena. Desde mi perspectiva de varias décadas de lucha dentro y fuera de mi país, puedo decir que el esfuerzo compensa. Cuando lo has perdido todo porque la naturaleza te hizo diferente, lo que ganas es tan valioso que ya es tuyo para siempre. Y nadie te lo puede quitar.

			
María José Martínez Patiño

			Miembro de la Real Academia Olímpica Española

			Directora del Centro de Estudios e Investigación Olímpica de la Universidad de Vigo





				

			

		

		
			






































Empecemos por los intersexuales. ¿Quiénes son? Cualquiera que haya nacido con un cuerpo sexuado distinto al promedio femenino o masculino, y en particular quienes fueron sometidos a intervenciones médicas para corregirlo, y quienes han sido y son violentados por el maltrato familiar, social e institucional de esa distinción. ¿Dónde están? En todas partes. ¿Cómo se los reconoce? No se los reconoce, pasan inadvertidos entre la gente porque son esa gente: la vecina heterosexual, el cura dando misa, el gay de la mano con su unido civilmente, la lesbiana en la escalera de la facultad, el portero bisexual, la travesti que to­­­­ma un taxi con dos amigas, el transexual que atiende el kiosco, la abuela, el tío, la ahijada, la prima, el conocido del bar, la cuñada de alguien. Cualquier persona pudo haber nacido con un clítoris “muy” largo o un pene “muy” corto, con testículos que no descendieron o con ovotestes, sin vagina, con el agujerito para orinar al costado o en la base del pene, con cromosomas XXY o XO, con alguno de los múltiples cuerpos sexuados que la medicina nombró primero en la lengua de los “síndromes” y que ahora nombra en la de los “trastornos”. Aquellos a quienes se llama los intersexuales somos por lo general hombres o mujeres que encarnamos una diferencia entre tantas (Mauro Cabral, 2008).





			INTRODUCCIÓN

			De viajes personales y elecciones metodológicas

			¿A qué nos referimos exactamente cuando hablamos de intersexualidad? ¿Estamos hablando de diagnósticos médicos, de cuerpos, de identidades, de subjetividades o de luchas? ¿Intersexuales son aquellas personas que fueron diagnosticadas médicamente con algún “estado intersexual”, con un “desarrollo sexual diferente”, con una “anomalía de la diferenciación sexual” o con alguna de sus condiciones relacionadas como la insensibilidad a los andrógenos, la hiperplasia suprarrenal congénita, el síndrome de Rokitanski, la disgenesia gonadal o el síndrome de Klinefelter, entre otros? ¿Qué variaciones o condiciones deberíamos incluir dentro de ese paraguas? ¿Estamos hablando en realidad de las personas que se identifican con este término? ¿O de aquellas cuyas características o desarrollo sexual, ya sea a nivel genético, hormonal, gonadal o genital, no encaja dentro de las categorías binarias dispuestas médica y socialmente para varones y para mujeres? ¿Se trata realmente de aquellas en quienes los médicos no supieron decidir si sus genitales eran de niño o de niña al nacer? ¿O de aquellas a quienes se les tuvo que realizar una o varias cirugías para que su cuerpo encajara en los estándares corporales de feminidad y masculinidad establecidos social y médicamente? Pues podrían ser todas ellas, y también ninguna de ellas.

			Efectivamente, responder a todas estas preguntas resulta ingenuo cuando descubres que cualquier intento de definición y acotación va a desbordar la categoría analítica inicial. Cada vez que alguien habla de intersexualidad, intenta explicar qué es y qué no es, intenta definir sus límites y aclarar la confusión, o definir cuál es “la verdad sobre la intersexualidad”, siempre ofreciendo una versión parcial o precaria de esta realidad. 

			Pero sin duda el aspecto por el cual se han popularizado las “intersexualidades”, con este término en concreto y en la última década, ha sido por el de unos genitales atípicos o no normativos en bebés, sobre los cuales no se ha podido saber si era niño o niña al nacer, así como por las cirugías que se llevaron a cabo sobre las criaturas, vulnerando derechos humanos básicos. Esta versión de la historia es la que ha llevado hoy las intersexualidades al marco legislativo español. En dos décadas, hemos pasado de que este fuera un tema invisible, confinado al ámbito médico, a que en la actualidad se haya convertido en un asunto emergente a nivel mediático, político y legislativo. 

			Pero no podemos olvidar el pasado clínico de una expresión que hoy se nos presenta con carácter transgresor, identitario y político. El término “intersexualidad” proviene de un pasado médico que lo desechó en 2006, para posteriormente inaugurar la sigla ADS —anomalías de la diferenciación sexual— y que, tras las denuncias de activistas que lo consideraron como un intento de repatologización, quedó resignificado como DSD: desarrollo sexual diferente. Esto es, lo que antes se nombraba médicamente como “estados intersexuales”, de donde deriva hoy el término intersexualidad, actualmente está en desuso por la comunidad científica y médica que lo concibió, porque lo considera inapropiado. 

			Anthony Giddens (1998) planteaba la reflexión sobre el propio proceso de “etiquetar” según la cual, quien lo diga, cómo lo diga y cuándo lo diga tiene implicaciones teóricas, políticas y sociales (sanitarias, legales, etc.). Precisamente porque este trabajo está vertebrado por el dilema del nombrar, etiquetar y clasificar, dejaremos de pensar la intersexualidad en términos de identidad o de etiqueta diagnóstica, para plantear una aproximación en términos biográficos. 

			Ciertamente, las intersexualidades han pasado de ser una cuestión prácticamente inexistente en el imaginario social a convertirse en un tema emergente. Este hecho nos ha situado permanentemente ante las dificultades propias de las “emergencias”, lo cual supone escribir e investigar al mismo tiempo que las cosas están en proceso de cambio (Pichardo, 2008); o tal y como matiza Teresa del Valle et al. (2002: 13), “la dificultad del estudio de los modelos socioculturales emergentes reside en que estamos definiendo una experiencia social que todavía se encuentra en proceso y que a menudo no es reconocida, o es negada o invisibilizada de diversas maneras”. 

			En menos de 20 años, hemos pasado del más absoluto oscurantismo en lo que refiere a la existencia de personas con características sexuales diversas, a la presencia de referentes que hablan con orgullo y en primera persona de sus cuerpos diversos, despatologizándolos y pronunciándose por primera vez fuera de la esfera médica. Estas personas utilizan el término intersexualidad, o su equivalente anglosajón intersex, como punto de partida de un posicionamiento crítico frente a la patologización de desarrollos sexuales no normativos, así como de la defensa de la variabilidad y riqueza de cuerpos, sexos, géneros y sexualidades. 

			Un ejemplo o termómetro de la popularidad que las “cuestiones intersex” han alcanzado en este primer cuarto de siglo lo encontramos en el número de entradas del término en internet. Cuando en 2004 comenzaba mi aproximación a este campo, la palabra “intersexualidad” apenas arrojaba resultados en cualquier motor de búsqueda. En las dos etapas posteriores que recorren el trabajo que aquí se presenta —la primera hasta 2015— contabilizaba un volumen de 72.600 entradas para intersexualidad y 925.000 para el término intersex; y en una segunda —entre 2015 y 2023—, alcanzamos 225.000 para el término intersexualidad y 33.700.000 para el de intersex. 

			Este trabajo pretende cartografiar casi 20 años de emergencias de las intersexualidades, en plural, en el Estado español. Unas emergencias que pasaron de ser médicas a ser sociales. Que pasaron de resolverse en el quirófano y en la intimidad de la familia a defenderse públicamente con orgullo. 20 años han dado para mucho. Para que se rompan muchas certidumbres, para cometer muchas torpezas y para soñar con utopías. En este ensayo se habla en primera persona, hilvanando las voces protagonistas con los análisis que a lo largo de estos años han quedado reflejados en artículos y estudios. En este recorrido descubriremos la complejidad, la heterogeneidad de experiencias, la multiplicidad de miradas y posicionamientos, la ausencia de verdades y, finalmente, algunas pérdidas y permanencias desoladoras.

			El viaje comenzó mientras estaba trabajando en la unidad de oncología de un hospital público de la geografía española. La señora Emilia no había orinado en todo el día y era necesario sondarla para resolver una posible retención urinaria. Mientras organizaba todos los bártulos, la sonda vesical del número 16, el lubricante urológico, paños estériles, guantes estériles del seis y medio, la auxiliar me interrumpió diciendo: “No sé si podrás. Igual te toca llamar al urólogo de guardia. Fíjate bien”. Reconozco el rubor invadiendo mi rostro al no encontrar la salida de la uretra en la entrepierna de la señora Emilia. La verdad es que las imágenes de genitales que estudiamos en los atlas de anatomía durante la carrera no contemplan demasiadas posibilidades morfológicas. De hecho, recuerdo que los maniquís que utilizábamos en las prácticas ni siquiera tenían genitales. Pero lo cierto es que lo que menos me preocupaba era la morfología de sus genitales. Sentí vergüenza por poder ser descubierta en mi ignorancia, pero sobre todo me preocupaba hacer sentir mal a aquella mujer si notaba mi visible desconcierto. Al final logré alcanzar el orificio externo de su uretra y no fue necesario recurrir al urólogo. Afortunadamente no tuvimos que asediar a la señora Emilia con más incursiones sobre sus genitales. 

			El episodio no acabó aquella tarde, porque al entrar de guardia al día siguiente, los comentarios sobre la mujer se habían multiplicado y agravado. Esta vez el origen de los cotilleos se dirigía al conflicto de la señora Emilia y su familia con el barbero que trabajaba en el hospital. La familia había apuntado la cama de su madre, la 304B, en la lista de personas para afeitar ese día, tal y como es costumbre en la organización del trabajo en planta. Al pasar el barbero por la habitación y ver que se trataba de una mujer, salió por la puerta igual que había entrado. Ante la expectación del personal de la planta, la familia se enzarzó en una discusión con el barbero, quien insistía en que no estaba cualificado para “afeitar a una mujer”. El personal de enfermería animó a la familia a que escribiera una reclamación en el servicio de atención al paciente. En la historia de Emilia leí por primera vez las palabras “estado intersexual”.

			Esta anécdota coincidió con mi periodo de formación en el programa de doctorado de estudios feministas, que me llevó a identificar la situación de violencia estructural que atravesaba la experiencia de la señora Emilia. El feminismo encontraba en las intersexualidades el epítome de su lucha y de sus reivindicaciones. Un ejemplo que servía para poner sobre la mesa que el núcleo duro sobre el cual debíamos intervenir para desmantelar las desigualdades no era el género, sino el sexo biológico, la propia construcción de la diferencia sexual. La principal referente, Judith Butler, invertía el orden de los factores para afirmar que “el sexo tal vez fue siempre género” (2001: 40) y que, por lo tanto, el género es anterior al sexo. 

			Mientras comenzaba a dar mis primeros pasos académicos como investigadora en el campo de las intersexualidades, conseguí reunirme con el jefe de pediatría del hospital donde trabajaba como enfermera para preguntarle por su experiencia en el tema. La suerte o el azar hicieron que este profesional fuera un gran conocedor de la gestión médica de los estados intersexuales en el Estado español, y que participara de redes y centros de referencia. Mi encuentro con este pediatra se producía en mi propio contexto laboral, ataviada con mi uniforme de trabajo y con mis datos identificativos. Esto me colocaba en un lugar, a priori, privilegiado para la obtención de información. Sin embargo, poco a poco comprobaría que la investigación psicosocial en el ámbito médico es un camino lleno de obstáculos. 

			Un acercamiento teórico y metodológico desde la antropología, los estudios feministas y el emergente campo de estudios intersex —heredado del contexto anglosajón por la literatura activista norteamericana— me permitió observar la construcción sociomédica del sexo, así como los presupuestos de sexo-género-sexualidad presentes en los protocolos, los discursos y las prácticas médicas de asignación de sexo en bebés que nacían con algún síndrome bajo el paraguas de los conocidos entonces como estados intersexuales en nuestro país. El estudio concluía con la presentación de un trabajo1 cuyo análisis revelaba líneas discursivas en las que subyace el peso de una construcción biológica-moral heterocéntrica y puramente reproductiva, a partir de la cual se definen las nociones de lo “normal” y lo “patológico” respecto al sexo/género y a la sexualidad. 

			Quizás la clave del cambio residía en desmantelar una sedimentada construcción binaria del sexo; las diferencias basadas en distintas estructuras cerebrales y del sistema nervioso central, en distintos cromosomas, genes u hormonas. Hombre y mujer, macho y hembra, mutuamente excluyentes, biológicamente opuestos. Entre esos dos cuerpos ideales se definían toda una serie de “anormalidades” o estados intersexuales, formas de diferenciación sexual consideradas, médica y socialmente, patológicas. Pensamos que si eliminábamos el velo patológico que envolvía estas situaciones y conseguíamos dignificar a las personas que encarnaban esa diferencia, construiríamos una sociedad más igualitaria y diversa. Sin duda, para desmontar esta construcción era necesario entrar a cuestionar el núcleo duro de la presunta neutralidad y objetividad científica que ha construido históricamente un conocimiento sexista, androcéntrico y homófobo.

			Aquellas conclusiones serían idénticas a las que llegarán los primeros activismos intersex norteamericanos de los años noventa. Una crítica contundente que forzaba un cambio más profundo de paradigma médico, y que derivaba en la publicación de estándares y guías internacionales de actuación médica, que garantizaran una atención clínica óptima. Pero por aquel entonces, ni rastro de estos debates en el contexto español. Eso sí, me encontré ante un tema marcado por la invisibilidad, el silencio, los secretos y el tabú. Las historias que me contaban algunas y algunos profesionales médicos sobre pacientes que habían tratado —siempre conservando el anonimato— reflejaban la angustia por sentirse diferentes, el terror a que les descubrieran y rechazaran; el miedo y la culpa de unas madres y unos padres que incluso llegaban a abandonar sus trabajos para poder cambiar los pañales de sus bebés recién nacidos para que nadie descubriera sus genitales ambiguos; cambios de ciudad o de lugar de residencia después de modificar la asignación de sexo de su bebé del cual se había pensado por “error” que su sexo era otro; miedo a que nunca les quisieran por ser diferentes, miedo a exponerse desnudos frente a alguien, a las primeras experiencias sexuales. Miedo. Todo eran miedos. 

			Sin embargo, los entresijos de la gestión sanitaria y la investigación clínica cerraban todas las puertas al conocimiento de personas diagnosticadas y de sus familias. Por un lado, se justificaba el secreto profesional, y por otro, me aseguraban que nadie aceptaría una entrevista. La ingenuidad de aquel momento fue la de creer en la existencia de algo llamado “experiencia” que jugaba en el equipo contrario al de la práctica médica, al de sus instituciones y sus profesionales. Mucho más ingenuo fue pensar en la homogeneidad de esas experiencias, de sus demandas y de sus posicionamientos. 

			De nuevo, el azar cruzó en mi camino a una persona que no solo había sido diagnosticada con una forma de intersexualidad y que se había sometido voluntaria e involuntariamente a diferentes cirugías de normalización, sino que además participaba activamente en un grupo de apoyo (GA). La inmersión progresiva en diferentes GA culminaría en 2015 con la defensa de mi tesis2 que daba a conocer la experiencia, las problemáticas y las demandas que plantean algunas personas que en nuestro país han pasado por procesos de diagnóstico y tratamiento de condiciones intersexuales/DSD, así como los intercambios que se producían dentro de la triada personal médico, personas diagnosticadas con DSD y sus familias, en concreto sus madres y padres.

			Iolanda Melero se convertía en mi informante clave, mi amiga y, a partir de ella, conocí a otras personas, redes, foros y GA de personas con diferentes variaciones intersexuales dentro de nuestro país. Conforme se ampliaban y se diversificaban las voces y las experiencias, se producía un nuevo punto de inflexión necesario en el camino. Quedaban atrás imaginarios, mitos, literatura anglosajona sobre activismos intersex, protocolos médicos sobre estados intersexuales, y se rompía con estereotipos y prenociones académicas y activistas. Salir de copas con María, llorar con Santiago, leer el blog de Daniel o hablar de sexo con Sonia modificaba las posiciones previas y redefinía un nuevo tipo de conocimiento complejo e inestable. 

			Durante el periodo de tiempo en el que desarrollé el trabajo de campo, descubrí el peligro de la historia única. Me di cuenta de que debía desconfiar del enfoque unívoco de la biomedicina sobre las DSD y también del que defendían los activismos intersex norteamericanos. Pero desconocía que en nuestro contexto también podíamos caer en nuevas formas de historia única: la de la experiencia de quien se encuentra dentro de un GA o una asociación de pacientes concreta, o incluso la de la experiencia de alguien que se identifica como activista intersex dentro de otras organizaciones. Entrábamos en una nueva etapa en la que corríamos el riesgo de caer en lo que podríamos nombrar como la “mística de la experiencia”, en la línea del pensamiento de Betty Friedan (1963) en su Mística de la feminidad. 

			Desde 2015 hasta hoy, la historia de las intersexualidades sigue reescribiéndose en nuestro contexto, y por primera vez, con un nuevo sujeto político intersex. Quienes entre 2005 y 2015 aparecieron en mis trabajos con seudónimos —por petición expresa—, muchas veces desdobladas para que no se les pudiera identificar, hoy escriben sus propios libros, protagonizan audiovisuales y campañas, leen manifiestos públicos antes miles de personas, y aparecen en nuevos trabajos de investigación con sus nombres y apellidos reales. Podemos confirmar que hoy, y dentro del Estado español, nos encontramos en un momento muy relevante de reparación histórica de la dignidad de las personas con características sexuales diversas o personas intersexuales.

			Entre 2015 y 2023 se ha desarrollado todo un marco legislativo que alcanza a las personas con características sexuales diversas, integrándolas en políticas y leyes LGTBI y se han establecido los primeros colectivos que podríamos nombrar como “activistas intersexuales” en el Estado español. Pero ¿quiénes han sido estes3 activistas intersex? Se trata de colectivos que se configuran fuera del espacio sanitario, que ya no se reconocen en una etiqueta nosológica concreta, ni dentro de asociaciones de pacientes o grupos de ayuda mutua; y cuyo discurso habla de diversidad de cuerpos, denunciando la patologización y el secretismo impuesto. En 2019 nacían Caminar Intersex, Krisol. Pro Derechos Humanos Intersex Adriano Antinoo, el colectivo I de Intersex y Kaleidos con el objetivo de visibilizar y desestigmatizar las intersexualidades, ejerciendo un activismo que se sumaba a las luchas LGTB. En poco tiempo, surgieron diferentes propuestas artísticas y culturales —como el corto documental Se receta silencio, el proyecto Hermafroditas a caballo o la rebelión del deseo, del colectivo Que no salga de aquí, o la ópera de Raquel García-Tomàs, Alexina B.— que han trascendido al espacio público.

			Este periodo también culmina con la publicación del libro de Mer Gómez, La rebelión de las hienas (2022), que recoge las historias de diez personas intersexuales españolas, contadas desde el reconocimiento de quien habla en primera persona. Este trabajo nos traslada a su homólogo editado por Alice Dreger en 1999, Intersex in the Age of Ethics, en el que diferentes activistas intersex norteamericanas denunciaban por primera vez la vergüenza y el sufrimiento producto de los secretos y de las cirugías, otras que no habían pasado por intervenciones médicas y hablaban de experiencias vitales satisfactorias, y las de otras que, aun a pesar de cirugías fallidas, cicatrices y traumas, habían conseguido fortalecerse y superar estas circunstancias. Entre todas las vivencias narradas en el trabajo de Dreger, la forma más eficaz de “curación” siempre se asociaba al hecho de sentirse queridas y deseadas. En la misma línea, pero en otro contexto más cercano y varios años después, encontrábamos las historias propias de personas intersex en Francia, en Ni homme ni femme. Enquête sur l’intersexuation, de Julien Picquart (2009).

			Retomemos la idea de emergencias. Las personas con características sexuales diversas y sus familias conocen muy bien las implicaciones de esa palabra. Se les dijo que era urgente intervenir, por el riesgo psicológico y social que implicaba no tomar decisiones rápidas sobre el sexo definitivo y sobre el cuerpo de sus criaturas. Pero contrariamente a esa “emergencia” médica, hoy “emerge” un movimiento sin precedente de reivindicación de la diversidad de cuerpos y diversidades. Como “momento emergente” también es un momento crítico. Supone euforia por lo que conlleva la visibilidad: ruptura del ciclo del estigma, del tabú, el silencio, el aislamiento, la soledad o la culpa. Por otro lado, estamos ante un momento muy delicado de aumento de la confusión y riesgo de exotización, sensacionalismo y desinformación, tanto mediática como política. Hablamos de un tema complejo y lleno de aristas. Para empezar, ni siquiera conseguimos ponernos de acuerdo en qué terminología utilizar y en cómo nombrar a aquellas personas que incluimos dentro de la etiqueta o paraguas de las intersexualidades.

			Para estructurar este texto hemos elegido un recorrido que comienza con un pequeño marco teórico con las genealogías de las ciencias del hermafroditismo y la intersexualidad, seguido de una aproximación a la práctica clínica contemporánea ante las intersexualidades/DSD en el contexto español. En el capítulo 1 “Desfragmentaciones” recorreremos la evidencia disponible, junto al tra­­bajo de campo desarrollado entre 2004 y 2005. Y así llegaremos a la primera persona en el capítulo 2 “Íntimo y personal” y el 3, “Curtidoras”. En tiempos de silencio, sus voces se hacen visibles y entran en diálogo con los discursos médicos imperantes, con sus familias, sus hijas, hijos e hijes, enfrentándose a las paradojas que introducen las nuevas tecnologías de perfeccionamiento humano. Hoy, en tiempos de surgimiento de un activismo intersexual español y con el desarrollo de toda la jurisprudencia al respecto, planteamos en el capítulo 4 “En algún lugar entre el pasado y el futuro” algunos de los dilemas que confrontan marcos normativos, evidencia científica, práctica clínica, y un discurso más o menos heterogéneo de actores sociales desde dentro o desde fuera de colectivos o asociaciones de pacientes. 

			Las páginas que siguen están cruzadas por un viaje personal colmado de intercambios, intensidades y todo tipo de emociones —entusiasmo, excitación, frustración, rabia, vergüenza, dolor, inseguridad, alegría, satisfacción, orgullo, etc.—. En este recorrido han sido muchos los desvíos y los atajos que hemos tenido que sortear, y muchas las dudas a nivel metodológico que hemos tenido que resolver con sobredosis de calma y humildad. En este camino no han faltado los apoyos, la lucidez y los sabios consejos de Inma Hurtado, Dau García-Dauder, Amparo Bonilla, Mari Luz Esteban, Ignacio Pichardo, Miquel Missé, Iolanda Melero, Chantal Navarro, Camino Baró, o Rosa Sanchís, entre muchas otras personas ante las cuales me disculpo por no nombrar aquí, pero que son responsables de cada una de las reflexiones que aquí se proponen. Sin ellas no existiría este trabajo. Mucho menos sin el acompañamiento y el abrazo de mis compañeras de vida, mi mujer Meli y mi madre Pilar. 

			Presentamos este libro como un acercamiento incompleto y provisional, pero al mismo tiempo abierto y ampliable para trabajos futuros. Consideremos, pues, este texto como un proceso abierto, en continua revisión y actualización. 

			Cierro esta introducción con el deseo y la esperanza de que este texto sea leído tanto por las personas que abrazan hoy el término intersex o intersexualidades, como por aquellas que lo rechazan y que sufren por lo que representa. Sobre ellas también tratan estas líneas. Por último, también me dirijo a una comunidad médica emergente, que ya no teme a pacientes informados que contradicen sus indicaciones y que, por lo contrario, tejen alianzas y proponen nuevos modelos de atención.




 

			CAPÍTULO 1

			Desfragmentaciones

			Las genealogías de las ciencias 
del hermafroditismo y la intersexualidad 

			“¿Tiene el sexo una historia? ¿Tiene cada sexo una historia distinta, o varias historias? ¿Existe una historia de cómo se determinó la dualidad del sexo, una genealogía que presente las opciones binarias como una construcción variable? ¿Acaso los hechos aparentemente naturales del sexo tienen lugar discursivamente mediante diferentes discursos científicos supeditados a otros intereses políticos y sociales? Si se refuta el carácter invariable del sexo, quizás esta construcción denominada ‘sexo’ esté tan culturalmente construida como el género; de hecho, quizás siempre fue género, con el resultado de que la distinción entre sexo y género no existe como tal”.

			Judith Butler, El género en disputa. 
El feminismo y la subversión de la identidad (2001)







			El abanico de situaciones y de personas que a lo largo de la historia han sido incluidas bajo el paraguas de los “hermafroditismos”, “pseudohermafroditismos”, “hipospadias”, “estados intersexuales”, o las últimamente reconocidas como “DSD (disorders/differences of sex development)/DSD (desarrollo sexual diferente)” ha variado a través del tiempo; de la misma manera que lo ha hecho el trato/tratamiento médico y social que han recibido. La historia de la “desviación sexual” —anatómica, fisiológica, psicológica o social— respecto a las normas vigentes en nuestro contexto occidental europeo ha ido solapando y explorando una significante amalgama de categorías.

			Francisco Vázquez y Richard Cleminson (2012) analizan cómo cada variable o categoría constituye en sí misma una institución social modelada de acuerdo a cada configuración histórica. Dicho de otro modo, y siguiendo las teorías de Michel Foucault (1975, 1976, 1984), entenderemos el hermafroditismo o la intersexualidad como un “dispositivo” dentro de una configuración histórica, es decir, como un conglomerado heterogéneo de discursos, artefactos, tecnologías y formas de organización política y social.

			Iniciamos una genealogía con limitaciones. La mayor parte de fuentes históricas documentadas a las que tenemos acceso no provienen de las experiencias de aquellas personas que fueron etiquetadas como “intersexuales” o como “hermafroditas”. Hasta los años noventa del siglo pasado, el discurso único sobre las intersexualidades/DSD era el de aquellos encargados de objetivarla —facultativos, juristas, periodistas, pintores, etc.—. Quizás el único testimonio personal escrito antes de los noventa al que hemos tenido acceso sean los retazos de la biografía de Herculine/Alexina Barbin publicados en el siglo XIX por el anatomista Augusto Ambroise Tardieu, rescatados del olvido por Foucault (1985) y más tarde por Butler (1990). 

			Aparte de los casos clínicos y de los procesos inquisitoriales4, el resto de voces que encontramos forman un collage histórico confeccionado con artículos de prensa y relatos en literatura o cine, basados en historias reales o ficticias. Entre los ejemplos más conocidos nos cruzamos con el relato del “maquis hermafrodita” Teresa/Florencio Pla Messeguer (Villanova, Castellón, 1917)5, la historia de Adela Castro en la película Mi querida señorita (Jaime de Armiñán, 1971), o la de Cal en Middlesex (Jeffrey Eugenides, 2002). Aunque en sus biografías se hace explícito el dolor y la angustia, descubrimos importantes estrategias de supervivencia y fuertes resistencias.

			En los fragmentos de las historias rescatadas a lo largo del tiempo apreciamos claramente la distinción de tres grandes “regímenes de verdad”6 en relación con el sexo y el género. Primero el sistema de “sexo estamental”; el segundo correspondería al “sexo verdadero”; y el tercero de ellos al “sexo conveniente o simulacro”. Este modelo de periodización coexiste con el propuesto por Thomas Laqueur (1990) sobre el modelo de “sexo único” y el modelo de “dos sexos”. De manera generalizada, se ha aceptado que el modelo anatómico de sexo único, propio del Antiguo Régimen y la sociedad estamental, fue desapareciendo gradualmente y fue reemplazado a principios del siglo XIX por el modelo dicotómico de dos sexos, el cual sentenciaba diferencias anatómicas, biológicas, legales y sociales entre hombres y mujeres. 

			Podemos recurrir a tantas genealogías como queramos. Así, por ejemplo, otra propuesta de Eckert (2003) se basa en el grado de medicalización o de desarrollo tecnológico. En su esquema se refiere a la antigua Grecia y a la Edad Media como la “edad de la premedicalización”. El proceso de medicalización comenzaría pues con la Edad Moderna y continuaría con el desarrollo del determinismo biológico —la “edad de las gónadas” (Dreger, 1998b) y el desarrollo de la sexología al llegar el siglo XX—. El desarrollo de la cirugía marcaría la siguiente etapa que se corresponde con el tránsito a un nuevo régimen de verdad sobre el sexo, al que Vázquez (2009: 79) denomina la era del “sexo simulacro”. Esta concluiría con lo que Eckert llamó la “edad de la posmedicalización”, con el impacto de internet, del feminismo, las teorías queer y lo que ella misma etiquetó como el “movimiento inter(net)sex”. Esta última etapa marca el final del discurso único.

			Veremos cómo en el recorrido histórico que acompaña las categorías de hermafroditismo e intersexualidad se transciende la división conceptual entre sexo y género. Así, por ejemplo, el periodo histórico comprendido entre el siglo XIX y principios del XX fue una etapa de gran preocupación por las “perversiones sexuales” y cierta obsesión por el hermafroditismo, de manera que la medicina y la psicología armonizaron con lo que se entendía como falta de correspondencia entre sexo biológico, cuerpos y prácticas sexuales. En esta etapa, el término “hermafrodita” no era utilizado para referirse específicamente a personas que nacían con unos genitales inusuales, sino que se consideraban hermafroditas aquellas personas que hoy en día serían clasificadas como travestidas, transexuales, homosexuales o incluso feministas (Dreger, 1998a; De Gabriel, 2010).

			De hecho, aunque hoy nos parece clara la distinción entre las categorías que refieren a la “identidad” —transexualidad, cisexualidad—, las que responden al “deseo” —heterosexualidad, homosexualidad, bisexualidad, etc.— y las que hablan de “rasgos corporales o fisiológicos” —intersexualidades/DSD—, en el transcurso de la historia de la diferenciación sexual, vemos que términos como “travestismo”, “intersexualidad”, “homosexualidad”, “sexo cromosómico”, “hipospadias” o “pseudohermafroditismo” aparecían solapados. Así, lo que en el Estado español de los años sesenta se consideró homosexualidad, en los años treinta se atribuyó a una forma de intersexualidad. Anteriormente, los “vicios de conformación”7 que en la España de 1905-1915 se hicieran llamar “hipospadias”, una década después habían perdido vigencia para volver a catalogarse como alguna forma de “pseudohermafroditismo”. Comprobamos cómo las categorías de la intersexualidad/DSD que recoge este trabajo no tienen mucho que ver con las que planteó Gregorio Marañón en sus exitosas teorías de los años treinta. Para el “Darwin español”8, los “varones criptórquidos e hipospádicos, las mujeres hirsutas y aquejadas de insuficiencia ovárica, los hermafroditas con ovotestis, andróginos y ginandros, eunucos y eunucoides, ginecomastas, mujeres viriloides, homosexuales y un sinfín de personajes quedarían clasificados en el vasto espectro de los estados intersexuales” (Vázquez y Cleminson, 2012: 185).

			Pero ¿a qué se debe este afán por nombrar y renombrar lo que se escapa a la norma?, ¿qué intereses encubren tan exhaustivas clasificaciones? La respuesta la podemos condensar con el título que Michel Foucault daba a uno de sus trabajos, Vigilar y castigar (1975): 

			A los que roban se les encarcela; a los que violan se les encarcela; a los que matan, también. ¿De dónde viene esta extraña práctica y el curioso proyecto de encerrar para corregir…? Más bien una tecnología nueva: el desarrollo, del siglo XVI al XIX, de un verdadero conjunto de procedimientos para dividir zonas, controlar, medir, encauzar a los individuos y hacerlos a la vez “dóciles y útiles”. Vigilancia, ejercicios, maniobras, calificaciones, rangos y lugares, clasificaciones, exámenes, registros, una manera de so­­meter los cuerpos, de dominar las multiplicidades humanas y de manipular sus fuerzas se ha desarrollado en el curso de los siglos clásicos, en los hospitales, en el ejército, los colegios o los talleres: la disciplina. El siglo XIX inventó, sin duda, las libertades; pero les dio un subsuelo profundo y sólido —la sociedad disciplinaria de la que seguimos dependiendo— . 

			Cualquier incumplimiento de la “norma sexuada”, ya sea en la apariencia, en el comportamiento, en el deseo o en las prácticas sexuales ha sido sistemáticamente clasificada y regulada, para poder ser disciplinada e incluso borrada por las agencias expertas. Para ello, se ha necesitado crear y recrear —en el sentido de “iteración” de Judith Butler (1993)— cuáles son los límites de los cuerpos sexuados, sus medidas, sus formas y sus funciones. Han sido las instituciones socialmente legitimadas en cada momento y lugar las encargadas de definir y organizar el modelo de cuerpo y de vida sexual que creían sano y equilibrado, y las que han otorgado una etiqueta, una definición y una percepción social a cada uno de ellos. 

			Julia Epstein (1990) ve el “fenómeno” del hermafroditismo como un caso “excepcional” —foundational test case— para revelar y analizar las construcciones sociales de sexo/género. Es decir, que si queremos estudiar y conocer la generalidad, hay que mirar a la excepción. Parece que la “ambigüedad” sexual amenaza la organización jerárquica y binaria de nuestra sociedad. Pero no solo eso. Hermafroditas/intersexuales siempre amenazan la cultura heterosexual o “heteronormatividad”9. Para Eckert (2003: 6), la respuesta a esta amenaza ha consistido en “heteronormativizar” a las personas de acuerdo a sus gónadas, a sus cromosomas o a su identidad de género. Sin embargo, comprobaremos cómo estas jerarquías se van a ver amenazadas una y otra vez, con lo cual van a necesitar redefinirse permanentemente. 

			La práctica clínica contemporánea 
en el contexto español: riesgos 
y heteronormatividad

			Desafortunadamente, no hemos podido encontrar un trabajo histórico que exponga y analice exhaustivamente las bases epistemológicas y las prácticas clínicas de las intersexualidades en nuestro país, que comprenda el periodo histórico desde el inicio de la democracia hasta el momento actual. Ante este vacío, no quedaba otra que hacer un esfuerzo por contextualizar esta etapa basándonos principalmente en el trabajo de campo realizado entre 2004 y 200510, para realizar una primera pausa en 2006, coincidiendo con la fecha de publicación del Consensus statement on the management of intersex disorders (Lee et al., 2006), también conocido como el “Consenso de Chicago”. 

			Con el trabajo empírico realizado entre el 2004 y el 2005 —con entrevistas a personal experto médico— pudimos confirmar la enorme variabilidad de “formas de hacer” en la práctica clínica cotidiana de cada centro sanitario, pero también la de profesionales concretos. Esta variabilidad incluía las propias definiciones de la intersexualidad y sus clasificaciones. Así, por ejemplo, comprobamos cómo dentro del monográfico de Joan Martínez-Mora de 1994 se intercalan sistematizaciones en base al cariotipo y las gónadas —que incluyen términos clásicos como “pseudohermafroditismos” o “hermadroditismos” (figura 1)—, con otras que usan nombres específicos de síndromes concretos, como el síndrome de Klinefelter o el síndrome de Turner. 

			Hasta el año 2006, el término “intersexualidad” o el de “estados intersexuales” permaneció vigente dentro del ámbito clínico. Sin embargo, al igual que sucediera en épocas anteriores, se mantuvo el uso de viejas categorías como “pseudohermafroditismo” masculino y femenino. En una entrevista realizada a una pediatra endocrinóloga, esta apuntaba que los estados intersexuales eran como un cajón de sastre entre “disgenesias gonadales”, “estados intersexuales” y “genitales ambiguos”. Según la profesional, para que existiera una condición intersexual “debe existir un cariotipo distinto a la apariencia de genitales externos, por ejemplo, cariotipo XY con genitales femeninos. Esto aparece en el síndrome de Morris” (entrevista a SL, mayo de 2005; en Gregori, 2005).




			Figura 1

			Estados intersexuales. Trastornos 
de la diferenciación sexual
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			Fuente: Martínez-Mora (1994: 3).

			


La forma de definir estos estados intersexuales quedaba supeditada a la explicación vigente sobre el “proceso de diferenciación sexual” y, en definitiva, a la propia construcción sociomédica del sexo. Esta, si bien no coincidía exactamente con la idea de continuo de Marañón11, sí que recogía la complejidad a la que aludía el célebre doctor, pero apuntando a la pluralidad de factores que producen el “sexo definitivo”12: 

			Tenemos un esquema de orientación en los casos de intersexo, un poco como va a partir del gameto primitivo, que es la carga genética del padre y de la madre si es una doble X o es una XY […] Generalmente lo que determina la orientación en un sentido o en otro es el Y, el gen SRY es el que define, obliga al organismo a orientarse en sentido masculino, porque si no está ese gen, espontáneamente se orienta en sentido femenino siempre. A partir de ahí, si hay efectivamente el gen del cromosoma Y, deben formarse gónadas masculinas. Claro, si las gónadas se han formado y han funcionado, ¿qué ha pasado? Secreción hormonal adecuada. Quiero decir que esa gónada primitiva debe hacer regresar las estructuras anatómicas femeninas y orientar al desarrollo de las masculinas. Si eso no se ha producido, es que ha habido un fallo en la secreción hormonal de la gónada primitiva. En ocasiones, a veces tienes las gónadas que han funcionado bien tanto femenina como masculina, pero los genitales externos no se han formado bien, lo que quiere decir que muchas veces es un fallo del receptor hormonal periférico. Quiero decir, que hay hormonas, pero no funcionan, porque en el tejido pe­­riférico no está el receptor o hay un fallo en la conversión de testosterona, de hidrotestosterona (entrevista a EF, pediatra en­­docrinólogo, octubre de 2004; en Gregori, 2005).

			Esta nueva definición de la intersexualidad se establecía en términos de proceso, un “proceso de diferenciación sexual” que falla, que se bloquea, o que no se acaba de completar. Joaquín Calaf (2000: 67) lo definía como “situaciones patológicas en las que el aparato genital externo evoluciona tan solo de forma parcial hacia una diferenciación de tipo masculino, haciéndose difícil la atribución de un sexo social determinado”. Términos como “error”, “alteración”, “situaciones patológicas”, “fallo” o “inacabado” se advierten en cada nueva definición. 

			Para Martínez-Mora (1994: 1) el sexo queda configurado bajo cuatro parámetros: el “sexo genético” —cariotipo—, el “sexo gonadal” —testículos u ovarios—, el “sexo fenotípico” —genitales externos y caracteres sexuales externos— y el “sexo psicológico” —sexo mental, comportamiento sexual—. El cirujano afirmaba que, si esos cuatro parámetros del sexo están en “armonía”, el sexo resulta en hombre o mujer; esto es, hombre con cariotipo 46 XY, gónadas testiculares, fenotipo masculino, sexo mental masculino y comportamiento sexual masculino; o mujer con cariotipo 46 XX, ovarios, fenotipo femenino, sexo mental femenino y comportamiento sexual femenino. Si existe “discordancia” entre esos parámetros, una “variación” o “alteración” del sexo varón o mujer, se produce “intersexualismo” o “estados intersexuales”, “transexualismo”, “travestismo” u “homosexualidad”. Los estados intersexuales serían pues explicados como “discrepancias” o “desarmonías” entre uno o más de los parámetros que definen el sexo13.

			Llama la atención que en plenos años noventa, periodo de fuerte sensibilización y consolidación de derechos sexuales en nuestro país, se mantuviera intacto el parentesco esgrimido un siglo antes entre homosexualidad, transexualidad e intersexualidad. Así lo constatamos al comparar muchas de las preocupaciones que manifestaban algunos médicos coetáneos, con los casos médicos publicados en el siglo XIX. Al igual que entonces, se repetía cierta tendencia médica a escudriñar en las vidas de esos supuestos hermafroditas/intersexuales, buscando comportamientos o prácticas sexuales inusuales o no normativas: 

			La paciente recordaba que, en su incipiente pubertad, hacia los 12 años, se sintió atraída hacia una compañera, con un sentimiento de cariño exagerado, que ella misma creyó identificar más tarde como lesbianismo. […] No le interesa el núcleo familiar, tal vez por la barrera que representa para él la inseguridad que siente frente a las mujeres. […] Han pasado 13 años desde la operación y Amelia ha ido normalizándose, se siente feliz y está prácticamente equilibrada con el ambiente y su pareja. Tienen una normal relación sexual con orgasmo y de momento no piensan adoptar un niño, aunque tampoco abandonan la idea de manera definitiva. Hasta aquí las palabras del cirujano que la operó (Martínez-Mora, 2005: 48, 54, 127; énfasis añadido).

			Preocupaciones explícitas que albergan el presupuesto de que tener algún tipo de intersexualidad va a provocar inevitablemente algún tipo de “desajuste” en los deseos o preferencias sexuales. Leyendo en clave heteronormativa, es como si al “fallar” en el eslabón primario, el de la conformación material o biológica del sexo, fuera imposible frenar cierta tendencia al “desorden”. Cualquier trasgresión en la experiencia era, y es leída, como señal de alarma de que las cosas no se hicieron bien, de que se asignó un sexo “erróneo” —como en el caso de mujeres con intersexualidades con una expresión de género masculina o que son lesbianas—, y bajo la idea de que hay muchas probabilidades de que una “biología intermedia” derive en una sexualidad “atípica”. 

			En cualquier caso, haber conocido de cerca a Martínez-Mora y conocer su trabajo nos permitió entender la tensión entre un viejo modelo médico autoritario y un nuevo paradigma más humanista que se preocupaba por el bienestar y la felicidad de sus pacientes. Precisamente recuerdo que en la entrevista que le realicé al cirujano en su domicilio en el año 2006, entre los aspectos que más destacó de su carrera fue el elevado número de casos de intersexo que había atendido-intervenido —más de 300 pacientes—, pero sobre todo, la relación personal que mantuvo con muchas de las personas a las que intervino —contaba las bodas de pacientes a las que había asistido o las veladas que habían disfrutado en el mismo salón de su casa—14.

			Independientemente del trato especial y cercano que sin duda el cirujano mantuvo con sus pacientes, sus narrativas —como las de otros médicos y cirujanos con cierto prestigio de la época— rebosaban ese paternalismo que solo se puede permitir quien ostenta una posición privilegiada. Este es el modelo médico que ha imperado hasta hace bien poco en nuestro país; los médicos son quienes poseen las respuestas, quienes narran y definen las verdades y quienes deben recetar la mejor o única opción. Estas expectativas también las compartimos sus pacientes. No se acepta que un o una profesional médica plantee duda o provisionalidad, y aunque este campo de estudios siga a día de hoy sembrado de incertidumbre, todavía esperamos soluciones inequívocas.

			Cuando ‘hay que’ asignar uno de los dos sexos

			Una genetista entrevistada durante la primera etapa del trabajo de campo aseguraba que en su experiencia se había dado cuenta de que, dentro de todos los trastornos que pueden producirse a nivel genético, “los que mayor ansiedad producen son los que están relacionados con el sexo”. Asignar un sexo sin saber a priori nuestros deseos futuros es una práctica automática que marca la entrada en el mundo social. A nadie le han preguntado si prefería ser asignado como hombre, mujer, o todo lo contrario; tampoco se nos dio la posibilidad de decidirlo más tarde. Por la misma regla de tres, tampoco se les preguntó a quienes presentaron al nacer unos genitales no normativos. Se trata de una serie de decisiones consuetudinarias sin cuestionamiento. 

			Cuando debido al aspecto de los genitales externos, la pregunta de si es niño o niña no se puede responder automáticamente, la presentación en sociedad es postergada hasta que una serie de pruebas de imagen y resultados de laboratorio decida. Por ello, recorrer el itinerario médico de cualquier persona cuyo cuerpo sexuado haya sido etiquetado como “intermedio”, “indefinido” o “ambiguo” va a evidenciar de forma dramática nuestros presupuestos culturales respecto al sexo/género. 

			Sin duda, el protagonista del cual hemos heredado los principales presupuestos teóricos que alcanzan la práctica clínica actual hacia personas con características sexuales diversas fue el pediatra, endocrinólogo y psicólogo norteamericano John Money. En los años cincuenta, Money y sus colegas de la Johns Hopkins University sentaban las bases epistemológicas de un nuevo paradigma teórico y práctico sobre los géneros y las sexualidades (Kipnis y Diamond, 1998), con toda una retahíla de nuevos términos como “identidad de género” o “rol de género”, acompañando un amplio debate sobre la controvertida distinción entre “género” y “sexo”15. Su principal aportación defendía que la identidad de género es neutral en el nacimiento y en la infancia temprana, determinándose posteriormente por los genitales y la crianza. Dicho de otro modo, que la identidad de género sería exclusivamente el producto de la crianza y la socialización y que el papel de los genitales sería secundario como un marcador. Según esta teoría, la mente de las criaturas sería como una pizarra en blanco y sin características inherentes de personalidad, mientras que la identidad de género dependería de la educación recibida. De manera que en los individuos se empezaría a forjar la conciencia del propio sexo a partir de los 18 meses y estarían condicionados por el aprendizaje16. De esta forma se fijaba en los dos años lo que Money denominó la “puerta a la identidad de género”17, afirmación que calaría profundamente en la práctica clínica del Estado español18.

			El caso tratado por el psicólogo que monopolizó durante varias décadas la literatura médica y mediática, el mismo que sentó las bases para recomendar un tipo de tratamiento en caso de accidentes, de ablaciones o de sexo “ambiguo”, fue el conocido como el caso John/Joan (Colapinto, 2001). Se trató de las vidas de unos gemelos idénticos nacidos en los años sesenta. A los siete meses de edad uno de ellos perdió su pene accidentalmente durante una circuncisión por fimosis, al cauterizarlo con el bisturí (Money y Ehrhardt, 1972; Money, 1973). Atendiendo a supuestos culturales de género, el psiquiatra que le atendió hizo una valoración de lo que le pasaría a ese chico en el futuro: “No será capaz de consumar el matrimonio o de tener relaciones heterosexuales normales; tendrá que reconocer que es incompleto, físicamente defectuoso” (Colapinto, 1997; traducción propia). Con la recomendación del equipo médico de la Johns Hopkins, y tras la angustia inicial, los padres del niño decidieron educarlo como niña. A los 17 meses fue reasignado como niña, se le practicó una orquidectomía19 y se hizo la primera cirugía de neovagina; más tarde se le dio un tratamiento con esteroides para que se feminizara en la pubertad (Money y Ehrhardt, 1972). El informe final resultó favorable: éxito total (Money, 1973; Money y Tucker, 1975).

			El impacto teórico de este caso fue tal que sus conclusiones se ramificaron en textos de psicología, de sociología (Robertson, 1977; Van der Zanden, 1977), así como en las publicaciones de algunas autoras que convirtieron este caso en una piedra angular del feminismo de los setenta. Durante esta década, el movimiento feminista lo citaba como prueba viviente de que la diferencia entre los sexos se debía exclusivamente al condicionamiento cultural y no a la biología20. 

			El experimento con estos gemelos no solo le valió la fama al pediatra psicoendocrinólogo, sino que definió un nuevo estándar de práctica pediátrica que sentaba precedente para la realización de asignaciones de sexo como tratamiento estándar en miles de recién nacidos con genitales “atípicos”. En los años sesenta, los avances de la cirugía plástica combinados con esta teoría de “genitales + crianza = identidad de género” aportaban una racionalización teórica que condujo a los médicos a recomendar la cirugía “correctiva” en muchos tipos de intersexo. La idea era, una vez asignado médicamente el sexo del bebé, hacer que los genitales se vieran estéticamente correctos, ya fuera de niño o de niña, para luego criarle en su correspondiente género, creyendo que crecería con la identidad asignada. Según este modelo, el sexo/género podía literalmente ser diagnosticado y construido por los cirujanos/as, de ahí que Dreger (1998b: 349) bautizara este periodo como “la edad de la cirugía”. 

			Con Money estrenábamos las primeras guías estandarizadas de tratamiento de la intersexualidad; protocolos que aconsejaban que cualquier nacido con unos genitales atípicos debía pasar por un proceso de “normalización” con ayuda de cirugías y hormonas. Pero para que este mecanismo funcionara a la perfección, de forma que los pacientes no padecieran confusión respecto a su identidad de género, sería necesario no saltarse una regla de oro: no desvelar a pacientes ni a sus progenitores todo lo que los médicos sabían. Se pensaba que dar mucha información sobre la condición original y sobre el proceso confundiría o complicaría la comprensión de género de la familia. Obviamente, toda la energía del personal médico se dirigiría a producir chicos o chicas físicamente “correctos”, prácticamente en la clandestinidad —para que a partir de cuerpos estándar las madres y padres pudieran educarlos sin ambigüedades—. Si se respetaban estas reglas, se esperaban adultos heterosexuales bien ajustados —felices y sin comportamientos ambiguos, ya que nunca sabrían que habían nacido intersexuales—, con buena adherencia a tratamientos médicos como hormonas y con una buena relación con sus familias (Preves, 1998: 349).

			Pero la conquista de Money alcanzaba su ocaso pocas décadas después. En el transcurso de un programa de la BBC, en 1980, se desvelaba la verdadera historia de David Reimer —John/Joan—, el gemelo reasignado como niña. Los psiquiatras que lo trataron cuando el niño contaba con 13 años describieron a un “adolescente inadaptado, acosado y presionado, que nunca se había sentido mujer” (Williams y Smith, en Diamond, 1982). A la edad de 14 años, todavía sin saber nada de su historia, Joan se convirtió en John y decidió dejar de vivir como mujer (Colapinto, 1997). No fue hasta 1982 cuando el biólogo Milton Diamond publicó en Archives of Sexual Behavior el primer artículo dirigido a profesionales médicos que desacreditaba el discurso de Money21. El trabajo de Diamond intentaría demostrar que durante más de 30 años no aparecieron evidencias sustanciales para sostener el conocido como modelo OGR —optimum gender of rearing model—. 

			La polarización teórica iniciada entre Money y Diamond adquiría unos contornos muy concretos en el contexto español. En 1953 Botella Llusiá afirmaría: “Es preferible aceptar que las cosas son, en último término, lo que parece que son” (Cleminson y Vázquez, 2009: 220). Botella Llusiá acepta lo que parece, como sinónimo de lo que es posible alcanzar, pero eso no significa que crea que esa es la “verdad”. Esta hipótesis la confirmamos al conocer que las investigaciones del médico español se dirigieron a conocer el “sexo cromosómico”22 (en células de la mucosa oral y, más tarde, en leucocitos) como factor determinante para identificar el “verdadero sexo”. Botella Llusiá aconsejaba reconstruir el aspecto de los genitales para hacerlo coincidir con la identidad adquirida, pero no porque creyera que la identidad se pudiera manipular (según los postulados de Money) (Cleminson y Vázquez, 2009). Todo lo contrario, reconstruía esos genitales porque no era posible reconstruir la identidad/la mente, oculta en los cromosomas. Botella Llusiá participaba así del modelo de “simulacro” del sexo. 

			Cuando entre las pautas médicas se afirmaba que la “ambigüedad genital” es una urgencia (Piró Biosca, 2002: 129), vemos cómo perdura esta idea de caducidad en la formación de la identidad de género, según la cual una morfología genital atípica es incompatible con un buen desarrollo psicosexual, esto es, con desarrollar una identidad de género como mujer o varón cisgénero y heterosexual. 

			Se considera una urgencia porque se parte de la certeza de que los genitales atípicos suponen un riesgo o peligro en el desarrollo psicológico de la persona. Pero es una urgencia que “se debe atender con cautela, ya que se trata de un proceso extremadamente delicado en el cual no se pueden cometer errores ni deslices” (comunicación verbal en contexto médico de GA). No debemos menospreciar los casos de urgencia real, aquellos en los cuales corre peligro la vida o la salud del recién nacido, como son los casos en los que la eliminación de orina o de heces está comprometida debido a la particular disposición de la anatomía genital, o en casos de hiperplasia suprarrenal congénita (HSC) con pérdida de sal23. Salvo algunas excepciones, cuando los expertos hablan de “urgencia” se están refiriendo a una de tipo psicosocial: 

			Primero, porque puede ser una urgencia, como son todas las hiperplasias suprarrenales con pérdida de sal, y como no lo hayas diagnosticado, el niño a las dos o tres semanas se te puede morir. Por tanto, claro que es una urgencia. Esa es la parte urgente médica. Después hay la urgencia psicológica… Yo no sé si estás casada, viuda o monja, o si tienes niños o no tienes, pero tu madre, tu padre o tu amiga Juanita siempre te preguntarán: ¿Qué has tenido? […] Los ecografistas dicen: “No le veo, ha cruzado una pierna, no sé bien si es chico o chica”. Y nadie se pone nervioso porque es algo que puede pasar técnicamente. Pero ya, si vas al hospital X, verás que unas cunas son azules y otras son rosas. Hay que definirse como algo. Lo cual es otra urgencia, la urgencia psicológica (entrevista a MR, pediatra endocrinólogo, julio de 2005; en Gregori, 2005).

			En la entrevista mantenida con Martínez-Mora, el facultativo se refirió precisamente a lo delicado de esta decisión mientras relataba cómo “muchos de los trastornos psicológicos en pacientes que sufrían estas anormalidades habían sido causados por retraso en los diagnósticos, especialmente cuando había errores en la asignación de género”. En su manual Intersexual States. Disorders of Sex Differentiation (1994)24, Lluís Sánchez-Planell, jefe de la unidad de psiquiatría del Hospital Trias i Pujol de Badalona, al tiempo que sentaba las bases de las psicopatologías descritas en personas intersexuales, también ofrecía un punto de vista algo más flexible sobre la edad de asignación legal de los recién nacidos, llegando a afirmar que la edad no tendría por qué tener peso en esta asignación, siempre y cuando se realice mientras la criatura permanezca “inocente” y antes de que desarrolle una psicología orientada sexualmente (p. 369).

			De hecho, uno de los principales obstáculos que habitualmente se planteaba para un correcto diagnóstico del sexo era el breve intervalo de tiempo que se dispone para la inscripción del sexo legal: “Desgraciadamente, la respuesta no es posible obtenerla en los primeros días. Frecuentemente se necesitan de dos a cuatro semanas para examinar todos los resultados diagnósticos” (Sánchez-Planell, 1994: 370). Un error en la adjudicación del sexo en este periodo crítico se considera irreparable, ya que “la educación sexual ya habrá sido impresa sobre la mente del paciente y un cambio podría provocarle a él o ella serios trastornos neuróticos” (ibíd.). En estos postulados descubrimos de forma diáfana la huella de Money y de su fórmula “genitales + crianza”, así como la de los estudios psicoanalíticos que aseguraban que un individuo comienza a reconocer sus genitales externos alrededor del año de edad y que, por lo tanto, esa es la edad límite para la asignación legal25.

			Esta también fue la edad aproximada en la cual mis informantes fijaban el límite para programar las primeras intervenciones quirúrgicas. Unos concluían que en los primeros meses de vida; otros antes del primer año de edad y, en general, antes de su “ingreso institucional”, “cuando tengan que empezar el colegio y se vean los genitales con otros niños”. De forma generalizada coincidían en que eso es “algo que no puede demorar”. Veremos cómo este paradigma sobre su carácter urgente en edades tempranas persiste hasta nuestros días, cuando se recomienda que se realice antes de que el bebé adquiera memoria a largo plazo de la cirugía (Hutson, 2022).
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