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			PREFACIO

			Podes velas? Dúas mulleres, no medio da noite, buscando respostas nas estrelas. Nunha en concreto, a máis grande, a que máis brilla. Conteñen a respiración cando comeza a moverse, será unha estrela fugaz? Estarán a pedirlle un desexo? Se ese fose o caso, só hai un posible: sobrevivir.

		

	
		
			1

			O corpo de Noite flotando, coa boca entreaberta como se aínda precisase respirar.

			Néboa sacode a cabeza para que lle marche a imaxe do maxín, pero non é fácil. A leria do señor Nogueira tampouco é que axude moito. «Como odia a clase de Usos e costumes!» Non é que Néboa sexa unha grande estudante, pero esta materia cústalle aínda máis cás outras. Trebón non parece moi animado tampouco. Ten a mirada perdida. Ultimamente pónselle moito así. Como odia os luns! Os luns son os únicos días que non hai Xeografía, a materia preferida de Néboa, case a única que lle gusta. A Vendaval tamén lle gusta, pero iso non ten mérito porque a el lle gusta todo.

			—Quedamos despois da escola? –pregunta el dende a fila de atrás.

			Néboa di que si coa cabeza, volvéndose antes de que Trebón, que está sentado ao seu lado, vaia rifarlle por non estar atendendo.

			—Mensaxe da Capitá R. DeFormiga para a tripulación.

			Un asubío agudo dá paso á transmisión. É o parte das doce.

			—Hoxe é trece de maio. Prognóstico do día: sen novidades. Lanzamento de sonda: ano vinte e seis do Capitán T. DeBeluga. Non hai avistamento previsto para a xornada e é de predicir que tampouco nun futuro inmediato. Recomendación para hoxe: prosigan coas actividades habituais.

			As actividades habituais significan que aínda restan dúas horas padecendo o profesor Nogueira e a súa conversa insufrible. A interrupción da capitá tamén é sinal de que, en breve, comezarán a saír ao patio os nenos de infantil. Iso está ben, así non pensará tanto en Noite. Ou si, porque aínda non hai tanto tempo aquel tamén fora o seu patio. Noite, Néboa e Vendaval, os tres magníficos xogando a colonizaren planetas misteriosos.

			A leria do señor Nogueira pérdese no baleiro ao chegar aos ouvidos de Néboa, porque os cativos acaban de chegar e teñen toda a súa atención. No medio da manda vai o seu irmán e a Néboa gustaríalle abrir a fiestra para saudalo.

			—Fuscallo, estoute vendo dende aquí –berraríalle.

			O ceo está branco porque se encapotou.

			Cantan uns nenos a uns metros del.

			Se ves que está gris, daquela vai chover.

			A choiva móllanos e a neve tamén.

			A néboa é a choiva que está por chover.

			O ceo é azul cando se ve o sol.

			Néboa remata a estrofa na súa cachola, coñece ben a canción, todos os nenos a coñecen.

			Logo chega a noite e nada se verá.

			Que difícil non pensar en Noite. De portas para fóra, Néboa actúa como se estivese ben, pero non o está, nada ben. Non está permitido falar diso e non pode contarlle a ninguén sobre as súas sospeitas. A ninguén salvo a Vendaval, nel si pode confiar. Hoxe, despois da escola, contarallo todo. El vaina axudar.

			O señor Nogueira reclama a atención da clase.

			—Sacade a extensión para a RV e ídea encaixando nos vosos dispositivos.

			«A extensión», pensa Trebón, tiña que traela, pero non. «Como puiden esquecela? Pensa Trebón, pensa, que podes facer?»… Olla para Néboa que anda na verza mirando pola fiestra e, con disimulo, baixa a man e ábrelle a mochila, alí está o seu extensor. Cólleo con tento, está mal, xa o sabe, pero peor sería que todos soubesen da súa falla, así que pecha a mochila de Néboa e deixa o extensor na súa mesa.

			—Ser metódicos e disciplinados é fundamental, de nada vale o «non é para tanto». En certas ocasións traer o material pode ser determinante e… –o profesor vaise acendendo e remata o discurso vermello coma un pemento. Realmente indígnalle que as cousas fallen por un problema de preparación. O profesor Nogueira, antes que profesor, foi arquiveiro, e detesta que os protocolos se incumpran. Para a súa profesión, isto era unha vantaxe, un requisito, pero agora ten que ser profesor e estes adolescentes indisciplinados póñeno fóra de si.

			—Por iso hai que traer sempre o material. Sempre –sentencia finalmente o profesor Nogueira.

			No patio, os nenos amoréanse contentos arredor do seu mestre. É Lago, o pai de Néboa. A Néboa tamén lle gustaría ir saudalo, arremuiñarse ao seu redor como cando nena.

			—Señorita DeArea, Señorita DeArea.

			Trebón dálle unha cotobelada.

			—Néboa, chámante.

			Néboa reacciona cando o profesor está por chegar á súa mesa.

			—Señorita DeArea, trouxo vostede o extensor?

			Néboa asente coa cabeza mentres busca na mochila.

			«Non está, o extensor non está.» Néboa revolve entre as súas cousas, pero non o atopa, mira a Trebón suplicante, pero el encolle os ombros.

			—Síntoo, eu só teño un.

			—Xuraría que o trouxera, ten que estar aquí. Púxeno cando metín a merenda. Onde estará o condenado do aparello? –pregúntase Néboa.

			—Xa me parecía –di Nogueira satisfeito–, a señorita DeArea e o seu despiste. Pois agora a ver que facemos. Sen o extensor vostede non pode facer nada nesta clase. Vai ter que ir á área de castigos. Do outro lado da aula, Brisa mira compracida; ir á clase de castigos supón un informe no expediente, ben se nota que non traga a Néboa.

			—Pero se o metín está mañá, seguro. Estaba aquí –deféndese Néboa.

			—Señor Nogueira –intercede Trebón–, quizais tamén podería quedar aquí na clase, aproveitando para avanzar no aprendido e xa logo, ao rematar, pode facer as horas de castigo ao meu cargo. É a primeira vez que se esquece e ben seguro que non volverá pasar.

			Néboa faille un xesto de reprobación, pero Trebón mándaa calar.

			—Trebón, mira que tes debilidade por esta nena –di Nogueira, e logo engade con resignación–, pero se ti consideras que podes facerte cargo dela fóra de horas, adiante.

			Néboa encárase con Trebón.

			—Grazas –di con ironía–. Agora non só teño que aguantar este ladrillo de clase, senón que aínda por enriba teño que pasar as horas de adestramento contigo.

			—De nada, acabo de librarte dunha amoestación, por se non te decataches. E, ademais, nin que quedar comigo fose tan malo –engade con afecto.

			Os compañeiros poñen os equipos de RV.

			—Buscade dentro da expansión a unidade 3.2 século XXI e descargade o apartado cuarto de estar de Ikea, catálogo do 2022.

			Mentres, Néboa pérdese nas memorias que tanto quería evitar. Noite, que semellaba moverse a cámara lenta, ela e o seu pelo negro e brillante que parecía flotar.

			—Ogallá o meu fose igual. A min domesticar isto cústame ferro e fariña –dicía Néboa, mentres sinalaba os seus rizos rebeldes–. En cambio a ti dá gusto peitearte –engadía, mentres pasaba os dedos pola melena de Noite como se fose un peite.

			—Pero ti tes os ollos máis bonitos do mundo –contestáralle Noite, e Néboa, que sempre foi demasiado alta, demasiado delgada e despeluxada de máis, sentírase bonita.

			Aproveitando que Néboa parece distraída, Trebón devolve o aparello á súa mochila. Logo, relaxado, ponse a mirar a parede mentres volve a asomar a mirada misteriosa que tanto intriga á súa compañeira.
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			Despois da clase, Trebón e Néboa van sentar a un dos bancos do espazo de pensamento. Unha bóveda de recreación sensorial onde as proxeccións van cambiando segundo o día e a hora. Neste xusto momento están nun peirao. Os barcos volven a porto cargados de peixe. Unha gaivota pousáselles ao lado mirando para a merenda. A gaivota é unha holografía. Xa non hai gaivotas de verdade. Deixaron de existir hai unha cantidade indeterminada de anos, ninguén sabe con certeza cantos, pero o que si se pode asegurar, sen medo a trabucarse, é que a estas alturas non queda ningunha. Como tampouco existe nada do que dan na clase de Usos e costumes. Todo iso desapareceu hai unha morea de séculos. Porque, aínda que Néboa non saiba o ano en que cae este trece de maio que é hoxe (a única persoa que o coñece é a capitá DeFormiga e está obrigada a mantelo en segredo), si hai unha certeza clara na súa vida: as cen mil persoas que viven nesta nave son os derradeiros superviventes da raza humana. A única esperanza. Por iso percorren o confín do universo intentando atopar un planeta que os acubille. Até o de agora, a misión está a ser un fracaso, pero tampouco hai que preocuparse tanto, aínda hai tempo. Que a raza humana estea a piques de extinguirse tampouco debería de ser unha sorpresa para ninguén. Xa dende o 1970 víñase dicindo que a terra non aguantaba máis, que non había recursos suficientes para manter a súa poboación, que de seguirmos así dirixiriámonos inevitablemente ao colapso. Pois parece que finalmente tiñan razón. A solución coa que deron foi fretar unha nave de colonos, esta, o lugar onde viven Néboa e Trebón. Por aquel entón, descubriron un novo elemento que o cambiou todo no que se refire á navegación estelar. Un elemento, presente nalgún tipo de asteroide, que permitía converter o carbono en nutrientes cun procedemento aparentemente sinxelo. Iso solucionou o problema de abastecemento e converteu o proxecto Arca, como lle chamaron nun alarde de «orixinalidade», nunha realidade. Probablemente a construción dunha nave de máis de cen quilómetros cadrados coma esta consumiría boa parte dos recursos restantes do planeta acelerando o seu colapso, pero era un sacrificio necesario se se pensaba en salvar a especie. E a verdade é que non aforraron recursos, na nave non falta de nada. Así e todo, hai un problema: o mesmo que condenou a Terra á extinción. Esta gran travesía ten un límite. O momento onde, pese a todos os esforzos feitos, a nave deixará de ser sostible e este ecosistema flotante caerá feito anacos. Mais, a día de hoxe, ninguén semella preocupado por este destino. Todo parece indicar que están máis ou menos pola metade da vida útil da nave. Quédalles tempo, aínda que só a capitá da nave sabe exactamente canto.

			A holografía da gaivota marcha voando mentres Néboa dá conta da merenda. Trebón non come, el di que xa non precisa comer entre horas.

			—Xúrocho, Trebón, trouxen o maldito aparello, non sei que puido pasar –Néboa volve rebuscar na mochila–. Non o podo crer! –Néboa acaba de atopar a extensión–. Seica son eu a que chocheo e non ti! –di.

			Trebón está desgustado. Desgustado e preocupado. Sabe que Néboa o di en broma, pero está comezando a chochear e aínda non é tempo. Este ano fai setenta e oito anos, aínda é moi novo. Obviamente non é un adolescente coma Néboa, pero a estas alturas debería manter intactas todas as súas capacidades. Os despistes coma o de hoxe nunca foron propios del e pódeos pagar ben caros. Non é lei de vida, non debería acontecer así. Os tripulantes da nave teñen a súa cronoloxía ben definida. Aos oito anos de idade asígnanche un titor, como a Néboa lle asignaron Trebón, e deixas de ser considerado un neno. O titor lévate á clase e ensínache cousas da vida até que completas a túa educación. Aos dezaoito comeza a túa vida profesional, primeiro en estadio de formación e logo accedes a un traballo que continuará até os sesenta e oito, idade en que pasarás dous anos de profesor nunha escola de secundaria. De non querer seguir no ensino, dos setenta aos noventa convérteste en titor. En dúas quendas de dez anos cada unha. Trebón é o titor de Néboa na súa primeira quenda. Aos oitenta e cinco as cousas comezan a poñerse feas, as capacidades caen drasticamente e finalmente aos noventa ten lugar o retiro. A fin da vida orgánica é o inicio da virtual. O día do teu noventa aniversario, os teus datos son transferidos a un disco duro que formará parte da biblioteca da nave para libre consulta dos teus achegados, mentres que a materia orgánica pasará ao punto limpo para unha posterior reciclaxe. A memoria completa dun ser humano ocuparía demasiado espazo no download e moitos deles serían datos irrelevantes, así que ao mesmo tempo que fas os setenta e te nomean titor, dáseche un caderniño onde anotarás os acontecementos clave da túa vida para evitar borralos. Trebón anda sempre co caderniño ás costas.

			—Como siga chocheando vou precisar un destes –di Néboa mentres lle arrinca o caderno da man. El ponse furioso. Máis ca nunca. Néboa devólvello rápido, pero ao collelo pode ver que apenas hai escrito nel.

			—Trebón, está case baleiro. Non vas escribir nada de min? Tes que escribir algo, se non marcharás sen deixar rastro e non poderei ir verte cando…

			Deixa a frase á metade, non quere pensar que Trebón vaia desaparecer algún día. Está xenuinamente preocupada e iso suaviza o anoxo do seu mentor, que adopta o ton cariñoso que emprega contadas veces. É verdade o que di Nogueira, ten debilidade por ela.

			—Non tes por que te preocupar diso, cando toque, estará cheo. Perde coidado, que penso contar o testana e o molesta que es para que poida seguir rifándote aínda despois de morto.

			Néboa esboza un medio sorriso e Trebón continúa.

			—Pero non llo podes dicir a ninguén, oíches? A estas alturas xa debía estar mediada, pero a verdade é que aínda me quedan moitas voltas que darlle.

			—Niso pensas cando se che perde a mirada dese xeito tan raro?

			—Ás veces, outras simplemente penso no aburrida que é a clase do Nogueira –contesta Trebón sorrindo.

			Non é habitual ver a Trebón tan distendido. El é un rosmón, o seu estado natural é fungar por todo. Iso é o que todos ven. Malia todo, Néboa desarmouno hai anos, xa sabe da tenrura do seu carácter e non lle asusta a fachada furibunda que ás veces pon.

			—Cóntame unha das túas adiviñanzas –pide Néboa.

			—Non se chaman adiviñanzas; son dilemas, e agora non me apetece.

			Velaí está outra vez o auténtico e xenuíno Trebón.

			—Veña home, unha pequena.

			—Aínda non resolviches a anterior, e baixa a voz que nos van escoitar. Sabes de sobra que non se pode falar desas cousas e que, de pillárennos, obrigaríanme a deixar de ser o teu titor.

			—Si tal que a resolvín. Non, non salvaría o bebé Hilbert dun incendio.

			—Hitler, chamábase Hitler. Hitler de neno.

			—Anda que vaia nomes que ten esa xente que inventas! –na nave todos os nomes teñen sentido e están distribuídos por sectores. No sector de Néboa todos son fenómenos atmosféricos, así como no sector catro son animais, Nogueira, por exemplo, vén do sector tres e todos os nomes de alí pertencen á flora–. Tanto ten. A resposta é que non salvaría o bebé Hitler se así lograse evitar un exterminio masivo.

			—Ves, é que non lle dás a pensada suficiente. Para que queres que che pregunte se logo contestas así, alegremente? Estas preguntas hai que rumialas. Ti contestas sen pensar.

			—Non tal, é que son moi fáciles.

			—Non, non o son. Tes que poñerte no lugar e pensar todas as consecuencias. Acabas de dicir que deixarías morrer a Hitler de neno se así se detivese o Holocausto.

			—Que é iso do Holocausto? –Nas clases de Néboa nunca se fala de guerras, nun intento de borralas todas da memoria colectiva. Tampouco se fala de filosofía nin se alenta a discusión, é ilegal. De onde saca Trebón toda esta información é outro dos enigmas deste home, pero tanto ten, a Néboa gústalle tanto o misterio como o feito de que as conversas que teñen estean prohibidas, dálle emoción.

			—É o exterminio do que che falaba. Estás a dar por suposto que se Hitler non existise, non morrería tanta xente, pero eu o único que che dixen foi que el era o responsable. Eu nunca dixen que se el morrese as cousas serían distintas, podería ser que calquera dos seus colegas liderase o movemento e que todo acontecese punto por punto, e daquela ti matarías un neno por nada.

			—Si, iso non estaría ben.

			—Poñamos outro neno, John Connor.

			—Si que buscas nomes raros ti, pero non fai falla, xa entendín. Teño que salvar o bebé por moi malo que poida chegar a volverse.

			—Estás segura? E que pasaría se efectivamente non salvar o neno marcase unha diferenza? Poñamos que si, que Hitler era vital e que sen el non hai Holocausto.

			—Daquela non o salvaría, xa cho dixen antes.

			—Si, pero antes contestaras sen medir as consecuencias dos teus actos. Nin tiveras en conta as bifurcacións que podería ter. Vou reformular a pregunta que che fixen ao principio. Nun incendio salvarías un Hitler bebé, aínda sabendo que de maior será responsable directo da morte de millóns de persoas?

			—Pero sen Hitler habería ou non habería exterminio?

			—Non o sabes, poñamos que habería moitas posibilidades de que non o houbese.

			—Pero non o sei seguro, non?

			—Non.

			Néboa queda pensando un anaco longo. Parece que vai contestar un par de veces, pero logo detense. Finalmente parece rendida.

			—Que sei eu, a verdade é que non creo que puidese deixar morrer un neno. Non, definitivamente sería incapaz de deixar morrer un neno por moi Hitler que fose.

			Trebón está por contestarlle que hai moitos outros bebés que morrerían só por salvar ese, pero Néboa interrómpeo.

			—E non podería levalo comigo? –Trebón parece sorprendido e Néboa explícase–. Levalo para a miña casa e crialo eu. Así convenceríao de que non pode facer o Holocausto ese. Á fin e ao cabo só é un bebé, e os bebés aprenden do que ven.

			Néboa está satisfeita. Trebón está por dicirlle que está a romper a baralla, que ese non é o razoamento que se pide, pero non o fai, quizais porque a solución de Néboa é marabillosa e orixinal, como ela mesma.

			—Ves como non era tan difícil?

			Trebón dálle a razón mentres no seu interior segue a rumiar: «unha nena ben especial esta Néboa, claro que si».

			Ela comeza a meter as cousas na mochila; como non apure, non chegará a tempo onda Vendaval.

			—Marcho, que non chego, pero queres deixarme outra adiviña… Dilema –corríxese– para o camiño?

			—Non, aínda non me contestaches á da pílula. Ademais quería preguntarche outra cousa: como levas o da morte da túa amiga?

			—Noite e mais eu xa non eramos amigas, había moito tempo que non falabamos.
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			Cando Néboa chega ao refuxio, Vendaval xa leva un anaco agardando. Néboa non se dá acostumado ao novo aspecto do seu amigo. Aínda hai nada, era un esmirrado, un resabido con voz de soprano sen un músculo no corpo. De nenos, todos gustaban de amolalo, por fraco, por choricas, por sabichón… Calquera cousa lles valía para meterse con el. Un día, Néboa cansou de ver como o trataban os compañeiros e decidiu adoptalo. Aí naceu o trinomio, a fantástica tríade; Néboa, Noite e Vendaval correndo mil aventuras. Pasaban todo o tempo xuntos e nunca pensaran que iso non fose durar toda a vida. Faríanse maiores e logo seleccionaríanos aos tres para ir de colonos a descubrir un novo planeta. Estaban seguros de que pasaría. Pero agora Noite non está, abandonáraos mesmo antes de morrer, e Vendaval xa nada se parece a aquel neno que recorda. Dun día para outro ensanchoulle a cara e medrou como dez centímetros de alto e outros tantos de costas. Daquela, pasara un tempo intentando figurarse, entender como funcionaban as súas novas dimensións, pero agora parece que lle encaixan á perfección. Hai algo nos seus movementos, unha seguridade, que Néboa envexa. Cando lle pasará a ela? Cando deixará de ter este corpo alongado de vara? Cando lle nacerán peitos e se lle curvarán as cadeiras? Néboa tamén está a medrar, pero, ao facelo, o seu corpo segue a manter as proporcións dunha nena. A súa nai dille que non pasa nada, que agora non o ve porque a estas idades todo é cuestión de ter tetas, pero que o seu corpo é moi bonito, «estilizado», di. Pero a Néboa todo iso lle dá igual, a súa nai ten razón, o que ela quere é ter tetas coma o resto, coma Brisa, coma Noite. Noite xa tiña corpo de muller. Iso marcara o final da súa amizade, nada máis saírlle os peitos, os rapaces «guais» da clase interesáranse por ela e iso fora a fin de Néboa, Noite e Vendaval. A partir de entón eran Néboa e Vendaval nun lado e noutro Noite, Brisa e os demais, pero ela nunca chegou a ser coma eles; Noite era amable e boa, e por moi anoxada que estivese con ela por abandonala, nunca podería esquecelo. Primeiro Noite e agora Vendaval? Porque cando comezou a crecer e adoptar ese corpo tan… non sabe como definilo, tan masculino quizais, deixaron de meterse con el. El segue sendo o mesmo sabichón que quere ser colono a todo custo, pero agora parece non ter importancia e mesmo a bruxa de Brisa lle sorrí ao pasar. Non pode perder a Vendaval tamén, se non que lle quedará? Trebón? Unha rapaza de dezaseis anos acabados de facer e un vello de setenta e oito? Vaia cuadrilla. A perspectiva antóllase terrible, pero parece que non ten por que preocuparse. Vendaval segue a ser o de sempre e iso inclúe ser o seu mellor amigo sen ningún tipo de condicións.

			—Estiven pensando que podiamos arranxar este lugar –di Vendaval coa súa nova voz–. Podiamos, non sei, traer algúns mobles da casa para facelo máis acolledor.

			Néboa e mais el descubriran este lugar un par de meses atrás. Hai uns anos era un almacén en uso cunha chea de símbolos de non pasar. Un día, atoparan os adhesivos esgazados e, ao empurrar, a porta abrírase de par en par. Non era un espazo moi grande, dez metros cadrados como moito, pero era abondo para eles, tiña boa circulación de aire e aínda non o desconectaran da corrente, así que aquilo era como atopar un tesouro. Reúnense aí cada vez que poden. É a súa gorida secreta, o mellor sitio do mundo.

			—Que tal co vello rosmón?

			—Non lle chames así. Sabes? Trebón é unha persoa moi interesante.

			—Se ti o dis, pero é vello e é rosmón, iso non mo irás negar –Néboa asente pouco convencida, a verdade é que rosmón é un cacho longo–. Contouche algunha das adiviñanzas esas?

			—Dilemas –corrixe Néboa.

			—Como era aquela? Un tal paporroibo1 que collía as cousas dos outros.

			—Roubaba aos ricos para darllo aos pobres –aquel dilema tivéraa obsesionada por unha tempada, entre outras cousas porque de primeiras non comprendía moi ben o concepto de pobre e rico, na nave todos dispoñían dos mesmos recursos, pero non pasara así na Terra. Cando Trebón llo explicara, ela entendera todas as implicacións morais que comportaba, pero cando quixera compartir con Vendaval todo o aprendido, a cousa non dera o resultado desexado. Por iso Néboa ás veces arrepentíase de contarllo, non porque temese que o delatase, senón porque dende entón Vendaval tiña unha escusa máis para meterse co seu mentor.

			—Vendaval, teño unha cousa que contarche.

			—Eu tamén –di el sorrindo–. Chegaron os meus exames biométricos. –Ao facer os dezaseis, todos os rapaces sométense a unha serie de probas que analizan unha chea de parámetros físicos, sobre todo en temas de resistencia e fertilidade. Ter unha boa puntuación supón incrementar considerablemente as posibilidades de entrar no sector catro, o único xeito de ser colono, que é, como xa dixemos unha morea de veces, o que máis quere Vendaval na vida. Para entrar sendo home, os datos de fertilidade teñen que despuntar, por iso Vendaval está tan emocionado–. Son bos, moi bos. Resta facer unhas comprobacións, pero, polo visto, son extraordinarios, esta é a palabra que empregaron, extraordinarios. Sabes o que iso significa? –Vendaval está pletórico e mentres fala non pode evitar coller a Néboa polos ombros e axitala un anaco, non se dá acostumado a estas mans tan grandes que lle saíron ao amigo–. Significa que se chega unha sonda positiva durante este ano eu tería posibilidades. Case seguro sería parte da tripulación! –Vendaval detense un momento, como se acabase de recordar algo.

			—E que é o que me queres contar ti? Chegaron os teus datos?

			—Non, aínda non –polo visto aínda é cedo para poder analizar os marcadores de fertilidade de Néboa e por iso están a adiar os resultados–. Non era diso do que che quería falar. Estes últimos días estiven a pensar moito no que lle pasou a Noite.

			—O que lle pasou a Noite foi terrible, unha mágoa –Vendaval cambia radicalmente de humor, está preocupado–. Os accidentes pasan, non podes obsesionarte con iso. Noite significaba moito para ti…

			—E tamén para ti –interrompe Néboa á defensiva.

			—Sabes ao que me refiro.

			«A que vén isto agora?» Vendaval e Néboa nunca falan destas cousas, pero claro que sabe a que se refire. Ela estaba namorada de Noite, sempre o estivera. Noutro tempo non lle importaría que o soubese todo o mundo, pero logo Noite abandonáraos e ela agochara todos os seus sentimentos, mentres que a vía flirtear con Xistral na súa cara. Pero a quen quería enganar? Todos os días da súa vida pensara no primeiro beixo que se deran, o primeiro para ambas. Noite achegáraselle un momento e, cando Néboa sentiu o seu alento preto da orella, non puido evitar volver a cabeza para que os seus beizos tropezasen. Daquela, Noite agarráralle a cara coas mans e déralle un longo, suave e marabilloso bico, o mellor do mundo. Bicábanse ás veces, ás agochadas, pero os bicos significaban cousas diferentes para elas dúas. Para Noite era pouco máis que un xogo, un divertimento que a poñía no camiño de converterse nunha muller, mentres que para Néboa era outra cousa, era amor, amor do bo. E non é que Noite non quixese a Néboa pero non estaba namorada; quizais, o convencemento de que a súa amiga si e que non tiña sentido facela sufrir foi o que a fixo afastarse dela e buscar novas amizades. Vendaval nunca dixera nada, escudárase no silencio para apoiar a súa amiga e só hoxe se atrevía a rompelo.

			—Non me refiro a iso –a voz de Néboa crébase un chisco, Vendaval cóllea da man pero ela retíraa rápido, está decidida a contarlle o que pasa–. Estou falando da súa morte, de como morreu.

			—Que queres dicir?

			—Creo que Noite estaba enferma.

			—Néboa, Noite morreu por un mal funcionamento do traxe de natación, un terminal solto que lle provocou unha…

			—Unha descarga letal –Néboa remata a frase do amigo–. Xa sei o que nos contaron, pero ti estabas alí, ti viches coma min o que pasou, o traxe estaba perfectamente.

			—Sei que che custa procesar o que…

			Néboa interrómpeo, se seguen por aí non vai ser capaz de acabar o seu razoamento.

			—Acórdaste de cando eramos nenos? Aquela vez que despois dunha carreira se lle puxeran os beizos e a lingua azuis? Acórdaste de como nos riamos? Non o tomaramos en serio, pero cando Noite morreu tiña os beizos e a lingua azuis, exactamente igual que de nena.

			—Iso non quere dicir…

			—Ti estabas alí, víchelo igual que o vin eu –Néboa está a perder os nervios.

			—Néboa, as enfermidades extinguíronse en canto deixamos a Terra. Aquí estamos protexidos, por iso todos chegamos aos noventa.

			Néboa está frustrada e el segue a mirala con eses olliños, como se lle tivese compaixón. Agora está furiosa, érguese e vai directa cara á porta. Marcha sen despedirse, de malos modos.

			—Volve, non sexas así –bérralle Vendaval dende dentro, pero ela xa non o escoita. Marchou.

			
				
					1 Paporroibo en inglés dise Robin, coma Robin Hood.
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			«Noite estaba enferma», ten que ser iso. Néboa leva días a darlle voltas, afrontouno do mesmo xeito que afronta os dilemas que lle propón Trebón. Está segura. Aínda que era habitual, sobre todo durante a infancia, que os habitantes da nave fosen expostos a substancias reactivas co fin de manter o sistema inmune activo, Vendaval levaba razón, a nave é unha burbulla estanca e a entrada de virus ou bacterias é case imposible, pero o de Noite era outra cousa. Na clase de Nogueira atara os cabos, agora cría saber de que se trataba.

			—Tes os ollos máis bonitos do mundo. Non coñezo outros iguais. Teñen tantas cores… Parecen verdes, pero se te fixas con atención, o diámetro é azul escuro e ao achegarse ao iris, a meniña vólvese case amarela –dixéralle Noite.

			Ela quedara encantada co afago e ao chegar á casa puxérase a mirarse no espello con atención.

			—Que miras tanto? –preguntara a súa nai.

			—De que cor dirías que teño os ollos? Non son castaños, pero tampouco son azuis nin verdes.

			—Ti tes unha cousa que se chama heterocromía. É unha pequena anomalía xenética que fai que os teus ollos sexan diferentes, que teñan unha distribución da melanina anormal –Océano dérase de conta de que a resposta acababa de preocupar a súa filla e corrixírase–. Vaia, que tes a sorte de que a ti che tocaron todas as cores e saíronche uns ollos preciosos. Alédate porque son algo extraordinario.

			Daquela non lle dera máis importancia, pero posto en perspectiva podía ter sentido. E se Noite tamén tivese unha anomalía desas? Que pasaría se a súa anomalía, en lugar de afectarlle á cor dos ollos, afectase a algún outro órgano, a algo vital? Iso podía explicalo todo. Ten que falar coa súa nai.

			A casa de Néboa é a única da rúa que ten as ventás azuis. Resulta curioso que todas as casas teñan fiestras cando en realidade a nave é un espazo totalmente pechado. As únicas ventás abertas ao exterior están na sala de control da capitá DeFormiga e no hangar de engalaxe. O resto das paredes da nave están construídas cun material de proxección que vai mudando ao longo do día.

			No salón, Fuscallo xoga no chan mentres Bruma fai que estuda. Eles son os irmáns de Néboa e son tan diferentes como puidesen ser, aínda que os nomes dos tres sexan sinónimos.

			—Ola, amor, como foi o día? –di Leira, a nai de Néboa.

			Detrás da barra que comunica a sala coa cociña pode ver a Lago, o seu pai, pelexando cunhas costeletas sintéticas.

			—Condenado forno. É que non o van arranxar nunca? Chamaron do servizo de repostos?

			O forno é a conversa preferida do pai estes últimos meses. Un día deixou de funcionar e o seu pai converteu nunha cruzada a súa reparación. Até o de agora leva as de perder.

			—Chegou xa Océano? –pregunta Néboa.

			Leira, Océano e Lago son os pais de Néboa e dos seus irmáns, pero ningún deles comparte xenética, isto é o habitual na nave. Os fillos non se teñen como na Terra. Como o mantemento dos recursos da nave depende de que os cen mil habitantes sexan un número estable, a reprodución non se pode deixar nas mans de algo tan arbitrario como a bioloxía. Aos once anos todos os habitantes da nave pasan por un proceso de esterilización química reversible até os dezaoito anos; a partir de aí os gametos deixan de estar activos. Por iso os colonos só se poden escoller na franxa entre os dezaseis e os dezaoito anos. Como se teñen fillos, daquela? Cando partiron da Terra incluíron o número de embrións necesarios para cubrir toda a vida útil da nave. En principio, cada habitante ten dereito a un fillo. Dentro do período que vai dos vinte aos corenta anos podes reclamalos. Se non queres telo, podes ceder o teu dereito a outro. Normalmente a xente agrúpase para a crianza, a maioría das veces seguindo criterios románticos. Ás veces as agrupacións son en parella pero non é infrecuente que se faga en tríos. O que é fundamental para a boa dinámica da nave é que o núcleo familiar habite no mesmo sector, ese é o único requisito. No caso dos pais de Néboa, a relación de Lago, Leira e Océano é completa a todos os niveis. Ás veces dormen xuntos e outras separados, pero dalgún xeito conseguiron acadar un equilibrio. Tamén é certo que se coñecen ben, eran amigos de nenos, unha piña que logo foi familia. Leira e Lago dan clase aos cativos na escola infantil e Océano é técnica de laboratorio. Ela puidera optar ao sector catro, era unha alumna excelente e os seus resultados biométricos entraban dentro dos límites, pero púidolle a presión e fallou os exames. Tivo que renunciar a ser científica e converterse en Técnica do sector un. Como escolas hai en todas as partes, Leira e Lago viñeron con ela e formaron unha familia.

			Néboa dálle un bico á súa nai, que cheira tan ben coma de costume.

			—Océano está no despacho, vai por ela e vinde poñer a mesa, que imos cear.

			Na cociña, Lago revisa as costeletas e o brócoli sintético. Nada do que se come na nave ten orixe animal ou vexetal, todo procede dunha complexa síntese de laboratorio usando como base o carbono de certos asteroides. «Comemos po de estrelas», diría o poeta, un po que ten a forma e o sabor do alimento que imitan. Hai que manter intacta a cultura da Terra.

			—Xa está a cea? –pregúntalle Océano a Néboa cando a ve chegar.

			—Si, nun cacho, pero nai, quería facerche unha pregunta. Porque a alguén se lle poden poñer os beizos e a lingua violeta?

			—Sabes que só os científicos do sector catro poden ter acceso a ese tipo de información.

			—Si, pero ti traballas con reactivos virais, e ademais eu xa sei que ti sabes moitas cousas.

			A nai achégase, confidente, e baixa un pouco o volume.

			—A falla de oxíxeno pode provocar que os beizos e a lingua se poñan azuis, chámase cianose central. Creo que pasa ás veces cando o pulmón ou o corazón atopan dificultades. Por que queres sabelo? Dubido que sexa algo que vos ensinen en Usos e costumes.

			—Só é algo que discutía con Vendaval.

			—Sabes que é perigoso que formules ese tipo de preguntas.

			—Perde coidado.

			—Poderían apercibirte e iso poríache difícil ingresar no sector catro.

			Ultimamente Océano insiste moito no sector catro. Que chegue a onde ela non puido chegar. «Ti sabes cantas cousas poderías aprender? No sector catro hai información, cóntanche cousas, non é simplemente repetir todo o que se vén facendo». Se Néboa lograse entrar, sería a primeira da súa familia; pero as ilusións de Océano están moi pouco xustificadas se temos en conta que as notas de Néboa deixan moito que desexar.

			—Por certo, chegaron os biométricos ao laboratorio, queres que che diga como foron?

			Océano non pode evitar un sorriso, o cal significa que son bos.

			—Non te preocupes, xa os verei cando os envíen.
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