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				Pesadelo

				Acordou em sobressalto, com o coração a acelerar imediatamente assim que a memória de estranhas mãos enluvadas a percorrer-lhe o corpo lhe invadiu a consciência. Ainda sentia o látex frio na pele, tocando-a, despindo-a, manipulando os seus membros, lançando arrepios de medo e de aversão através das suas veias. Lembrava-se de se sentir paralisada, de querer gritar, mas olhar, impotente, para o rosto de um monstro escondido atrás de uma máscara, rindo em gorgolejos ásperos e baixos que só ela podia ouvir, fitando-a com uns olhos implacáveis e cheios de ódio.

				Esfregou a testa com os dedos trémulos e gelados e obrigou-se a respirar, arquejando em longos e profundos fôlegos para afastar a memória do perturbador pesadelo. Tinha de ter sido um pesadelo... estava na sua própria cama, com o seu pijama de seda favorito, e ouvia os passos apressados da mãe a preparar-se para o trabalho. Nada estava fora do lugar.

				Um terror noturno, só isso. O pior de que se conseguia lembrar, um terror vívido que não esqueceria tão cedo, mas, ainda assim, apenas um pesadelo. Os seus olhos pousaram na foto de Pat, emoldurada na sua mesinha de cabeceira, e, por um momento, concentrou-se no seu sorriso afetuoso, imaginando os seus braços fortes a envolver-lhe o corpo, fazendo-a sentir-se novamente segura.

				Melhor.

				Levantou-se, sentindo os joelhos um pouco fracos, mas obrigou-se a sair do quarto, dirigindo-se para a cozinha. Tinha a garganta seca, como se há séculos não bebesse água. Encheu um copo no lava-loiça e bebeu-o avidamente, voltando depois a respirar.

				– Bom dia, querida – cumprimentou-a a mãe, passando-lhe em seguida a mão quente pelo rosto. – Sentes-te melhor?

				Ela franziu o sobrolho, um pouco confusa. Estava a falar de quê?

				A mãe parou a sua correria de preparação matinal e examinou-a da cabeça aos pés. Depois, um ligeiro sorriso esticou-lhe os lábios.

				– Estavas um pouco tonta ontem à noite e a tua pressão arterial estava baixa de mais para o meu gosto.

				– Ah – reagiu ela, ainda de sobrolho franzido, apercebendo-se de que não se lembrava de grande coisa da noite anterior.

				– Christina, já discutimos isto – disse a mãe no seu tom clínico, o tom que reservava para os seus pacientes mais desobedientes. – Comes pouco, estas sessões fotográficas consomem recursos, por isso tens de gerir as energias. Vais esgotar-te. A Vogue não vai falir se tirares um dia de folga de vez em quando.

				Era o eterno conflito entre as duas. A mãe tinha boas intenções, mas não entendia que a carreira de modelo só durava alguns anos e ela não podia dar-se ao luxo de desperdiçar um único dia. Tinha vinte e seis anos e estava já a caminho de deixar de ser novidade. Não tardaria a que as agências começassem a enviar-lhe e-mails padronizados a dizer coisas do tipo: «Após uma análise cuidadosa, blá, blá, decidimos avançar com uma candidata diferente, que corresponde melhor às nossas necessidades neste momento.» Tradução livre? «És demasiado velha para isto, lamento. Temos alguém mais novo, arranja outra coisa para fazeres.»

				Mas esse dia ainda não chegara; ainda era uma das modelos mais procuradas do ramo, e as suas sessões fotográficas levavam-na por todo o mundo, adornando-a com roupas de marca com as quais podia ficar após ter aparecido em cobiçadas passarelas sob o incessante piscar de milhares de flashes. Tonta ou não, tinha um horário e planeava cumpri-lo. A limusina ia buscá-la às nove, e ela não ia estar pronta a tempo.

				Fez-se forte e, com um sorriso radiante e um gesto da mão, pôs de parte as preocupações da mãe.

				– Vou ficar bem, mãe, não te preocupes. Até faço umas análises, se quiseres, mas hoje não. Sobrou algum café para mim?

				A mãe apontou para a máquina Keurig.

				– Comprei-te algumas cápsulas de baunilha, daquelas de que tu gostas.

				– De avelã também?

				– De avelã também, querida – disse ela, sorrindo. Depois, depositou-lhe um beijo na face e saiu de casa a correr, sacudindo as chaves do carro na mão. – Bom voo! E descansa um pouco.

				– Fá-lo-ei – respondeu Christina para a casa vazia, subitamente fria e silenciosa, e tão assustadora como o seu pesadelo.

				Ainda a tremer, lançou à máquina de café um olhar pesaroso assim que se apercebeu de que eram nove menos um quarto. O tempo não lhe chegava para se maquilhar e vestir. Forçou-se a mover-se rapidamente, embora se sentisse como se estivesse a mover-se em câmara lenta, o ar denso como água, oferecendo demasiada resistência para o seu corpo enfraquecido superar.

				Entrou na casa de banho e acendeu as luzes do toucador, examinando o rosto com um olhar crítico. Olheiras debaixo dos olhos, que exigiriam corretor, uma palidez que pedia mais blush do que o habitual e talvez um tom mais escuro de base. Olhos vazios e assombrados que necessitavam de um toque de sombra para realçar a sua cor esbatida.

				Ligou o chuveiro e começou a desapertar os botões, ainda a examinar o rosto, mas os seus dedos hesitaram; olhou para o espelho e ficou sem fôlego. A parte de cima do pijama estava mal abotoada, com o botão do fundo enfiado na segunda casa a contar do fim. Trivial.

				Então porque é que sentiu o sangue transformar-se em gelo ao olhar para as bainhas desencontradas?

				Sentiu uma nova vaga de tonturas a percorrê-la e deu um passo atrás. Um gemido estrangulado saiu-lhe da boca, enquanto memórias ténues lhe invadiam a mente.

				Mãos frias com luvas de látex a tocá-la, a despi-la, a manipular-lhe o corpo. Um olhar maligno e penetrante vindo de trás de uma máscara, e uma risada áspera e aterradora, o riso de um estranho, mas sinistramente familiar. O som do obturador de uma câmara, uma e outra vez, num ritmo familiar de disparos rápidos. A sua própria pele a arrepiar-se quando aquelas mãos estranhas a invadiram. As mesmas mãos a vesti-la, a enfiar-lhe a parte de cima do pijama, roçando contra os seus seios enquanto apertavam os botões.

				Envolveu o corpo com os braços e recuou, com passos vacilantes, até chocar contra a parede, de olhos cravados no espelho, na imagem dos seus botões mal apertados.

				– Oh, Deus, por favor... – lamentou-se, enquanto as lágrimas lhe escorriam pelas faces pálidas. – Por favor, não deixes que seja verdade.

				O pesadelo era real.
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				Dia de folga

				Tess corria pela areia macia a um ritmo calmo, desfrutando do ar fresco da manhã, das cores suaves do oceano tranquilo e dos raios quentes do sol, tudo boas distrações para se impedir de pensar demasiado no homem que corria ao seu lado. Viu os seus pés baterem no chão em sincronia, partilhando um ritmo, quase como se partilhassem um batimento cardíaco. Depois, desviou o olhar para as águas esmeralda e deixou que um sorriso lhe esvoaçasse nos lábios.

				Sabia-lhe bem partilhar com alguém um momento da vida. Há muito que não o fazia, e não sabia o que significava realmente aquele momento, se é que tinha algum significado. Talvez fossem só dois polícias a fazer exercício juntos, dois colegas, mais nada.

				Claro que não havia mais nada. Ela era agente do FBI, ele era um detetive dos homicídios no Gabinete do Xerife de Palm Beach. Às vezes, investigavam casos juntos, quando o Condado de Palm Beach necessitava do apoio da agência.

				Lançou-lhe um olhar rápido e franziu ligeiramente o sobrolho.

				– Está a conter-se?

				Ele olhou para ela e sorriu, mas não disse nada.

				– O quê, vai invocar a Quinta1, agora? – perguntou ela, soando um pouco sem fôlego.

				O sorriso dele aumentou.

				– Está bem... – disse Tess, com um gesto desdenhoso da mão. – Mudando de assunto. Porque não está o Michowsky a suar aqui connosco?

				– Vai levar os filhos à pesca – disse ele. – Acabámos de fechar um caso difícil. Precisava de uma pausa.

				– E o Todd?

				– Eu? Estou bem, acho eu, mas uma pausa nunca fez mal a ninguém, por isso um fim de semana prolongado e mais dois dias de folga parece-me ótimo.

				Alongou o passo por alguns segundos. Depois, virou-se, postando-se à frente dela e começando a correr de costas, sem perder o ritmo.

				– Tem planos para o fim de semana, agente especial Winnett?

				Tess hesitou antes de responder. Não eram precisos doze anos como agente federal para saber para onde a conversa se encaminhava. Queria sair com o detetive Fradella? Talvez não fosse o mais inteligente ou o mais lógico a fazer, mas a ideia fê-la sorrir.

				Lançou a Fradella um olhar rápido e resguardado. Era um polícia perspicaz, suficientemente curioso para fazer perguntas invulgares e suficientemente ousado para formular teorias intrigantes. Ambicioso e ávido por aprender, estivera disponível vinte e quatro horas por dia durante as suas investigações mais recentes, absorvendo insaciavelmente técnicas e metodologias de construção de perfis e aplicando-as depois corretamente à primeira oportunidade que surgira.

				Mas não era para aprender técnicas de análise comportamental que ele ia a correr ao seu lado nessa manhã. Encontrava-se ali como amigo, um amigo disposto a estar onde quer que ela lhe permitisse estar. Essa manhã era diferente; exigira força de vontade, mas Tess decidira afastar-se do seu passado, obrigando a sua mente a ignorar a ferida que jamais sararia por completo, a distante mas ainda viva memória daquela noite terrível, doze anos antes.

				Talvez estivesse na altura de seguir em frente, ainda que isso significasse dar pequenos passos e permitir que as pessoas se aproximassem um pouco. Talvez fosse tempo de aprender a viver novamente; o passado já a mantivera prisioneira durante tempo que chegasse.

				– Hum, ainda não sei bem – respondeu por fim, olhando de soslaio. – Não tenho nada na agenda, mas os fins de semana costumam ficar bastante movimentados – acrescentou, na brincadeira.

				– Então é melhor despachar-me e convidá-la para jantar esta noite – disse ele, sorrindo sob um ligeiro franzir de sobrolho inseguro. – E um filme?

				Tess riu-se.

				– Vou ver o que posso fazer. O que tinha em mente?

				– O que lhe apetecer – respondeu ele rapidamente, virando-se de novo e recomeçando a correr ao lado dela.

				– Isto não foi propriamente planeado, pois não, detetive? – perguntou ela, fechando-se depois em copas, envergonhada e prestes a pedir desculpa. Ele não merecia o interrogatório que Tess estava a fazer-lhe.

				– Não – respondeu Todd, erguendo as mãos. – Eu sou assim, pura espontaneidade.

				– Ahã – assentiu ela, continuando depois a correr em silêncio durante cerca de um minuto, com a mente totalmente vazia de quaisquer pensamentos e agradavelmente relaxada.

				– Ei, importa-se que lhe faça uma pergunta de trabalho? – perguntou ele, passado algum tempo.

				– Dispare.

				– Porque recusou o convite para se juntar à Unidade de Análise Comportamental?

				Tess fitou-o por um momento.

				– Isso não é uma pergunta de trabalho. É pessoal.

				– Desculpe, não queria intrometer-me – murmurou ele, mantendo os olhos fixos em frente, na linha do horizonte.

				– Não, quero dizer que é uma pergunta pessoal, não de trabalho, mas vou responder de qualquer forma. – Fez uma pausa, sem saber quanto devia partilhar. – Não me sentia preparada, sabe? E Quantico? Não é para mim.

				– Porquê?

				Abrandou até parar, virando-se em seguida para olhar para o oceano que brilhava com um milhão de centelhas ao sol da manhã.

				– Deixaria isto? – perguntou, apontando para a água.

				– Por Quantico? Num piscar de olhos – respondeu ele, com um grande sorriso.

				Nem sequer estava ofegante após a corrida de cinco quilómetros pela praia macia. Subitamente, Tess sentiu-se cansada e sentou-se na areia, inclinando a cabeça para trás para deixar que o sol lhe aquecesse o rosto. Sabia bem, como dedos hábeis a fazer-lhe uma massagem facial, enquanto o vento lhe brincava com o cabelo. Se se deixasse ir, podia ficar assim para sempre.

				– Não o conheço, detetive Fradella – acabou por dizer, com um laivo de diversão na voz. Depois, o seu tom tornou-se sério. – Pensei muitas vezes em Quantico, mas simplesmente não me parece certo.

				– Aquele tipo da UAC disse que a ajudava a adaptar-se, não foi?

				Por um momento, Tess franziu o sobrolho, tentando recordar-se.

				– Refere-se ao agente especial supervisor Bill McKenzie?

				Fradella assentiu.

				– Foi ele que me nomeou para o cargo, mas não é uma questão de adaptação. Estaria a trabalhar em casos, como fazemos aqui, só que a perseguir os piores criminosos possíveis, a fechar os casos mais brutais, e a nível nacional, não regional, como faço agora. Isso significa viajar, muito tempo passado longe de casa.

				– Nesse caso, eu é que não a conheço, agente especial Winnett – respondeu Fradella, com um sorriso persistente. – Nunca a vi fugir de um caso difícil, para não dizer que não me parece particularmente apegada à sua casa.

				Era esse o problema de sair com um colega, e ainda por cima um bom investigador. Não podia mentir nem fugir às coisas, pois ele facilmente a apanharia e as perguntas continuariam a jorrar. Tinha razão em continuar a perguntar, pois ela ainda não referira o principal motivo para ter recusado a oferta de Bill e o instinto dizia-lhe que havia mais naquela história. Demorou um momento a pensar nisso, ainda que não fosse a primeira vez.

				Não se sentia assim tão segura de si, ainda não, não o suficiente para Quantico, para trabalhar em equipa juntamente com os mais brilhantes investigadores de toda a agência. Sempre que pensava que o seu passado fora enclausurado para sempre, o seu stresse pós-

				-traumático ressurgia com um inesperado momento de hipervigilância, uma resposta brusca ou uma reação de sobressalto ao simples facto de alguém entrar na sala, lembrando-lhe que ainda não estava preparada. Não podia partilhar isso com Fradella, nem agora, nem nunca. Não sem lhe contar o que lhe acontecera há doze anos, e isso ela jamais poderia fazer.

				Em vez disso, decidiu desviar a conversa.

				– Vê-me como uma viajante calejada, hã?

				Ele abanou a cabeça.

				– Não, não foi isso que eu quis dizer. Acredito que tem uma oportunidade e está a deixá-la escapar. Não estará lá para sempre, com ou sem Bill.

				Tess deixou passar alguns momentos de silêncio, desfrutando do suave rumorejar das ondas do oceano a roçar contra a praia.

				– Gosta de sushi? – perguntou, sem desviar os olhos da superfície brilhante do mar.

				– Adoro sushi, e conheço um sítio ótimo – respondeu ele, entusiasmado. – Às seis da tarde é uma boa hora para si?

				Ela anuiu. Tinha muito tempo e nada para fazer. A corrida terminara e não esperava que Fradella ficasse ao seu lado por muito mais tempo. Talvez pudesse ir pôr o carro a lavar ou fazer algumas compras, talvez aspirar a sala de estar? Não... mais lhe valia ir ajudar Cat no bar. Quase desatou a rir ao admitir silenciosamente a si mesma que, fora do trabalho, não tinha grande vida. Talvez o seu lugar fosse em Quantico, afinal.

				– Ei, alguma vez subiu ao Jupiter Inlet Lighthouse? – perguntou Fradella. – Cento e cinco degraus de ferro fundido a ranger. Podíamos comer qualquer coisa e ir lá acima. – Procurou-lhe o olhar. – Se quiser.

				Não teve oportunidade de responder. O telemóvel de Fradella tocou e ele gemeu ao ver no ecrã o nome de quem lhe ligava. Tess olhou um pouco mais para o oceano, ignorando a conversa de Fradella ao telefone e assimilando a beleza da infinita extensão de água.

				– Fica para a próxima? – perguntou Fradella, agachando-se ao seu lado. – Estamos a ser chamados. Parece ser um suicídio, por isso provavelmente não vai demorar muito. – Fez um gesto com o telemóvel. – Acho que ainda podemos ir jantar.

				– E o Michowsky?

				– Vai ter comigo ao local. O Doutor Rizza também está a caminho.

				Estendeu a mão e Tess agarrou-a, deixando-o ajudá-la a levantar-se. Sacudiu a areia dos corsários e virou-se, pronta para partir.

				– O carro está ali – disse Fradella, ainda de sobrolho franzido. – Venha, eu deixo-a em casa antes de ir para o local.

				Caminharam rapidamente, mas, ao aproximarem-se do carro, abrandaram um pouco e Tess não conseguiu perceber de quem era a culpa.

				– É um suicídio, então, hã? – perguntou, incapaz de parar de pensar em como teria adorado subir os cento e cinco degraus do Jupiter Inlet Lighthouse.

				– Pois – respondeu ele, sombrio.

				– Suponho que não precisam de uma agente federal?

				A carranca dele desapareceu.

				– Ei, é sempre precisa uma agente federal. Nós, polícias do condado, podemos dar cabo de tudo, como fazemos sempre.

				– Sim, pois – riu-se ela. – Espere até o Michowsky me ver. Vai ficar encantado. – O sarcasmo na sua voz era evidente.

				– Por acaso, até vai, sabe? Tem muito apreço por si.

				
					
						1  Referência à Quinta Emenda da Constituição dos Estados Unidos, que garante aos cidadãos o direito a manter o silêncio, evitando assim uma possível autoincriminação. (N. da T.)
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				Suicídio

				Fizeram paragens rápidas para mudar de roupa a caminho do local do crime. Tess não acreditava que aparecer de corsários e soutien de desporto fosse apropriado para uma agente da autoridade que estava a investigar a morte de alguém. Foram rápidos, não acrescentando grande atraso ao seu tempo de chegada.

				Com Fradella ao volante, a caminho da morada no norte de Palm Beach, Tess reviu os pormenores do caso no portátil, tentando não enjoar por ir de olhos fixos no ecrã enquanto ele fazia curva atrás de curva acima do limite de velocidade.

				– A nossa vítima chama-se Christina Bartlett, vinte e seis anos, solteira – leu Tess no ecrã, semicerrando os olhos à luz brilhante do sol. – É modelo, trabalha com uma série de importantes revistas de moda. A mãe, Iris, é dentista, e o pai, Sidney, é advogado. Registo criminal limpo, sem antecedentes – acrescentou, sem sequer se aperceber de que a sua voz tinha perdido ímpeto e as suas palavras se tinham transformado em resmungos quase ininteligíveis enquanto introduzia uma nova pesquisa no computador.

				Fradella olhou rapidamente para ela ao aproximar-se de um sinal de stop.

				– O que foi?

				– O pai dela, Sidney Bartlett, diz-me qualquer coisa. Parece-me tão familiar; o nome ressoou-me na mente, mas não consigo situá-lo. Pesquisei os antecedentes dele; está limpo. – Suspirou e, por um momento, olhou para a rua, absorvendo o traçado do bairro. Relvados impecavelmente cortados, palmeiras altas com troncos limpos e folhas reluzentes, palmetos e arbustos em flor a ladear ruelas e caminhos de acesso. De onde conhecia Sidney Bartlett?

				Uma rápida pesquisa na internet devolveu-lhe zero resultados úteis, limitando-se a corroborar o que obtivera da base de dados. Sidney era um advogado de sucesso, com a sua própria firma em sociedade com dois outros nomes que vinham depois do seu. Nada fora do vulgar. Talvez a sua mente estivesse a pregar-lhe partidas. Ou talvez os seus caminhos se tivessem cruzado durante um julgamento em que fora chamada a testemunhar.

				Mais uma curva e a carrinha do Dr. Rizza tornou-se visível, estacionada em marcha-atrás no caminho de acesso de uma enorme casa de tijolo de um único andar. Dois carros da polícia tinham ainda as luzes a piscar e havia outra carrinha estacionada mais ao fundo da rua, com a insígnia da Unidade de Locais de Crime.

				Tess dirigiu-se lentamente para a entrada, observando cada pormenor. Modernas câmaras de segurança monitorizavam a porta da frente, os lados do relvado frontal e o caminho de acesso. Provavelmente as traseiras também. Uma vedação de alvenaria com dois metros e meio rodeava o jardim das traseiras, e podia ver, mais além, o telhado de uma piscina envidraçada.

				Uma pancadinha no ombro interrompeu o seu escrutínio.

				– Agente especial Winnett – disse Michowsky, com um sorriso e um aceno –, que prazer inesperado. O Fradella deu-se ao trabalho de lhe dizer que é um suicídio?

				Tess deu-lhe um abraço rápido.

				– Disse, sim. Vim só acompanhar, se não se importa.

				– À vontade – disse ele, esboçando um gesto convidativo e deixando-a ir à frente. – Quantos mais, melhor – acrescentou, mas um rápido franzir das suas sobrancelhas disse o contrário.

				Percorreu devagar o reluzente chão de mármore, dirigindo-se para a sala de estar, onde se ouviam conversas distantes e abafadas. A voz lacrimosa de uma mulher dizia repetidamente qualquer coisa, algo que Tess não conseguia ouvir com clareza, não do local onde estava.

				Ao entrar na sala de estar, pôde entender melhor as palavras da mulher, mas a sua atenção foi atraída para um grande retrato emoldurado de uma jovem. Deslumbrantemente bela, a rapariga envergava uma coroa cravejada de brilhantes sobre os longos cabelos louros, e uma faixa de cetim branco atravessava-lhe o corpo, com as palavras Miss Florida USA inscritas a preto em letras cursivas.

				– Tens de lhes contar – dizia a Dra. Bartlett, torcendo as mãos no colo. Balançava para a frente e para trás, como uma criança a precisar de conforto. As lágrimas escorriam-lhe pelas faces e manchavam-lhe a blusa, mas ela não parecia importar-se. Os seus olhos inchados fitavam os do marido, suplicantes.

				– Pensa no que estás a fazer – respondeu o Sr. Bartlett. O queixo tremia-lhe violentamente e a sua voz estava embargada pelas lágrimas. – Pensa na imprensa e em todos os outros. Não podemos fazer-lhe isso. Não agora. Principalmente agora.

				Tess deu um passo na direção deles, mas parou. Era melhor dar-lhes mais tempo para assimilar; haveria oportunidades para fazer perguntas mais tarde. Viu as horas e calculou que ainda nem tinham passado duas horas desde que a chamada para o 112 fora processada. Os pais de Christina ainda estavam em choque.

				Virou-se e seguiu um técnico de locais de crime em direção às traseiras da casa. Calçou umas capas protetoras por cima dos sapatos antes de entrar no quarto e, num rápido cumprimento, acenou ao assistente do médico-legista.

				O quarto era grande e luminoso, com móveis brancos e lençóis cor-de-rosa; um cenário de princesa, provavelmente evocativo da infância de Christina. Já não era uma criança; Christina era uma mulher adulta, como provavam a lingerie de renda preta espalhada pelo quarto e um retrato dela, esbelta, bronzeada e sexy num biquíni minimalista, a sorrir nos braços de um homem moreno. O homem tinha uma expressão arrogante no rosto, exprimindo o orgulho da posse em vez de amor, tal como um novo dono olha para o seu carro desportivo novinho em folha. A foto do mesmo homem estava emoldurada na mesa de cabeceira e, por algum motivo, Tess olhou para aquela foto, adiando o momento em que teria de olhar para o corpo sem vida de Christina. Mesmo que autoinfligida, a morte era profundamente perturbadora, talvez ainda mais.

				O Dr. Rizza estava debruçado sobre o corpo de Christina, provavelmente a medir-lhe a temperatura do fígado, após o que endireitou as costas com um gemido, agarrando-se ao lado direito com uma mão coberta por uma luva de látex. Em seguida, tirou as luvas e passou a mão pelo tufo desgrenhado de cabelos grisalhos que ainda se mantinha agarrado à sua cabeça calva.

				– Olá, doutor – disse Tess, reparando nas pequenas gotas de suor que se lhe formavam na testa. O homem estava a um passo de um ataque cardíaco. A sua pele pegajosa estava coberta de manchas vermelho-escuras, um claro indicador de hipertensão. Pensou em referi-lo, mas decidiu não o fazer; afinal, ele era médico; sabia certamente isso. Diziam os rumores que, desde a morte da sua esposa alguns anos antes, o doutor optava cada vez mais por jantares líquidos, e essa escolha de estilo de vida começava a cobrar o seu preço. Ainda assim, continuava a ser o melhor médico-legista com que Tess alguma vez trabalhara.

				– Olá – respondeu ele, sem desviar os olhos do corpo de Christina. – Estou prestes a emitir uma conclusão preliminar de suicídio. Não precisamos dos federais desta vez. Pode recuperar o seu fim de semana.

				– Não estou aqui oficialmente, doutor – respondeu ela, quase apologética. – Suicídio, diz?

				Ele encolheu os ombros e apontou para os frascos vazios de medicamentos espalhados por ali.

				– Não há quaisquer sinais de trauma. Saberei mais após terminar o meu exame, mas, por agora, as descobertas são consistentes com um suicídio.

				– O que foi que ela tomou? – perguntou Michowsky.

				– O que quer que tenha conseguido encontrar em casa – respondeu o Dr. Rizza. – Ou, melhor dizendo, tudo o que encontrou. – Calçou uma luva nova e apanhou os frascos vazios, um a um, lendo os rótulos antes de os depositar em pequenos sacos para provas. – Os betabloqueadores e inibidores da ECA do pai; ou seja, Inderal e Quinapril, respetivamente. Depois as benzodiazepinas da mãe, Restoril, se quiserem saber a marca – acrescentou, largando o último dos frascos laranja vazios num saco para provas.

				– Sabe quantos tomou? – perguntou Michowsky.

				– Eram os três para noventa dias – respondeu Fradella após ler os rótulos. – Podemos verificar com a farmácia, para ver quando foram levantados e partir daí, se os pais não conseguirem lembrar-se. Eu trato disso.

				– Poderei fazer uma estimativa com base no que encontrar no estômago e no exame toxicológico – acrescentou o Dr. Rizza. – Mas posso dizer-lhes isto: esta rapariga queria morrer. Não foi um pedido de ajuda que correu mal. Tomou os comprimidos todos, até ao último, e isso exige força de vontade.

				– Porquê? – perguntou Fradella.

				– A força de vontade? – inquiriu o Dr. Rizza, e Fradella anuiu. – O corpo humano protege-se contra venenos, incluindo o vómito defensivo sempre que um veneno é ingerido. Após ter tomado os primeiros comprimidos, lutou contra uma vontade tremenda de vomitar. Era o quanto estava decidida a morrer.

				– Alguma ideia de porque se matou? – perguntou Michowsky.

				– Esse é o seu trabalho, detetive – replicou o Dr. Rizza. – Se estiverem prontos para a mover, eu também estou.

				– Dê-me mais um minuto – pediu Tess.

				O Dr. Rizza chegou-se para o lado, abrindo espaço para que Tess se aproximasse do corpo.

				Christina estava deitada de lado, os lábios pálidos ligeiramente entreabertos, como se dormisse tranquilamente, não mais tocada pela respiração. Ondas de cabelos dourados rodeavam-lhe a cabeça como uma aura, espalhados pela almofada, à altura dos ombros. Os seus pés tocavam no chão, como se estivesse demasiado fraca para os subir para a cama. Vestia um pijama verde com ursinhos, um pijama de menina. Não havia tristeza ou depressão no quarto, nas roupas que vestia, no cenário. O que quer que tivesse levado Christina a tirar a própria vida tinha sido súbito.

				Tess conseguia visualizá-la, sentada de um dos lados da cama, a engolir punhados de comprimidos uns atrás dos outros, empurrando-os com água com gás. Uma garrafa vazia rebolara para baixo da mesa de cabeceira e havia outra meio vazia, sem tampa, junto à foto emoldurada sobre o acabamento lacado. A água estivera fresca, acabada de sair do frigorífico; a condensação tinha manchado a superfície brilhante da mesa de cabeceira, deixando para trás um círculo de madeira inchada, provavelmente permanente, uma lembrança da sua morte.

				Depois, devia ter enfraquecido tão depressa que se deixara cair de lado, incapaz de fazer mais. Teria querido gritar por ajuda? Teria mudado de ideias naqueles momentos finais?

				Tess calçou umas luvas e examinou as mãos de Christina. Uma manicura perfeita, nem uma racha nas unhas. Uma camada fresca de verniz, coberta por uma camada transparente de brilho protetor. Examinou atentamente as cutículas e não viu qualquer crescimento entre a cutícula e a camada de verniz. Também não havia qualquer erosão nas pontas das unhas. A mesma mulher que se suicidara algumas horas antes tinha pintado as unhas no dia anterior.

				– Hora da morte, doutor? – perguntou, ainda a examinar as mãos de Christina.

				– Diria que três e meia da manhã.

				– Como foi que morreu, tendo em conta aquilo que tomou?

				– Depende do número de comprimidos que tomou de cada frasco, mas só existem dois cenários possíveis. Se o sedativo tiver atuado primeiro, adormeceu e entrou em choque cardiogénico. Se foi o Inderal a atuar primeiro, pode ter entrado em convulsões, perdendo depois os sentidos quando a benzodiazepina fez efeito.

				– E quanto ao terceiro? Como é que se chamava?

				– Quinapril – respondeu o Dr. Rizza. – Contribuiu para o desencadear do choque cardiogénico.

				– São medicamentos comuns? – perguntou Fradella.

				– Estão entre os mais receitados da América – respondeu o Dr. Rizza. – Provavelmente, a mãe debate-se com insónias perimenopáusicas e o pai combate a hipertensão. Nada fora do vulgar. Não vejo aqui nada de suspeito; confirmarei as minhas descobertas quando a tiver na minha mesa.

				Acenou ao assistente, que fez passar uma maca pela porta, abrindo em seguida um novo saco para cadáveres. Tess chegou-se para o lado,

				vendo-os carregar o corpo de Christina e retirá-lo do quarto, mas ficou ali, a olhar para a cama de princesa adornada com lençóis cor-de-rosa.

				– É um suicídio – disse Michowsky, tocando-lhe no braço ao passar. – Venha, vamos embora. Os polícias fardados tratam dos depoimentos.

				– Eu fico – respondeu Tess. – Ela teve algum motivo para se matar. Pensei que quisessem saber qual foi.

			

		

	
		
			
				4

				Os pais

				Estava um polícia fardado à entrada da sala de estar, de bloco de notas na mão, mas Tess mandou-o embora com um gesto. A maioria das unidades de investigação de locais de crime já tinham partido; eram dos poucos que restavam. A carrinha do Dr. Rizza abandonara o caminho de acesso, levando consigo o corpo de Christina Bartlett e fazendo com que a mãe dela irrompesse em amargos soluços encostada ao peito do marido. Desta vez, Sidney Bartlett não conteve as lágrimas; deixou-as cair, cerrando os olhos com força, como se rejeitando uma realidade que era demasiado dolorosa para suportar.

				Tess aproximou-se do casal e pigarreou baixinho para chamar a atenção.

				– Doutora Bartlett, se me permite – disse suavemente.

				O Sr. Bartlett foi o primeiro a olhar para ela.

				– Quem é a senhora?

				Esquecendo-se de que não estava ali a título oficial, Tess pegou na carteira e mostrou a sua identificação.

				– Agente especial Tess Winnett, FBI.

				– FBI? – reagiu a Dra. Bartlett, virando-se para ela e examinando-a com os seus olhos inchados e lacrimosos. – Porque está o FBI a investigar um suicídio?

				Chegou-se ligeiramente para mais perto do marido, como se procurando a sua proteção. Depois, pegou-lhe na mão e apertou-a depressa, enquanto trocavam um rápido olhar. Era uma reação interessante, definitivamente algo que valia a pena explorar. Porque estariam os dois preocupados com o facto de terem o FBI a investigar a morte da filha?

				Tess decidiu mitigar-lhes os medos, mas tomou mentalmente nota para examinar mais a fundo os seus antecedentes. Tinham definitivamente algo a esconder.

				– O FBI não está a investigar a morte da sua filha, doutora. Estava a trabalhar num caso com o Gabinete do Xerife do Condado de Palm Beach quando a chamada chegou. Já que estou aqui, posso muito bem ajudar.

				– Estou a ver – respondeu ela, pouco convencida.

				– Por favor, aceite as minhas mais profundas condolências – acrescentou Tess.

				– Obrigada – respondeu ela, tirando um lenço de papel de uma caixa pousada na mesa de café. – Diga-me, agente, o que podemos fazer por si?

				– Gostaríamos de entender o que motivou a decisão da sua filha de pôr termo à vida. Sabem de algum...

				– A morte da Christina foi uma absoluta surpresa para nós – disse o Sr. Bartlett. – Provavelmente, é algo que nunca compreenderemos. Uma decisão destas... não é fácil de entender.

				– Falem-me da Christina – pediu Tess, sentando-se no sofá em frente, na beira da almofada macia de couro, e inclinando-se para eles, pronta a escutar.

				– Era incrível. Trabalhadora, dedicada, superou as expetativas desde o primeiro dia em que pôs os pés na escola. – A Dra. Bartlett limpou os olhos com o lenço agora húmido, tirando em seguida outro da caixa. – Ela... não merecia isto – acrescentou, lançando ao marido um olhar furtivo.

				– Aconteceu-lhe alguma coisa recentemente? – perguntou Tess, sem desviar os olhos do seu rosto.

				Com base no que ouvira antes, a mãe de Christina queria partilhar alguma coisa com os investigadores, mas o marido opunha-se à ideia. Podia tentar separá-los e interrogar a Dra. Bartlett em privado, mas, a julgar pela forma como ela apertava a mão do marido, ia ser difícil.

				A Dra. Bartlett baixou a cabeça.

				– Não aconteceu nada – respondeu o Sr. Bartlett em vez dela. – Viajava muito, trabalhava muitas horas.

				– E quanto a um namorado? – perguntou Tess, lembrando-se das fotos no quarto de Christina.

				– Pat – respondeu a Dra. Bartlett. – Um jovem ambicioso – acrescentou, após o que fechou brevemente os olhos. – Ele ainda não sabe. Estavam noivos, iam casar-se.

				– Pat? – perguntou Michowsky, de bloco de notas na mão.

				– Pat Gallagher – respondeu o Sr. Bartlett. – É agente imobiliário no ramo comercial. Propriedades de valor elevado.

				– Existe mais alguém na vida da vossa filha? – perguntou Tess suavemente. – Alguém que estivesse suficientemente próximo para causar isto ou saber o que o causou?

				Os Bartlett olharam rapidamente um para o outro.

				– Era muito amiga de um modelo, um colega dela, chamado Santiago Flores – respondeu a Dra. Bartlett. – O Santiago está apaixonado pela minha filha, mas o coração dela é do Pat. – Tapou a boca com a mão para conter um novo soluço. – Era... Eu não... não consigo falar dela no passado... simplesmente não consigo.

				– Está tudo bem – respondeu Tess. Veio-lhe à cabeça um pensamento indesejado ao dizer as palavras destinadas a trazer conforto. Nada voltaria a ficar bem para os Bartlett, independentemente do que dissesse. – É possível que o Santiago tivesse ciúmes? Se sentisse rejeitado?

				– Não, ele não é assim – sussurrou a doutora Bartlett. Depois, olhou o marido nos olhos com uma expressão suplicante. O Sr. Bartlett levantou-se e voltou-se para a janela, evitando o seu olhar. Ela baixou a cabeça, novamente derrotada em fosse qual fosse a batalha silenciosa que os dois estavam a travar.

				– Porque procura suspeitos quando não existe nenhum, agente, hum, como disse que era?

				– Winnett, senhor – respondeu Tess, surpreendida pela força da resistência do homem. – E, embora possam não existir suspeitos, vou ser absolutamente sincera consigo e dizer-lhe que não estou a ver o que normalmente vejo em casos de suicídio.

				Bartlett franziu o sobrolho e aproximou-se dela.

				– O que quer dizer com isso?

				– Antes de alguém tirar a própria vida, passa por um período de luta interna. Nalguns casos, existe depressão, tristeza, a perda de um ente querido ou a notícia de uma doença terminal. Noutros, há desespero, a incapacidade de viver a vida nos seus próprios termos. Toda esta luta interna deixa provas para nós encontrarmos. Acredito que o que quer que tenha levado a sua filha a pôr termo à vida foi súbito e tão poderoso que a sua decisão surgiu rapidamente, como se não lhe restasse outra alternativa. Eu, pelo menos, gostaria de saber o que aconteceu, senhor, e espero que concorde comigo.

				Tess leu a angústia do homem na forma como os seus maxilares se retesavam, repuxando-lhe os cantos dos lábios cerrados e puxando-os para baixo.

				– Diz-lhes, Sidney, por favor – pediu a Dra. Bartlett. – Vão descobrir de qualquer forma.

				Tess virou-se para ela.

				– Dizer-nos o quê?

				Sidney Bartlett soltou um longo e doloroso suspiro, baixando em seguida o olhar.

				– Ontem à noite, a Christina recebeu uma mensagem de texto enquanto estávamos sentados à mesa de jantar. Alguém tinha publicado na internet umas imagens horríveis dela, tiradas aqui, em nossa casa, no seu próprio quarto.

				Sem dizer uma palavra, a Dra. Bartlett passou um iPhone a Tess. A aplicação de mensagens estava já aberta no ecrã. A mensagem continha um link e Tess abriu-o.

				Teve de se esforçar para conter a raiva quando a primeira foto abriu no pequeno ecrã. Christina, nua e de braços e pernas abertos na sua cama de princesa, deitada de olhos fechados e com a cabeça numa posição anormal. Estava inconsciente quando a foto fora tirada. Ver aquela rapariga linda violada daquela forma fez o seu sangue ferver, como se estivesse a assistir a um crime com as mãos amarradas atrás das costas.

				– Vou ter de ficar com isto – disse Tess, gesticulando com o iPhone e evitando o olhar inquisitivo que Michowsky lhe lançou.

				– Em nossa casa... acredita? – disse Bartlett, erguendo a voz ao ponto de gritar. – Também não podia acreditar, por isso acusei-a de fazer parte disso. – Passou furiosamente a mão pelo rosto, como se para se purificar do que fizera. – Ela jurou-me que não tinha participado, mas eu não acreditei. Não de início.

				– Tu nunca acreditaste nela – protestou a Dra. Bartlett.

				– Ela é modelo – replicou Bartlett, tentando justificar-se. – Pensei...

				– É modelo, não prostituta! – ripostou a Dra. Bartlett. – Uma rapariga honesta e trabalhadora. Tu nunca viste a diferença.

				Bartlett estava de cabeça baixa; sentou-se de novo no sofá, deixando alguma distância entre ele e a mulher.

				– Ela não fazia ideia de quando as fotos tinham sido tiradas, ou como – acrescentou, após um momento de denso silêncio. – Interroguei-a ontem à noite, fiz-lhe as mesmas perguntas uma e outra vez, até decidir que talvez ela estivesse a dizer a verdade. Agora sei que estava, mas é demasiado tarde.

				– O que fez ela enquanto a estava a interrogar? – perguntou Tess, franzindo um pouco o cenho. – O que disse?

				– Estava invulgarmente calma e silenciosa – respondeu a Dra. Bartlett antes que o marido tivesse oportunidade. – Estava pálida, branca como uma folha de papel. Não chorou; ficou simplesmente ali sentada, a dar-nos a mesma resposta a todas as nossas perguntas. Não fazia ideia de quem fizera aquilo, quando ou porquê.

				– Em nossa casa – repetiu Bartlett –, onde é suposto a minha família estar segura! – Levantou-se e cambaleou até à entrada das traseiras, uma porta dupla de correr que abria para o pátio das traseiras que conduzia à rampa para o barco. – Tenho videovigilância em toda a parte e um sistema de alarme. Como pôde isto acontecer?

				Tess tomou nota a fim de examinar o barco e o pátio das traseiras. Estando a residência dos Bartlett junto ao canal, podia ter sido o curso de água o ponto de ingresso; já vira isso acontecer. Um barco silencioso a meio da noite, uma pequena canoa, talvez, podia pôr o perpetrador no pátio das traseiras de alguém evitando câmaras de rua, vizinhos, testemunhas e polícias de trânsito. Absoluta discrição. E a seguir o quê? Com a casa trancada e o alarme ativado, como podia ele ter tido acesso a Christina? Porque é que ninguém vira ou ouvira nada?

				– Temos de trazer de volta a Unidade de Locais de Crime – disse Tess a Michowsky. – Verificar os pontos de entrada, a janela, o pátio das traseiras, o canal. Peça ao pessoal dos Vestígios para varrer aquele quarto por dentro e por fora.

				Michowsky assentiu e pegou no telemóvel.

				– Vou dizer-lhes para verificarem o historial do código do alarme e para descarregarem os dados de videovigilância para os nossos sistemas.

				– Onde estava o namorado dela ontem à noite? – perguntou Fradella.

				– Em viagem de negócios. Está em Nova Iorque para a venda de um terreno, regressa hoje – respondeu a Dra. Bartlett. – Ele não está... por trás disto, de forma alguma.

				– Nunca se sabe, Iris, para de responder pelas pessoas – disse Bartlett, sem deixar de olhar para a porta de correr. – Quem mais poderia ter-se aproximado tanto dela, aqui, nesta casa?

				– É normal ele passar cá a noite? – perguntou Tess.

				– Não, nunca – respondeu a Dra. Bartlett. – A Christina não queria. Às vezes, passava a noite em casa dele, mas aqui... ele nunca dormiu aqui.

				– Estão sempre em casa à noite? – perguntou Tess, olhando primeiro para a Dra. Bartlett e depois para o marido, que se dirigia para o sofá com passos trôpegos. Parecia quase à beira do colapso.

				– Sim – responderam ambos, quase em simultâneo.

				– Passámos uma semana nas Caraíbas no outono passado – disse Bartlett. – Desde que regressámos, temos estado em casa todas as noites.

				Tess olhou novamente para a foto. O enquadramento apanhava parte da janela, coberta por cortinas azuis. Nem um lampejo de luz do dia parecia entrar por aquela janela, mas tinha de ampliar a foto para ter a certeza.

				Mudou então de ecrã para a aplicação de mensagens. Quem enviara o link problemático? Vinha de um emissor numérico composto por cinco dígitos, não de alguém guardado na lista de contactos. 

				O emissor tinha utilizado um dos muitos sistemas de mensagens online disponíveis na internet. Provavelmente impossível de rastrear.

				– Ela disse-vos quem lhe enviou o link?

				– Não reconheceu o número – respondeu Bartlett. – Eu ia pedir a alguém para ver isso hoje.

				– Alguém? – retorquiu Tess, soando mais zangada do que pretendia. – Quando exatamente é que iam comunicar este crime?

				Bartlett juntou as mãos.

				– Esta manhã, mas acordámos e ela...

				Não conseguiu forçar-se a dizer as palavras. Em vez disso, baixou novamente a cabeça e olhou para o chão por um longo momento.

				Tess queria desafiar aquela afirmação, sabendo muito bem que provavelmente iam tentar gerir a situação de forma discreta, temendo a exposição mediática que se seguiria. Decidiu guardar para si esse pensamento, mas o seu olhar carregado exprimia-o claramente. Um denso e pesado silêncio envolveu a sala.

				– Tem razão, agente Winnett – acabou Bartlett por dizer. – Queríamos manter isto em segredo, por causa da comunicação social. Temíamos que esses abutres fossem divertir-se a arrastar o nome da nossa menina pela lama. Julguei que seria capaz de limpar isto, de descobrir quem o fez e...

				– Sidney – interveio a mulher, interrompendo-o antes que dissesse aquilo que estava prestes a dizer.

				A frase continuou na mente de Tess. Assim que descobrisse a identidade do atacante da filha, Sidney Bartlett teria, sem dúvida, encontrado formas de lidar com ele, também de modo secreto.

				Foi então que se lembrou de onde conhecia Sidney Bartlett.

			

		

	
		
			
				5

				Território confidencial

				— Que raio, Winnett, este caso não é seu – protestou Michowsky, assim que a porta da residência dos Bartlett se fechou atrás deles.

				Tess não respondeu de imediato. Concentrou-se em examinar a casa da perspetiva do suspeito. Como entrara ele nas instalações sem ser detetado? Câmaras com sensores de movimento cobriam ambos os lados do alpendre e teriam inundado o relvado de luz intensa assim que ele pusesse um pé do seu lado da linha da propriedade. Provavelmente, o mesmo sistema de segurança cobria também o pátio das traseiras e o cais. Agora que se lembrava de quem Sidney Bartlett era, não tinha qualquer dúvida de que a casa era uma fortaleza.

				– Winnett! – chamou Michowsky, provavelmente irritado com o seu silêncio.

				A primeira ideia que lhe ocorreu foi dizer que se sentira obrigada a intervir, visto que ele só conseguia pensar em sair dali para fora, mas decidiu guardar esse pensamento para si. Michowsky era um bom polícia; provara o seu valor uma e outra vez, ainda que às vezes tendesse a tirar conclusões precipitadas, à procura da forma mais fácil de sair de um caso. Provavelmente isso era fruto da idade, da experiência, da acumulação de anos de serviço e de inúmeros perpetradores encarcerados, o que fazia com que fosse fácil presumir que já tinha percebido tudo.

				– Pense em mim como uma espécie de prémio, Gary, do tipo que se recebe nas empresas de aluguer de carros após ter acumulado uns quantos quilómetros – respondeu, ainda a estudar a disposição das câmaras de segurança. – O caso é seu, cem por cento, prometo.

				– Não parece nada, Winnett. O que estava naquele telemóvel e porque não o partilhou lá dentro?

				Tess passou-lhe o telemóvel de Christina, fechado num saco transparente para provas.

				– Dê uma olhadela. Verá porque não quis partilhar isto com dois homens na presença dos pais da vítima.

				Michowsky franziu o sobrolho, após o que murmurou uma longa e detalhada imprecação enquanto percorria as fotos. Devolveu-lhe o telemóvel sem dizer mais nada.

				– Que raio de crime não violento – observou.

				– Acha que não é violento? – replicou Tess. – Só porque não há sangue nas paredes? Pense lá bem, Gary. O suspeito matou-a, tão clara e diretamente como se lhe tivesse enfiado os comprimidos pela garganta com as próprias mãos.

				– Sim, suponho que tem razão – disse Michowsky. – Nunca vi nada assim. À primeira vista, parecia mais uma partida pregada numa festa e que correu mal – acrescentou. – Já viu disso na internet, certo? Em que o tipo acorda nu e preso a uma árvore?

				– Eu já – respondeu Fradella. – Conheço um tipo que acordou com uma borboleta tatuada no traseiro e uma enorme ressaca. A foto do seu traseiro enfeitado esteve em toda a parte durante algum tempo, mas depois o falatório passou. Não ficou muito desolado com isso; limitou-se a escolher um grupo diferente para ir às festas.

				Então, como se acabasse de se lembrar de algo, Fradella pegou no telemóvel e começou a escrever numa janela de pesquisa do navegador.

				– Para uma mulher é diferente, malta. É de tal modo humilhante que pode arruinar por completo a vida de uma pessoa. Para não dizer que é crime.

				– Não estamos a discutir isso – replicou Michowsky. – Todos concordamos que houve aqui um crime. Estou só a dizer que pode ter começado de forma diferente, ainda que ela pareça bastante apagada nessas fotos. Mas o ecrã é demasiado pequeno.

				– É pior do que pensávamos – disse Fradella. – Quem quer que tenha publicado as fotos identificou a Christina pelo nome e divulgou-as através de canais de comunicados de imprensa, certificando-se de que inundam rapidamente a internet. Isto não foi uma partida; foi vingativo e específico.

				Seguiu-se um momento de silêncio. As implicações da afirmação de Fradella alteravam a forma como a morte de Christina tinha de ser tratada da perspetiva da investigação, fosse ou não suicídio.

				– Há algo mais que precisam de saber, pessoal – disse Tess em voz baixa, agarrando os braços de ambos e puxando-os para mais perto dela. Ainda no alpendre, não queria ser ouvida no interior da casa.

				Fradella lançou-lhe um olhar inquisitivo.

				– O Bartlett?

				– Sim. Ele e eu encontrámo-nos há alguns anos, quando ele era advogado de defesa num caso importante e eu era testemunha da acusação.

				– Pergunto-me como correu – observou Michowsky, com um risinho abafado.

				– O caso era um processo RICO2 contra um cidadão colombiano – acrescentou Tess. – O nosso amigo senhor Bartlett parece ter queda para atrair clientes RICO, todos de origem sul-americana, sobretudo colombianos. Já defendeu bastantes desde essa altura e fez com que muitos deles saíssem em liberdade. Deve ser conhecido nesse mercado – adicionou.

				O seu sarcasmo não escapou aos dois polícias.

				– Acha que está relacionado? – questionou Michowsky.

				– Dependendo de a quem perguntar, poderá ouvir dizer que é o principal executor de um importante cartel de droga colombiano nos tempos livres – acrescentou Tess, baixando ainda mais a voz. – Isso muda algumas coisas.

				– Isso nunca foi provado, agente Winnett – disse calmamente Bartlett atrás deles, num tom forte e impassível.

				Tess virou-se rapidamente, sobressaltada e irritada por ter deixado que alguém se aproximasse deles daquela forma.

				– Bem sei que nunca foi provado, senhor Bartlett, caso contrário esta conversa não estaria a ter lugar no seu alpendre. – Sustentou-lhe o olhar, firme e sem pedir desculpas. – Compreende que necessitamos de ter todos os factos para podermos apanhar quem fez mal à sua filha?

				Após um longo momento, Bartlett baixou o olhar.

				– Faça o que tiver de fazer, agente Winnett. Pergunte o que quiser perguntar.

				– Muito bem – respondeu Tess, mantendo um tom baixo. – Consideremos este alpendre como território confidencial. Confiará em mim quanto a isso?

				Michowsky fitou-a, de sobrancelhas arqueadas, olhando depois para Bartlett, que hesitou por um segundo antes de falar.

				– Há alguns anos, quando a tive no banco das testemunhas para o contrainterrogatório, escolheu ser verdadeira e aberta, ainda que isso não fosse do interesse da acusação. Mudou muito desde então, agente Winnett?

				– Nem um bocadinho.

				– Ainda assim, porque haveria de confiar em si?

				– Perdeu hoje a sua filha, senhor Bartlett, e para mim isso basta para lhe conceder este privilégio. Merece uma trégua e nós precisamos de ser capazes de fazer o nosso trabalho.

				Ele assentiu um par de vezes.

				– Que assim seja, agente Winnett. Pergunte.

				– Conhece alguém que pudesse ter feito isto à sua filha para se vingar de si? Cartéis rivais, algum sacana que não conseguiu libertar?

				– Já pensei nisso, agente Winnett. Vem-me um par de nomes à cabeça, mas estes homens matam para ajustar contas. Fazem explodir carros e dão tiros nas rótulas das pessoas.

				– Talvez alguém o quisesse desacreditado em vez de eliminado? Um advogado rival que queira a sua clientela?

				– Há um novato agressivo; costumava exercer em Chicago. Anda a tentar construir uma reputação junto dos cartéis. Dou-lhe o nome dele, mas preciso que me prometa uma coisa.

				– Dispare – disse ela, franzindo um pouco o cenho.

				– Acho que estas pessoas não sabem o que aconteceu. Talvez nem todos tenham visto a minha menina daquela maneira. Pode, por favor,

				guardar isso para si? – Olhou para Michowsky e depois para Fradella. – Por favor, não deixem que seja assim que o mundo se vai lembrar da Christina.

				– Eu... Prometemos, senhor Bartlett – replicou Tess com firmeza. – Vamos investigar a morte da sua filha como sendo um homicídio. Tem a minha palavra.

				Fez menção de partir, mas Bartlett agarrou-lhe o braço, soltando-o logo em seguida, assim que Tess o fulminou com o olhar.

				– Agente Winnett, continuamos em terreno confidencial, certo?

				Ela assentiu.

				– Continue.

				– Quando descobrir quem fez isto à minha menina, pode, por favor, informar-me? – pediu ele baixinho, as suas palavras pouco mais do que um sussurro. – Diga-me só quem fez isto e deixe o resto... com Deus.

				
					
						2  Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act: lei federal dos Estados Unidos da América que permite a possibilidade de abertura de processos criminais e cíveis relativos a atos realizados no seio de organizações criminosas. (N. da T.)
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				O namorado

				Esperaram que a Unidade de Locais de Crime regressasse à residência dos Bartlett e Tess sorriu educadamente enquanto vários deles a fulminavam com o olhar, fingindo não entender a fonte da sua frustração. Instruiu-os a procurar quaisquer sinais de intrusão, a procurar impressões digitais nos parapeitos de todas as janelas e a vasculhar à lupa o pátio das traseiras. Um dos técnicos, um jovem cuja alopécia precoce lhe atravessava a escura e desgrenhada cabeleira de caracóis rígidos, o que o fazia parecer uma personagem de desenhos animados, mostrou algum verdadeiro interesse.

				– Diz que alguém invadiu esta casa? – perguntou ele, apontando para a câmara de videovigilância sobre as suas cabeças.

				Tess anuiu.

				– Enquanto as pessoas estavam em casa e ninguém desconfiou de nada.

				O técnico assobiou.

				– Bem, se deixou vestígios em algum lado, nós encontramo-los.

				Tess sorriu. Gostava de ver aquele tipo de entusiasmo, de compromisso profissional e curiosidade num investigador, mas não tinha grandes esperanças de obter resultados. Alguém tão arrojado e organizado não cometeria erros forenses.

				Olhou rapidamente na direção de Michowsky. Ele e Fradella estavam a conversar com Bartlett, de cabeças juntas e em voz baixa. Esperou junto ao veículo de Michowsky, incapaz de ouvir uma palavra do que eles estavam a dizer. Não tardou a que os dois homens apertassem a mão a Bartlett e se dirigissem para o Ford Explorer descaraterizado.

				– O que foi aquilo? – perguntou Tess, assim que o veículo se pôs em movimento.

				– Perguntámos-lhe se a reação da Christina à mensagem que recebeu lhe tinha parecido normal – disse Fradella.

				Tess franziu o sobrolho. Era uma ideia interessante. Bartlett tinha descrito a atitude da filha como invulgarmente calma, serena, sem lágrimas, determinada. Não era propriamente a típica resposta feminina a um choque psicológico daquela magnitude.

				– E?

				– Estava à espera de que ele dissesse que ela chorou, gritou, desmaiou ou, sabe como é, teve um ataque – respondeu Fradella –, o que teria sido totalmente compreensível.

				– Em retrospetiva – concluiu Michowsky, virando para a rampa da interestadual –, o Bartlett confirma. A reação dela não foi normal, mas suponho que ele próprio estava demasiado chocado para se dar conta disso ontem à noite.

				– Estão a dizer que ela sabia? – perguntou Tess.

				– Acho que é uma possibilidade – replicou Fradella.

				– Se sabia, pode ter dito a alguém – observou Tess –, ainda que não fosse algo que ela quisesse que se soubesse. Talvez as pessoas que lhe eram próximas tenham reparado que algo se passava. Quando estava previsto o namorado voltar?

				Fradella consultou as suas notas.

				– Hoje, disseram, por volta do meio-dia. Por esta altura, já deve estar em casa. Vive em West Palm Beach, junto ao Cityplace.

				– Gary, importa-se de...

				– Claro – interrompeu Michowsky, virando para a primeira saída.

				– Não quer examinar as fotos primeiro? – perguntou Fradella. Ia no banco de trás e debruçou-se para a frente, enfiando a cabeça entre os dois lugares. – Devemos conseguir descobrir quando foram tiradas.

				– Prefiro ver a reação dele quando souber da morte da Christina – replicou Tess. – Essa janela de oportunidade está a desaparecer rapidamente. Com as fotos divulgadas aos meios de comunicação, é só uma questão de minutos, horas, na melhor das hipóteses, até chegar às notícias.

				– Não podemos pedir uma ordem de sigilo ou assim? – perguntou Fradella, e, pelo seu tom de voz, Tess percebeu como ele se sentia quanto a toda a situação, apesar de saber que pouco havia que pudessem fazer. O pedido de Bartlett para que protegessem a memória da filha repercutira-se em todos eles.

				– É pouco provável, mas podemos pedir ao procurador distrital que veja isso – respondeu Tess. – Não se pode amordaçar a comunicação social sobre a morte de uma celebridade. Não se pode amordaçá-los, ponto final; é uma violação dos direitos da Primeira Emenda.

				As únicas exceções, raramente concedidas, são em questões de segurança nacional, e isto não se qualifica.

				– Mas estariam a ajudar o perpetrador a propagar o seu crime, não é?

				– A imprensa não publicará as fotos propriamente ditas, mas não há nada que possamos fazer para impedir os jornalistas de as mencionarem e especularem sobre o seu impacto na vítima ou a correlação com o seu suicídio. As pessoas farão o resto, procurando as fotos online. É o mundo em que vivemos, Todd, mas vou tentar. Não há nenhum mal nisso, pois não?

				Pegou no portátil e enviou um rápido e-mail ao procurador distrital. Os seus dedos esguios hesitaram sobre o teclado ao aperceber-se de que não tinha um número de caso. Não estava a agir a título oficial e precisava de corrigir isso rapidamente, antes que se tornasse um problema.

				Encostaram frente a um dos arranha-céus de Lakeview e, instantes depois, tocaram à campainha de um apartamento no décimo sétimo andar.

				Assim que ele abriu a porta, Tess reconheceu Pat Gallagher da foto emoldurada na mesa de cabeceira de Christina. Passado um segundo, deixou de o reconhecer. Estava abatido, de olhar vazio e rosto pálido. Um ligeiro tremor reverberava-lhe pelos dedos enquanto mantinha a porta aberta. Parecia assustado, não desolado; só com um medo de morte. Acabava de regressar das suas viagens; estava um trólei junto à porta, intocado, e tinha afrouxado o nó da gravata, mas ainda não tirara os sapatos.

				– Pat Gallagher? – perguntou Fradella, mostrando o distintivo. – Detetives Fradella e Michowsky, do Gabinete do Xerife do Condado de Palm Beach. Podemos entrar?

				Ele afastou-se do caminho, fechando em seguida a porta atrás deles.

				– São três – disse, num tom hesitante. – Costumam ser dois. – Olhou diretamente para Tess. – E você é...?

				Tess mostrou a identificação.

				– Agente especial Winnett, FBI.

				– Oh – replicou ele, dando um passo atrás. Não disse mais nada, resignado a ficar ali à espera, aparentemente demasiado cansado ou desgastado para fazer mais perguntas.

				– Receio que tenhamos más notícias, senhor Gallagher – disse Tess. – Christina Bartlett, a sua noiva, morreu ontem à noite.

				Ficou de queixo caído, enquanto o sangue lhe fugia do rosto. Deixou-se cair num sofá e juntou as mãos trémulas no colo.

				– O que aconteceu? – perguntou, num tom pouco acima de um sussurro.

				– Suicidou-se, senhor Gallagher.

				– Oh, Deus... – disse ele, cobrindo depois a boca com as duas mãos. – Não fazia ideia... Juro que não sabia que ela estava...

				Interrompeu-se a meio da frase e não prosseguiu. Tess achou a sua escolha de palavras no mínimo interessante.

				– Aconteceu-lhe alguma coisa recentemente que pudesse explicar o seu gesto? – perguntou Tess, na esperança de que ele avançasse com a informação que já tinha.

				Gallagher abanou a cabeça, ainda com a mão a tapar a boca.

				– Não... Não sei – acabou eventualmente por dizer. Depois, olhou rapidamente para Tess e corrigiu-se. – Até ontem à noite, não fazia ideia de que algo se passava.

				– O que aconteceu ontem à noite? – perguntou Michowsky.

				– Estava em Nova Iorque para fechar uma venda. Ela ligou-me tarde, já depois da meia-noite, e disse-me que... – A sua voz vacilou. – Presumo que sabem das fotos?

				– Ela falou-lhe delas? – perguntou Tess.

				– Sim, ontem à noite.

				– O que lhe disse ela ao certo, senhor Gallagher?

				Ele franziu o sobrolho e desviou o olhar, tentando organizar os seus pensamentos.

				– Disse que lhe tinham enviado um link e que não sabia quando tinham sido tiradas. Estava... devastada.

				– Estava a chorar? – perguntou Fradella.

				– Inicialmente, não. Pediu-me para apanhar um voo mais cedo e vir para casa, para não a deixar sozinha.

				– Obviamente, não o fez – observou Tess com secura, ciente de que soava fria, crítica.

				– Não, eu... acabei tudo com ela – disse ele, em palavras gaguejadas, quase ininteligíveis.

				Que ser humano notável, pensou inevitavelmente Tess. Pobre rapariga, devia estar fora de si de desespero. Respirou fundo e conseguiu controlar a fúria o suficiente para poder voltar a falar.

				– Porquê? O que aconteceu? – perguntou inocentemente.

				– Não sabe como estas coisas são – argumentou Gallagher, sem se atrever a olhar para nenhum deles. – Quando uma foto destas é publicada na internet, é impossível retirá-la, é impossível de apagar. Para uma celebridade, é pior. Está tudo acabado. Essas fotos estão agora em milhões de computadores pessoais e, a partir daí, serão publicadas mais um milhão de vezes.

				– Quis distanciar-se, proteger a sua reputação, a sua carreira – disse Tess num tom compreensivo, encorajando-o a contar tudo.

				– Não tive escolha, entende? – replicou Gallagher, parecendo aliviado. – Só por me ter relacionado com ela no passado, a minha reputação e a minha carreira podem já estar destruídas por esta altura. Partiu-me o coração, mas tive de o fazer.

				Tess voltou a respirar lentamente, demorando o seu tempo. Que coração?

				– O histórico de chamadas da Christina mostra uma conversa de quarenta e sete minutos consigo algures depois da meia-noite, seguida de uma série de chamadas que ela fez para si após essa longa conversa e que o senhor não atendeu – disse Fradella. – Importa-se de explicar?

				Gallagher olhou rapidamente na direção de Fradella, baixando em seguida os olhos para o chão.

				– Não havia mais nada a dizer.

				– Estou a ver – disse Tess, lembrando a si mesma quão inútil e prejudicial seria dizer àquele homem o que pensava dele. – Conhece alguém que pudesse ter querido fazer mal à Christina? – perguntou em vez disso. – Modelos rivais, ex-namorados zangados?

				– É uma indústria implacável – respondeu ele –, mas é por isso que usam agentes. As modelos não interagem muito umas com as outras. Claro que existe alguma inveja entre elas, mas não me ocorre ninguém, na verdade. Também não há ex-namorados; estávamos juntos há três anos.

				– Com quem mais poderia ela ter falado? – perguntou Tess. – Alguma amiga chegada?

				– Não tinha grande vida social; trabalhava muito e, quando não estava a trabalhar ou em viagem, passava o tempo comigo – disse ele, soando mais seguro de si a cada frase que lhe saía da boca. Não durara muito, a sua culpa; Tess duvidava que alguma vez tivesse sequer sido real. – Há uma rapariga, Althea Swain, mas é mais como uma traça.

				– Uma traça? – perguntou Michowsky, pousando um Prémio Agente do Ano em cristal pesado que retirara da prateleira de uma estante.

				– Sabem como é, alguém que é atraído pela chama da fama, sempre disposta a ir às festas da moda ou a vestir quaisquer roupas que a Christina não quisesse – explicou ele. – Não eram assim tão amigas.

				A Christina sabe quem e o que a Althea é, só que não se importa. Gosta da companhia. Gostava – corrigiu-se, sem vacilar. – Mas duvido que tivesse partilhado alguma coisa com a Althea, não sobre essas fotos, seja como for. Ninguém sabia, nem mesmo a Christina.
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