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La niña desnuda salió corriendo del cobertizo de cuero hacia la
playa rocosa en el recodo del riachuelo. No se le ocurrió volver la
vista atrás. Nada en su experiencia le daba razón alguna para po-
ner en duda que el refugio y los que estaban dentro seguirían allí
cuando regresara.

Se tiró al río chapoteando y, al alejarse de la orilla, que se hun-
día rápidamente, sintió cómo la arena y los guijarros se escapaban
bajo sus pies. Se zambulló en el agua fría y salió nuevamente, escu-
piendo, antes de dar unas brazadas firmes para alcanzar la escar-
pada orilla opuesta. Había aprendido a nadar antes que a andar, y
a los cinco años de edad se encontraba a gusto en el agua. En mu-
chas ocasiones, la única manera en que se podía cruzar un río era
nadando.

La pequeña jugó un buen rato, nadando de un lado para otro, y
después dejó que la corriente la arrastrara río abajo; cuando éste se
ensanchó y empezó a hacer borbotones sobre las piedras, se puso
en pie y regresó a la orilla, donde se dedicó a escoger piedrecillas.
Acababa de colocar una en la cima de un montoncillo formado por
algunas especialmente bonitas, cuando la tierra empezó a temblar.

La niña vio, sorprendida, que la piedrecita rodaba como por vo-
luntad propia, y observó con espanto cómo las que formaban la pe-
queña pirámide temblaban y volvían al suelo. Sólo entonces se dio
cuenta de que también ella era sacudida, pero todavía experimen-
taba más sorpresa que aprensión. Lanzó una mirada en derredor
tratando de comprender por qué su universo se había alterado de
manera incomprensible. Se suponía que la tierra no debía moverse.

El riachuelo, que momentos antes corría suavemente, se había
vuelto turbulento, con olas agitadas que salpicaban las orillas mien-
tras su lecho se alzaba contra la corriente, sacando lodo del fondo.
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Los matorrales que crecían cerca de las orillas río arriba se estre-
mecían, animados por un movimiento invisible de sus raíces, y río
abajo las rocas oscilaban, presas de una agitación insólita. Más allá,
las majestuosas coníferas del bosque por el que pasaba el río se in-
clinaban de manera grotesca. Un pino gigantesco próximo a la ori-
lla, con sus raíces al aire y debilitado por la corriente del arroyo, se
inclinó hacia la orilla opuesta; con un crujido se desplomó por en-
cima de las turbias aguas y se quedó temblando sobre la tierra in-
estable.

La pequeña dio un brinco al oír la caída del árbol; el estómago
se le revolvió y se le hizo un nudo cuando el temor cruzó por su
mente. Trató de ponerse en pie, pero cayó de espaldas al perder el
equilibrio por efecto del horrible balanceo. Lo intentó nuevamente,
consiguió enderezarse y se quedó en pie, insegura, sin atreverse a
dar un paso.

Al echar a andar hacia el cobertizo de cuero, un poco apartado
del río, sintió un rumor sordo, que se convirtió en un estrepitoso ru-
gido aterrador; un olor repugnante a humedad surgió de una grieta
que se abría en el suelo, como si fuera el aliento fétido que exhala
por la mañana la tierra al bostezar. La niña miró, sin comprender,
la tierra, las piedras y los arbolillos que caían en la brecha, que se-
guía abriéndose mientras la corteza fría del planeta en fusión se res-
quebrajaba en sus convulsiones.

El cobertizo, encaramado en la orilla más lejana del abismo, se
inclinó al retirarse la mitad de la tierra firme que tenía debajo; el
esbelto poste se balanceó como indeciso antes de desplomarse y
desaparecer en el profundo orificio, llevándose su cubierta de
cuero y todo su contenido. La niña tembló, horrorizada y con los
ojos desorbitados, mientras las apestosas fauces abiertas se traga-
ban todo lo que había dado sentido y seguridad a los escasos años
de su vida.

–¡Madre! ¡Madreee! –gritó cuando empezó a darse cuenta de lo
que estaba sucediendo. No sabía si el grito que resonaba en sus
oídos era el suyo en medio del rugido atronador de las rocas que se
resquebrajaban. Se acercó gateando a la profunda grieta, pero la tie-
rra se elevó y la derribó. Se aferró a la tierra, tratando de agarrarse
a algo en aquel suelo oscilante y movedizo. Entonces la brecha se
cerró, el rugido cesó y la tierra agitada se calmó. La que no se calmó
fue la niña. Tendida boca abajo sobre la tierra floja y húmeda, do-
minada por el paroxismo que acababa de sacudirla, temblaba de
miedo; tenía sobradas razones para estar asustada.
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La niña se encontraba sola en medio de un desierto de estepas
herbosas y florestas dispersas. Al norte, los glaciares cubrían el con-
tinente, empujando su frío por delante. Un número incalculable de
animales herbívoros, y los carnívoros que de ellos se sustentaban,
recorrían las vastas praderas, pero apenas había alguien. No tenía
adónde ir ni nadie que pudiera ocuparse de ella. Estaba sola.

El suelo volvió a estremecerse, asentándose, y la niña oyó una
especie de sordo rugido en las profundidades, como si la tierra es-
tuviera haciendo la digestión de una comida engullida sin masticar.
Dio un salto, presa del pánico, aterrada ante la idea de que pudiera
abrirse de nuevo. Miró hacia el lugar en donde había estado el co-
bertizo: lo único que allí quedaba era tierra descarnada y arbustos
desarraigados. Deshecha en llanto, la niña corrió otra vez hacia el ria-
chuelo y se dejó caer hecha un ovillo sollozante junto a la fangosa
corriente.

Pero las húmedas orillas del riachuelo no brindaban refugio al-
guno contra el convulso planeta. Otra sacudida, esta vez más in-
tensa, agitó el suelo. La niña se quedó mirando con asombro la sal-
picadura de agua fría sobre su cuerpecito desnudo. Nuevamente se
apoderó de ella el pánico, haciéndola incorporarse. Tenía que apar-
tarse de ese aterrador lugar de tierra sacudida, devoradora, pero
¿adónde podría dirigirse?

No había lugar en donde pudieran brotar semillas sobre la playa
rocosa, y tampoco había otro tipo de vegetación; pero las riberas río
arriba estaban cubiertas de maleza que comenzaba a retoñar hojas
nuevas. Un instinto profundo le decía que debería permanecer
cerca del agua, pero las enmarañadas zarzas parecían impenetra-
bles. A través de sus ojos empañados por el llanto que le enturbiaba
la visión, miró hacia el otro lado, hacia la selva de altas coníferas.

Delgados haces de rayos de sol se filtraban por entre las ramas
tupidas de densos árboles perennes que se apretujaban cerca del
río. La selva umbrosa carecía casi por completo de maleza, pero
muchos de aquellos árboles no se erguían ya. Unos cuantos ha-
bían caído sobre la tierra, otros más se inclinaban en ángulos es-
trambóticos, sostenidos por vecinos que todavía estaban firme-
mente anclados. Más allá del revoltijo de árboles, la selva boreal
era oscura y no resultaba más atractiva que la maleza río arriba.
No sabía hacia dónde ir; miró primero a un lado y después a otro,
indecisa.

Un temblor bajo sus pies, mientras miraba río abajo, la puso en
movimiento. Dirigiendo una última mirada anhelante hacia el
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paisaje vacío, con la esperanza infantil de que el cobertizo siguiera
allí, echó a correr hacia los bosques.

Estimulada por algún que otro gruñido sordo mientras la tierra se
asentaba, la niña siguió el curso de la corriente. En su prisa por ale-
jarse, se detenía sólo para beber. Las coníferas que habían sucum-
bido a las sacudidas telúricas yacían postradas sobre el suelo; la
niña evitaba los cráteres abiertos por el cepellón circular de raíces
cortas que aún tenían tierra y grava pegadas a sus partes ocultas,
ahora al descubierto.

Al atardecer, comenzó a advertir menos evidencias de perturba-
ción, menos árboles arrancados y menos rocas desplazadas, y el
agua estaba más clara. Se detuvo cuando ya no pudo ver por dónde
andaba, y se dejó caer, agotada, sobre la tierra del bosque. El ejer-
cicio le había ayudado a conservar el calor mientras estuvo en mo-
vimiento, pero comenzó a tiritar bajo los efectos del aire frío de la
noche, se sumió en la espesa alfombra de agujas caídas de los ár-
boles, se hizo un ovillo y se cubrió a puñados con ellas.

Pero, por cansada que estuviera, no logró conciliar el sueño la
asustada criaturita. Mientras había estado ocupada en rodear obs-
táculos para seguir el curso del río, había conseguido apartar de su
mente el temor que ahora la abrumaba. Estaba tendida, perfecta-
mente inmóvil, con los ojos muy abiertos, observando cómo la os-
curidad se espesaba y congelaba a su alrededor. Temía moverse,
casi temía respirar.

Nunca anteriormente se había encontrado sola de noche; siem-
pre había tenido cerca una hoguera para mantener a raya la oscuri-
dad desconocida. Finalmente no pudo dominarse más y, con un so-
llozo convulsivo, desahogó su angustia. Su cuerpecito se sacudía al
ritmo de sus sollozos y su hipo. Eso terminó por sosegarla y ador-
mecerla. Un animalillo nocturno la olfateó con curiosidad amable
sin que ella se diera cuenta.

¡Despertó gritando!
El planeta seguía inquieto y lejanos rugidos que resonaban en

las profundidades la devolvieron a su horror en una espantosa pe-
sadilla. Se puso en pie, quiso echar a correr, pero sus ojos no podían
ver más estando abiertos que con los párpados cerrados. Al princi-
pio no pudo recordar dónde se encontraba. Su corazón palpitaba
fuertemente: ¿por qué no podía ver? ¿Dónde estaban los amorosos
brazos que siempre habían estado allí para reconfortarla cuando
despertaba de noche? Poco a poco el recuerdo consciente de su
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terrible situación se fue abriendo paso en su mente y, tiritando de
frío y de miedo, volvió a hacerse un ovillo y a sumirse en el suelo
cubierto de agujas. Los primeros pálidos rayos del alba la encon-
traron dormida.

La luz del día llegó lentamente a la profundidad de la selva.
Cuando despertó la niña, la mañana estaba ya muy avanzada, pero
bajo aquella sombra espesa resultaba difícil advertirlo. Se había ale-
jado del río la noche anterior cuando la luz empezó a menguar y un
amago de pánico amenazó apoderarse de ella cuando miró en de-
rredor y sólo vio árboles.

La sed le ayudó a reconocer el sonido de agua borboteante. Si-
guió el sonido y sintió un gran alivio al ver de nuevo el riachuelo.
No estaba menos perdida junto al río que dentro de la selva, pero
se sentía mejor al tener algo que seguir; podría calmar su sed mien-
tras estuviera cerca de él. El día anterior había sentido la satisfac-
ción de tener agua fresca, pero no le servía de mucho para aplacar
su hambre.

Sabía que había raíces y vegetales que se podían comer, pero no
sabía lo que era comestible. La primera hoja que probó era amarga
y le lastimó la boca; la escupió y se enjuagó para quitar el mal sa-
bor. Esa experiencia la hizo vacilar a la hora de probar otras. Bebió
más agua, pues tenía la sensación pasajera de estar ahíta, y volvió
a seguir la orilla río abajo. Los profundos bosques la aterrorizaban
y se mantuvo cerca del río mientras brilló el sol. Al caer la noche,
abrió un hoyo en las agujas que cubrían el suelo y se acurrucó nue-
vamente entre ellas para dormir.

Su segunda noche de soledad no fue mejor que la primera. Jun-
tamente con el hambre, un terror helado le contraía el estómago;
nunca había sentido semejante terror, ni tanta hambre: nunca había
estado tan sola. Su sensación de estar perdida era tan dolorosa que
empezó a bloquear el recuerdo del terremoto y de su vida anterior
a él; y como pensar en el futuro la ponía igualmente al borde del
pánico, luchó por apartar también esos temores de su mente. No
quería pensar en lo que pudiera suceder ni en quién podría encar-
garse de ella.

Vivía sólo para el momento presente, salvando el siguiente obs-
táculo, cruzando el siguiente afluente, trepando por encima del si-
guiente tronco caído. Seguir el río se convirtió en un fin en sí, no
porque la fuera a llevar a parte alguna, sino porque era lo único que
le proporcionaba alguna orientación, algún propósito, algún mo-
tivo de acción. Era mejor que no hacer nada.
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Al cabo de cierto tiempo, el vacío de su estómago se convirtió en
un dolor sordo que le nublaba la mente. Lloraba de vez en cuando
mientras seguía avanzando penosamente, y sus lágrimas pintaban
chorretes blancos en su rostro sucio. Su cuerpecito desnudo estaba
cubierto de tierra, y los cabellos, que habían sido anteriormente casi
blancos y tan finos y suaves como la seda, estaban pegados a su ca-
beza en una maraña de agujas de pino, ramitas y barro.

El viaje se complicó cuando la selva de árboles siempre verdes
cambió por una vegetación menos espesa y cuando el suelo cu-
bierto de agujas dejó paso a matorrales, hierbas y pastos que cubren
generalmente el suelo debajo de árboles de hoja más pequeña.
Cuando llovía, se acurrucaba bajo un tronco caído o se cobijaba bajo
una roca grande, o bajo las ramas de un árbol, o simplemente se de-
jaba lavar por la lluvia mientras seguía avanzando pesadamente
por el barro. De noche, amontonaba hojas secas caídas la tempo-
rada anterior y se enterraba en ellas para dormir.

El abundante consumo de agua potable impidió que la deshi-
dratación originara una hipotermia, esa bajada de temperatura cor-
poral que provoca la muerte por exposición, pero la niña se estaba
debilitando. Estaba ya más allá del hambre; sólo sentía un dolor
sordo y constante, y una ocasional sensación de mareo. Trataba de
no pensar en ello ni en cosa alguna que no fuera el río, seguir el río.

La luz del sol, al penetrar en su nido de hojas, la despertó. Salió
del cómodo cobijo entibiado por el calor de su cuerpo y se dirigió
al río para beber agua, con hojas secas todavía pegadas a su piel. El
cielo azul y el sol brillante eran un consuelo después de la lluvia
del día anterior. Poco después de que echara a andar, la orilla del
río que ella seguía comenzó a subir gradualmente. Cuando decidió
tomar otro trago, una pendiente abrupta la separaba del agua. Em-
pezó a bajar cuidadosamente, pero perdió pie y cayó rodando
hasta abajo.

Se quedó tendida, raspada y magullada, en el barro junto al
agua, demasiado cansada, demasiado débil y demasiado infeliz
para moverse. Gruesos lagrimones se formaban en sus ojos y co-
rrían por su rostro, y tristes lamentos rasgaban el aire. Nadie la oyó.
Sus gritos se convirtieron en plañidos pidiendo que alguien viniera
a ayudarla. Nadie acudió. Los sollozos sacudían sus hombrosmien-
tras lloraba su desesperanza. No quería ponerse en pie, no quería
seguir adelante, pero ¿qué otra cosa podía hacer? ¿Quedarse allí llo-
rando en el barro?
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Cuando paró de llorar se quedó tendida junto al agua. Al sentir
que una raíz se le incrustaba en el costado y que su boca sabía a
lodo, se sentó. Entonces se puso pesadamente en pie y fue a beber
un poco de agua del río. Reanudó la marcha, retirando obstinada-
mente las ramas que obstruían su paso, trepando por troncos caídos
y cubiertos de musgo, chapoteando a la orilla del río.

La corriente, que ya estaba crecida debido a las inundaciones de
principios de primavera, había aumentado hasta más del doble de
su caudal gracias a sus afluentes. La niña oyó un rugido lejano mu-
cho antes de ver la cascada que caía desde la alta ribera en la con-
fluencia de un río grande con el más pequeño, un río que iba a do-
blar nuevamente su volumen. Más allá de la cascada, las rápidas
corrientes de los ríos unidos hervían sobre las piedras mientras co-
rrían hacia las llanuras herbosas de la estepa.

La rugiente catarata saltaba desde el borde de la alta orilla for-
mando una amplia cortina de agua blanca. Venía a estrellarse con-
tra una poza espumante que había sido horadada en la base de la
roca, provocando una pulverización constante de rocío y remoli-
nos de corrientes contrarias allí donde se unían los ríos. En algún
momento de un pasado lejano, el río había labrado más profun-
damente el farallón de piedra dura detrás de la cascada. El sa-
liente desde el cual se precipitaba el agua sobresalía del muro que
había detrás de la cascada, de modo que entre muro y cascada
quedaba un paso.

La pequeña se acercó, miró cuidadosamente el túnel húmedo y
después echó a andar por detrás de la movediza cortina de agua. Se
pegaba a la roca mojada para mantener el equilibrio, pues la conti-
nua caída del agua la aturdía. El rugido era ensordecedor, rebo-
tando contra la pared de piedra detrás del tumultuoso caudal. Alzó
con temor la vista, angustiosamente consciente de que el río que-
daba más arriba de las rocas que chorreaban por encima de su ca-
beza, y avanzó cautelosa y lentamente.

Estaba casi en el otro lado cuando se terminó el pasaje, que se
había ido estrechando poco a poco hasta ser otra vez una muralla
escarpada. El corte en el farallón no llegaba hasta el otro lado; la
niña tuvo que dar media vuelta y volver sobre sus pasos. Cuando
llegó a su punto de partida, miró al torrente que surgía por encima
del borde y meneó la cabeza: no había otro camino.

El agua estaba fría cuando empezó a vadear el río y las corrientes
eran fuertes. Nadó hasta el medio, dejó que la fuerza del agua la lle-
vara bordeando las cataratas y después se volvió hacia la orilla del
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ancho río que se había formado más abajo. Se cansó de nadar, pero
ahora estaba más limpia que desde hacía algún tiempo, excepto su
enredado y enmarañado cabello. Volvió a andar sintiéndose fresca,
pero no por mucho tiempo.

El día era inusitadamente caluroso para fines de primavera, y
cuando los árboles y las malezas dejaron paso a la pradera abierta,
el cálido sol resultó agradable. Pero a medida que la ardiente bola
ascendía, sus rayos calurosos se ensañaron en las pocas reservas
que le quedaban a la niña. Por la tarde iba tambaleándose a lo largo
de una estrecha franja de arena entre el río y un escarpado farallón.
El agua chispeante reflejaba sobre ella el brillante sol, mientras la
casi blanca arenisca devolvía luz y calor, sumándose al fulgor des-
lumbrante.

Del otro lado del río y más allá, se extendían hasta el horizonte
pequeñas flores herbáceas blancas, amarillas y púrpuras, que ar-
monizaban con el brillante y fresco verdor de la hierba a medio cre-
cer, con una vida nueva. Pero la niña no se fijaba en la efímera be-
lleza primaveral de la estepa: la debilidad y el hambre la hacían
delirar y empezó a tener alucinaciones.

–Dije que tendría cuidado, madre. Sólo nadé un poco, pero
¿adónde te has ido? –murmuraba–. Madre, ¿cuándo vamos a co-
mer? Tengo mucha hambre y hace mucho calor. ¿Por qué no viniste
cuando te llamé? Llamé y llamé, pero tú no viniste. ¿Dónde has es-
tado? ¿Madre? ¡Madre! ¡No te vayas de nuevo! ¡Quédate aquí! ¡Ma-
dre, espérame! ¡No me dejes!

Se encaminó hacia donde había visto el espejismo cuando ya la
visión se desvanecía, siguiendo la base del farallón, pero éste se
alejaba de la orilla del agua, apartándose del río. La niña estaba ale-
jándose de su fuente de agua. Corriendo ciegamente, se golpeó el
dedo gordo del pie con una piedra y cayó pesadamente, lo que casi
la devolvió a la realidad. Se sentó frotándose el dedo y tratando de
ordenar sus pensamientos.

La muralla dentada de piedra arenisca estaba perforada de os-
curos accesos a cuevas y marcada por estrechas grietas y hendi-
duras. La dilatación y la contracción provocadas por cambios ex-
tremos en la temperatura, desde un calor agobiante hasta un frío
por debajo de cero, habían quebrantado la roca blanda. La niña
echó una ojeada a un orificio que había cerca del suelo, en el muro
junto a ella, pero la insignificante gruta no le causó la menor im-
presión.
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Muchomás impresionante era lamanada de uros que pastaba pa-
cíficamente la jugosa hierba nueva que crecía entre el farallón y el
río. En su ciega precipitación por perseguir un espejismo, la pequeña
no se había fijado en los enormes animales salvajes, de un castaño
rojizo y casi dos metros de altura en la cruz, con inmensos cuernos
curvos. Cuando se dio cuenta, un temor repentino barrió las últimas
telarañas de su cerebro. Retrocedió pegándose a la muralla rocosa,
sin apartar la vista de un corpulento toro que había dejado de pacer
para observarla; entonces se dio media vuelta y echó a correr.

Miró hacia atrás por encima del hombro y contuvo la respiración
al vislumbrar una súbita mancha en movimiento y se paró en seco.
Una enorme leona, dos veces mayor que cualquier felino de los que
poblarían las sabanas mucho más al sur en una era muy ulterior,
había estado rondando la manada. La niña ahogó un grito al ver
que la monstruosa gata se arrojaba sobre una vaca salvaje.

En un remolino de colmillos descubiertos y zarpas salvajes, la gi-
gantesca leona derribó al enorme uro. En medio de un crujido de
potentes quijadas, el mugido aterrado del bovino dejó súbitamente
de oírse cuando el imponente carnívoro le abrió la garganta. Un
surtidor de sangre mojó el hocico de la cazadora cuadrúpeda y
manchó de carmesí su piel castaña oscura. Las patas del uro se agi-
taban espasmódicamente todavía cuando la leona le abría el estó-
mago y le arrancaba un bocado de carne roja y caliente.

Un terror absoluto se adueñó de la niña: echó a correr dominada
por el pánico mientras otro de los grandes gatos la observaba aten-
tamente. La niña había penetrado sin saberlo en el territorio de los
leones cavernarios. Normalmente, los grandes felinos habrían des-
deñado a una criatura tan pequeña como un humano de cinco años,
pues escogían sus presas entre los robustos uros, los descomunales
bisontes o los gigantescos ciervos para satisfacer las necesidades de
la flor y nata de los hambrientos leones cavernarios. Pero la niña
que huía se estaba acercando demasiado a la cueva que alojaba a un
par de maullantes cachorros recién nacidos.

El león de melena desgreñada, que había quedado al cuidado de
las crías mientras la leona cazaba, lanzó un rugido de advertencia.
La niña levantó la cabeza y se quedó sin resuello al avistar al gi-
gantesco gato agazapado sobre un saliente, preparándose para sal-
tar. Gritó, se detuvo, resbaló, se cayó, se arañó la pierna con la grava
suelta que había junto a la pared y gateó para darse la vuelta. Agui-
joneada por un temor todavía mayor, volvió corriendo por donde
había venido.
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El felino cavernario brincó con una gracia lánguida, confiando
en su habilidad para atrapar a la pequeña intrusa que se atrevía a
profanar la santidad de la cueva-guardería. No tenía prisa –ella se
movía despacio en relación con su fluida velocidad– y se sentía de
humor para jugar al ratón y al gato.

En su pánico, sólo su instinto guió a la niña hacia un pequeño
orificio junto al suelo en la fachada del farallón. Le dolía el costado
y apenas podía respirar, pero se escurrió por un agujero justo lo su-
ficientemente capaz para ella. Era una cueva minúscula, poco pro-
funda, apenas una hendidura. Se revolvió en el reducido espacio
hasta encontrarse de rodillas con la espalda pegada a la pared, tra-
tando de fundirse con la roca sólida que tenía detrás.

El león cavernario rugió su frustración al llegar al agujero y ver
que su presa se le escapaba. La niña tembló al oír el rugido y se
quedómirando con horror hipnótico cómo la fiera tendía la pata es-
tirando sus garras curvas dentro del orificio. Incapaz de alejarse,
vio cómo se le acercaba la garra y gritó de dolor al sentir que se le
hundía en el muslo izquierdo rayándolo con cuatro profundos ara-
ñazos paralelos.

La niña se revolvió para ponerse fuera de su alcance y encontró
una ligera depresión en la oscura muralla a su izquierda. Recogió
sus piernas, se aplastó como pudo y contuvo la respiración. La ga-
rra volvió a meterse lentamente en el pequeño orificio tapando casi
por completo la escasa luz que penetraba en el nicho, pero esta vez
no encontró nada. El león cavernario rugió y siguió rugiendo mien-
tras iba y venía frente al orificio.

La niña pasó el día entero en su estrecha cueva, también la noche
y la mayor parte del día siguiente. La pierna se le hinchó y la he-
rida infectada le producía un dolor constante, además de que el re-
ducido espacio de la cueva de paredes ásperas no le permitía vol-
verse ni estirarse. Estuvo delirando de hambre y dolor la mayor
parte del tiempo, tuvo espantosas pesadillas de terremotos, garras
agudas y un temor angustioso y solitario. Pero no fue ni su herida
ni el hambre, ni siquiera su dolorosa insolación, lo que la sacó fi-
nalmente de su refugio: fue la sed.

La pequeña miró temerosamente por el pequeño orificio. Dis-
persos bosquecillos de sauces y pinos castigados por el viento
proyectaban largas sombras al principio de la tarde. La niña estuvo
mirando un buen rato el trozo de tierra cubierto de hierba y el agua
chispeante más allá, antes de hacer suficiente acopio de valor para
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salir; se lamió los agrietados labios con su lengua seca mientras exa-
minaba el terreno. Sólo se movía la hierba agitada por el viento. La
manada de leones se había esfumado; la leona, preocupada por sus
pequeños y molesta por el olor extraño de la criatura desconocida
que tan cerca estaba de su cueva, decidió buscar otra guarida para
sus hijos.

La chiquilla salió del agujero y se puso en pie. La cabeza le gol-
peteaba por dentro y veía manchas bailando vertiginosamente
frente a sus ojos. Oleadas de dolor la envolvían a cada paso y sus
heridas comenzaron a supurar un líquido verde-amarillo que cho-
rreaba a lo largo de su pierna hinchada.

No estaba segura de poder llegar hasta el agua, pero su sed era
insoportable. Cayó de rodillas y se arrastró los últimos pasos, gate-
ando; después se tendió boca abajo y bebió vorazmente grandes
tragos de agua fría. Cuando calmó finalmente su sed, intentó in-
corporarse de nuevo, pero había llegado al límite de su resistencia.
Por delante de sus ojos seguían pasandomanchas, la cabeza le daba
vueltas y todo se oscureció mientras se desplomaba sobre el suelo.

Un ave de rapiña, que hacía círculos perezosos allá arriba, loca-
lizó la forma inmóvil y fue descendiendo para verla más de cerca.
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