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Los hombres te han hecho mal

El tercer caso del comisario Lascano

Nuevos Tiempos
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Pero, en los estratos inferiores de la sociedad civilizada, sólo 
la escasez para la subsistencia puede poner límites a la conti-
nua multiplicación de la especie humana; y no lo puede hacer 
de ninguna otra manera que mediante la destrucción de gran 
parte de los niños que producen sus fructíferos matrimonios.

Adam Smith, La riqueza de las naciones

Las «chicas» se dividen en tres clases: «las locas sueltas», 
aquellas que trabajan por su cuenta; «las que tienen marido», 
es decir, un vividor; y «las que lloran», quienes llegan a la pros-
titución engañadas o secuestradas. En algún momento todas 
terminan siendo de «las que lloran».

Informante confidencial 
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La primavera de Buenos Aires es adolescente y temperamen-
tal. Frío, calor, lluvias repentinas, frío nuevamente. Hace varios 
años que el municipio no poda los plátanos. Frondosos como 
nunca, dejan caer una nevisca de esa pelusa que Lascano hace 
responsable de su congestión. Al acecho entre las sombras de 
esos árboles malvados, la nariz goteando, la mente embotada 
por los mocos y la visión traicionera, cada ráfaga le produce un 
temblor eléctrico. Trata de apaciguarlo cambiando el peso del 
cuerpo de un pie a otro, lenta y repetidamente. Espera desde 
hace horas en el barrio dormido. No va a irse de allí, no va a 
dejarlo escapar. Se enciende la luz en una ventana de la casa 
que vigila. Acaricia la culata de su 9 mm, tibia y amartillada en 
la cintura.

La puerta se abre despacio. Lascano se pega a la pared. En 
la oscuridad del umbral apenas logra distinguir la silueta de 
Yancar. Le parece ver o adivina sus ojos de fiera procurando 
detectar a sus enemigos antes de salir. El hombre nunca se pre-
cipita. Lascano controla que no haya nadie en las esquinas, Gó-
mez y su gente están a la vuelta, tensos, listos y desesperados. 
Saca la pistola, el brazo recto y pegado al cuerpo. El pulgar 
verifica que el percutor esté montado, el índice paralelo al ca-
ñón, el medio posado en el gatillo. Yancar se asoma. Con una 
mano dentro del saco, mira hacia uno y otro costado. Lascano 
contiene la respiración, aprieta la culata y se quita los zapatos 
casi sin moverse. Sale Yancar, cierra la puerta de la guarida, le 
echa llave y camina cuatro pasos hacia su derecha. Para, gira y 
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emprende la marcha en sentido contrario. Agazapado, Lascano 
sigue a la figura borrosa que se sucede a través de las ventani-
llas mojadas de los automóviles. Pocos metros antes de llegar 
a la esquina, Yancar se detiene, parece olfatear algo en el aire, 
retoma la marcha, cruza la calle mirando hacia su izquierda. A 
su derecha, Lascano se sirve de la distracción para esconderse 
tras el tronco veteado como la piel de un lagarto, justo detrás 
de donde Yancar pasará en un instante. Levanta la pistola, en-
caja la mira en su nuca. Lo tiene.

Quieto, Yancar.

La voz, seca y clara en la noche, es la señal que hace emer-
ger al resto de los policías. Yancar se congela. Su espalda es un 
blanco perfecto.

Si te movés, te quemo.

Yancar levanta ambas manos abiertas hasta la altura de los 
hombros.

Tranquilo, no voy a hacer nada.

Lo rodean apuntándolo.

De rodillas.

Obedece. Apoyándole el cañón en la cabeza, Lascano le su-
jeta las manos. Gómez lo palpa. Le quita la Colt 38 plateada, 
que brilla como un sueño.

Manos atrás.

Cuando Lascano lo esposa, Yancar se vuelve y le clava la 
mirada en los ojos.

Caíste, Yancar. Todos caemos algún día.
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Sin soltar la cadena que une las esposas, lo ayuda a ponerse 
de pie y se lo entrega a Gómez.

Llevátelo.

El patrullero se detiene junto a la vereda. Yancar es introdu-
cido en el asiento trasero. Con pie húmedo, Lascano desanda 
el camino en busca de sus zapatos. Se los calza y se ata los cor-
dones apoyado en un guardabarros. Levanta la vista. Yancar se 
vuelve, lo mira y lo saluda con una inclinación de cabeza. Por la 
esquina aparece el camión de la Guardia de Infantería. Lascano 
trota hasta el medio de la calle, alza una mano hacia él y con 
la otra se tapa la boca. Los policías, en traje de combate y por-
tando escudos de plexiglás, bajan en silencio y forman dos filas. 
Dos hombres con escopetas se separan, corren hasta la guarida 
y se apostan uno a cada lado de la puerta. El resto, rápidamen-
te, enfila detrás de ellos. Ramírez se acerca con la parsimonia 
propia de los gigantes, su corpulencia exagerada por la arma-
dura antibala de kevlar. Lascano cabecea hacia la entrada y se 
coloca detrás de él. Ramírez toma posición, levanta el ariete y 
se vuelve. El Perro, con la mirada fija en la puerta, ordena:

Dale, de una.

Ramírez ejecuta un swing de bailarín y estrella el ariete 
contra la madera. Estallido. Una de las hojas cae formando un 
puente en los escalones, la otra se raja al medio. Ramírez gira 
y se recuesta contra la pared, Lascano da un salto y se pre-
cipita por el pasillo, pistola al frente. Detrás, la tropa. Corre, 
patea la puerta vidriada para encontrarse frente a frente con un 
hombre. Lo reconoce de inmediato. Está en calzones, armado y 
apuntándole. 

¡Quieto, Marciano!

El tipo dispara al tiempo que el Perro se agazapa, lo señala 
con el cañón de su pistola y gatilla. El impacto, encima del ojo 
derecho, lo voltea como si fuera un pelele de parque de diver-
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siones y lo pone a desangrarse en el suelo. Lascano da un grito 
de rabia.

¡Quieto te dije, la puta que te parió!

Se vuelve.

¡A ver, la ambulancia!

Odia la situación. Para Lascano, tirar a matar, sin pasión y 
aun para defender la propia vida, es un trance que lo llena de 
amargura. Mira a su alrededor. Se aproxima a una habitación 
cerrada, sus hombres lo cubren con las escopetas alzadas. Abre 
con cautela, está a oscuras. Se asoma fugazmente. No pasa 
nada. Adentro se escuchan sollozos. Un sargento le alcanza una 
linterna. En el recorte circular del foco, sobre un camastro, con-
tra la pared, tres menores se abrazan y lloran. Lascano enfunda 
la pistola.

Tranquilas, pibas, está todo bien.

Amanece.

LosHombrestehanhechoMal.indd   12 29/08/12   12:15




